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Avant-Propos

Chères  lectrices,  chers

lecteurs,  j’ai  tenu  à  partager

gratuitement  ce  roman.  Pour

votre  lecture,  ou  pour  les

enseignants  qui  veulent

inciter leurs élèves à lire.

Il est libre. Je vous prie de

ne  pas  le  revendre  ni  de

l’échanger contre quoi que ce

soit.
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Ce  roman,  c’est  l’histoire

de  Egueh,  un  homme

honnête,  travaillant  à  La

Douane.  Les péripéties de la

vie  l’amèneront  à  renier  ses

convictions.

J’ai  choisi  La  Douane.  Il

pouvait  travailler  ailleurs.  La

tentation est partout  pareille.

Le seul message que j’ai voulu

faire passer, c’est le métier de

douanier,  très  pénible  et

méconnu dans notre pays.

Nous  les  voyons  partout,

aux quatre coins du territoire.
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Sont-ils pour autant respectés

dans leur travail ?

Egueh, c’est moi, c’est toi,

ô lecteur, c’est nous tous. Il vit

comme  nous,  dans  le

dénuement  que  connaissent

beaucoup  d’entre  nous.  Mais

il  est  brave,  comme  peuvent

l’être les hommes de ce pays.

Il est digne. Il ne s’avilit pas. Il

ne  capitule  pas  devant  les

difficultés.

Pourtant,  le  voilà  qui

succombe.  Et  qui  ne  l’aurait

pas fait à sa place ? Serions-

nous assez fort pour résister à
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certaines  tentations,  fortes,

dévastatrices  de  nos

convictions.

Je  partage  ce  livre  avec

vous, car je l’ai écrit avec mes

tripes,  en  m’inspirant  d’une

histoire  triste  qui  m’a  été

contée. Et je l’ai écrit en un

jour et demi.

Oui,  en  30  heures,

j’avais  bouclé  ce  roman.

C’est  dire  combien  l’histoire

m’avait secoué.

Prenez-en  soin  et  bonne

lecture !  
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Le matin

Le jour ne s’était pas encore

levé. La petite maison de PK12

est plongée dans la pénombre.

Egueh  avait  pris  le  soin

d’éteindre  la  lampe  à  pétrole

avant  de  s’endormir.  Depuis

que des maisons avaient brûlé

non loin de chez lui, il prenait

toutes  les  précautions  avant
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de  sombrer  dans  un  lourd

sommeil réparateur.

Ses  longues  journées  au

travail ne lui laissent guère le

temps de prendre un peu de

répit.  Se lever au premier cri

des  corbeaux,  les  coqs  ne

chantant plus de nos jours, et

rentrer au crépuscule,  quand

PK12,  cette  immense  cité  de

tôles et des bâtisses faites à la

hâte  se  prépare  pour  la

première prière de la nuit.

Egueh  enjambe  les  corps

plongés  encore  dans  un

profond  sommeil.  Dans  cette
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unique chambre, il y avait sa

femme, et leurs trois enfants,

Idriss, Moudane et Saharla. Il

sortit  enfin  vers  l’extérieur

sans  réveiller  personne.  Il

entra  dans  les  toilettes.  Un

endroit  exigu  d’environ  un

mètre  carré  sans  toit.  La

cuisine  était  juste  à  côté,

séparée  des  toilettes  par  une

mince paroi de tôles ondulées.

C’est  l’endroit  à  ne  pas  être

pendant la journée.

Il  se doucha rapidement et

s’habilla  de  la  tenue  aux

couleurs ternes de La Douane.
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Ces habits lui procuraient une

certaine fierté. Mais en même

temps,  il  redoutait  tant  cet

instant.  Au  moment

d’endosser  la  chemise,  il

sentait  une brûlure parcourir

son  corps.  Il  avait  peur.  Il

craignait  le  jour  qu’il  allait

affronter.

Au début de sa carrière de

douanier,  Egueh  avait

commencé  par  Loyada,  à  la

frontière  avec  la  Somalie.  Si

proche  de  la  capitale  et

pourtant  si  lointaine.  Il  se

considérait comme le guerrier
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Tatar  oublié  sur  un  front

perdu. Il trimait dur, toute la

journée  sous  le  soleil,  à

compter  des  pastèques  à

demi-pourries, des bibelots de

charchaaris querelleuses  et

des marchandises bon marché

en tout genre.

Il  n’avait  jamais  eu  de

protection. Il fouillait à mains

nues. Parfois, il lui arrivait de

renifler  certains  produits

douteux,  au  péril  de  sa  vie.

Puis, il fut muté à Galillée. Il

avait  passé  par  Kalafi  pour

finir à l’aéroport de Djibouti.
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