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Préface

Nous  connaissons  la  guerre  sous
différentes qualifications : la guerre d'un pays
contre un autre, la guerre civile où toute une
nation  se  ligue  contre  un  gouvernement  en
place, la guerre d'une ethnie à une autre,  la
guerre sainte.

Mais  comment définir  celle  qui  sévit  en
Somalie  sinon  d’absurde ?  Aucun
gouvernement  n'est  à  combattre  puisqu'ils
défilent comme des étoiles filantes.

Aucune autre religion n'existe si ce n’est
l’islam. Aucune autre ethnie ne vit là à part
les  Somalis.  Aucune  autre  langue  n'y  est
parlée.

Pourquoi  s'entretuer  alors  jusqu'à  faire
disparaître la notion même de société ?

Si  la  fiction  de  Noureddine  Farah  avait
souvent  pour  cadre  la  Somalie  prospère  et
bien  portante  d'une  autre  époque,  Rachid
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Hachi  a  lui  choisit  de  nous  décrire  cette
somalie  actuelle  qui  se  déchire  sur  la  place
publique.

À  travers  différents  «destins  brisés»,  le
romancier nous fait avec beaucoup de pudeur
le compte rendu du quotidien de ce qui reste
d'un peuple. Ici, il n'est plus question de cette
Somalie  appelée  autrefois  "perle  de  l'océan
Indien".

Le  roman  nous  parle  de  la  ruine  de  la
société  qui  a  éclaté  en  plusieurs  individus
hagards,  sans  attache,  d'aucune  sorte.  Proie
ou prédateur au gré des jours…

La  religion  est  elle-même  otage  d'une
milice qui la manipule à son bon vouloir. Et
plus que l'être, on sacrifie le sacré, on renie la
notion même de vie. Non pas par respect de
quelque philosophie, non, juste par un trop-
plein de souffrance. L'être blasé ne craint plus
la mort. Il la courtise et se fait kamikaze pour
anéantir tout ce qui menace cet état de choses.

C'est  dans  ce  contexte  qu’évoluent  les
personnages du roman. Ils sont dans cet état
d'esprit  les  miliciens  qui  gèrent  les  cités
somaliennes  jusqu'à  l'arrivée  des  soldats  de
l'AMISOM.  Le  Hiil  walaal,  le  contingent
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Djiboutien  va  changer  la  donne.  En  ces
soldats  musulmans  et  pour  plupart  somalis
comme eux, les civiles trouvent un protecteur
contre  ces  miliciens  qui  régnaient  par  la
terreur.  Ces  derniers,  fins  stratèges,  ont
deviné cette évidente menace.

Dans ce nouveau conflit entre le milicien
et  le  militaire,  dans  ce  combat  parfois  au
corps à corps de ces deux entités aux idéaux
opposés, l'auteur a su trouver la juste mesure
pour rester  neutre.  La compassion ne quitte
jamais la plume de l'écrivain pour donner un
aspect  humain  à  ce  récit  qui  se  déroule  au
pays de l'absurde.

Le romancier se fait historien et reporter,
pour parfaire ce magnifique récit.  Malgré le
choix d'un thème ourlé de sang, le livre n'est
pas  lugubre.  Sous  la  plume  du  romancier,
l'humanité  se devine,  l’espoir n'est  pas loin,
prêt à être reconquis.

Choukri Osman
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Avant-Propos

Baladwayne, le 25 Octobre 2016.

Un  matin  ensoleillé.  Il  avait  plu  ces
derniers  jours  et  la  terre  gorgée  d’eau
commençait à respirer sous les rayons chauds
du soleil.

Des  zébrures  apparaissaient  sur  le  sol.
Quelques touffes d’herbes timides pointaient
leur  nez  hors  du  sol.  Ils  voulaient  s’assurer
que  c’était  le  bon  moment  avant  de  jaillir
complètement et de se faire massacrer par le
soleil impitoyable de ces contrées.

Les  acacias  faméliques  et  les  garanwaa
rabougris  reprenaient des forces.  Les feuilles
d’un vert  chatoyant  sortaient  des  bourgeons
entortillés.

Au  camp  Orah-San  de  l’armée
djiboutienne, la vie suivait son cours. Le train-
train habituel que rien ne semblait déranger.
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Ceux qui étaient de service montaient la garde
à  différents  endroits  de  la  caserne.  D’autres
étaient partis patrouiller dans le bourg, faire le
travail  de  Police  qui  leur  était  dévolu  en
l’absence  d’une  police  municipale  ou
nationale.  D’autres  se  reposaient,  ils  avaient
veillé la nuit.

C’était long et stressant de scruter le ciel
marbré  de  noir  durant  les  froides  nuits  de
Baladwayne.  Faire  la  ronde  dans  le  silence
pesant  déchiré  de  temps  à  autre  par  les
aboiements frénétiques des chiens. Un silence
de mort.

En Somalie, la mort avait remplacé la vie.
On vivait pour mourir. Seul le temps restant
comptait. Elle avait cessé d’être une surprise,
une  fatalité  comme  à  Djibouti.  Les  gens
tombaient  ici,  et  le  sang  n’avait  pas  encore
séché que la vie redémarrait sur les chapeaux
des roues.

Ici,  on  ne  mourrait  pas.  C’était  chacun
« son heure ». Le désespoir était tel que quand
le  milicien  tuait  un  homme  ou  une  femme,
honorable citoyen, pour des broutilles, c’était
comme s’il rendait un service que nul autre ne
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pouvait accomplir. Il finissait « l’heure » d’un
individu,  et  bon  ou  mauvais,  il  rendait  en
quelque sorte service à la société.

La mort, on la vivait. Chacun portait en lui
cette  échéance  beaucoup  mieux  accepté
qu’ailleurs  dans  le  monde.  La  ville  de
Baladwayne  comme  les  autres  villes  de  la
Somalie, respirait la mort.

Au fil  des années, Baladwayne traversait
des  turbulences  mortelles  qui  noyaient  bon
nombre de ses habitants. Mais, à chaque fois,
elle se relevait et allait de l’avant tant bien que
mal. Le spectre de la mort restait présent, tapi
dans les cœurs, brillant dans le regard. C’était
pour cette raison que les gens de ces contrées
ne se disaient plus « salaama »,  au revoir en
somali, mais plutôt « wan is maqlaynaa », on
s’entendra. Mort, on s’entendra, la nouvelle de
la  mort  de  chacun  se  propagera  dans  les
quartiers rapidement. On n’avait plus besoin
d’entendre la vie car, la mort était la vie. Plus
besoin  de  parler  de  mariage,  une  rafale
suffisait,  de  naissance,  une  rafale  suffisait
aussi.  Mais  la  mort,  oui,  fallait  en  entendre
parler.
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« wan is maqlaynaa »

La caserne Orah-San refusait de se livrer
aux effluves de la mort qui encensait la ville
de Baladwayne. Ceux qui ne dormaient pas ou
n’étaient pas en service, jouaient à la pétanque
dans la cour ou écoutaient de la musique dans
les coins ombragés.

C’était  un  îlot  de  vie  dans  un  océan de
tragédie,  une  enceinte  qui  irradiait  d’espoir
dans une ville qui broyait du noir depuis des
décennies.  Et  cela  ne  pouvait  durer.  Cette
caserne dérangeait. Elle symbolisait ce que les
Somalis  avaient  tendance  à  honnir,  la  vie !
Non ! Cela ne pouvait durer.

Soudain, une énorme déflagration déchira
le silence qui enveloppait la ville. Les murs de
la  caserne  s’effritèrent,  les  toits  furent
emportés par le souffle, des débris voltigèrent
dans toutes les directions, et le soleil masqué
durant  un  moment  par  le  champignon  noir
qui  s’éleva  haut  dans  le  ciel.  Pendant  des
minutes qui paraissaient interminables, rien ne
bougea.  La  mort  imposait  à  Orah-San  son
silence pesant.
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-----------------

Pour  ma  part,  je  tiens  à  remercier  le
Commandement Militaire et particulièrement
le Général Zakaria Cheik Ibrahim, Chef d’Etat-
Major Général  des Armées,  qui m’a soutenu
sans relâche et notamment pour que ce livre
voie le jour.

Je  remercie  aussi  le  Président  de  la
République SEM Ismaël Omar Guelleh, qui a
pris en charge le financement de ce roman.
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Hirane

La guerre.  Les ravages.  Les destructions
des  biens  et  des  personnes.  La  mort  qui
fauchait tous les jours. Des miliciens nerveux
comme une libellule qui rackettaient tout ce
qui bougeait.  Des chefs de guerre avides de
pouvoir  qui  régnaient  en  maîtres  sur  des
cimetières.  Des  sultans  au  turban
ensanglanté. Des femmes qui se mariaient au
premier  venu,  comme  si  elles  voulaient
rapidement  procréer  pour  remplacer  ces
hommes qui partaient en lambeaux de chair.
Des enfants en guenilles qui jouaient avec des
armes ou des restes d’obus.

La vie tournait,  au ralenti.  Le matin,  les
boutiques  entrebâillaient  les  portes  pour
refermer rapidement au moindre coup de feu.
Des  hôpitaux  déserts,  des  routes  défoncées,
des  bâtiments en ruine,  dardant  vers  le ciel
des  pans des murs décrépis,  figés  dans une
prière silencieuse depuis des décennies.
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Voilà tout ce qui restait de la splendeur
d’un pays qui se nommait la Somalie et qui
portait  depuis  peu  l’étendard  de  « Failure
states », les pays en faillites.

Devenue indépendante en 1960, le 26 juin
pour  le  Nord,  le  1re juillet  pour  le  Sud,  la
Somalie  naquit  d’une  union  hâtive,
irréfléchie,  guidée par des  sentiments,  qui  à
l’époque,  transcendaient  la  raison,  ce  qu’on
appelait la Grande Somalie, l’union sacrée des
cinq Somalies, remuait les esprits.

Le  Nord,  anglais,  et  le  Sud,  italien,
s’enfermèrent  dans  un  mariage  sans  nom.
Union ou fusion ? On ne le saura jamais. Les
dirigeants  de  l’époque  n’avaient  pas  besoin
de se poser cette question. C’était naturel que
les  choses  se  passent  ainsi.  Que  les  autres
somalis  ne  le  rejoignent  pas  sortait  de
l’ordinaire.

Ce mariage ne fit pas long feu. Très vite le
miel  de l’amour se  transforma en fiel.  Et  le
couple se déchira, d’abord tout bas. Querelles
intestines,  limogeages,  assassinats,
disparitions  inexpliquées  ou  des  fuites
précipitées vers l’étranger.
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L’arrivée  au  pouvoir  d’une  junte  qui
suscita d’emblée beaucoup d’espoir mais qui
se  révéla  rapidement  partisane,  n’arrangea
guère  le  climat  déjà  délétère.  Lentement  les
fissures se firent jour.

L’opposition mua en rébellion, au centre
puis  au  nord.  Une  guerre  larvée  que  la
puissante Somalie pouvait contenir tant bien
que mal. La capitale, Mogadiscio, brillait  de
mille feux. Une ville où il faisait bon y vivre.
L’abondance  et  les  plaisirs  aux  multiples
facettes  que  pouvait  offrir  cette  métropole
masquaient  si  bien  les  anomalies  qu’on
imaginait  difficilement  les  armes  qui
crachaient la mort ailleurs dans le pays.

Mais  le  feu  n’épargna  guère  le  Sud
insouciant.  La  guerre  et  la  misère  n’étaient
pas pour le Nord. L’exode n’était pas pour les
autres. Après les déboires de la guerre contre
l’Éthiopie,  les  rébellions  s’étaient  liguées
contre le pouvoir central et centralisé de Siad
Barré.  Le  puissant  aux  pieds  d’argile  fut
rapidement  ébranlé.  Des  hordes  de  rebelles
affamées  de  revanche  déferlèrent  sur  la
capitale, Mogadiscio.
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Ce qui semblait être un renversement de
régime se transforma en démantèlement.  Le
démembrement du pays commença d’abord
avec  la  proclamation  d’une  république
dénommée le Somaliland au Nord. Puis l’on
s’attaqua  aux  fondements  de  la  société
somalie ;  lutte  des  classes,  guerre  clanique,
concurrence  régionale  exacerbée.  En  deux
décennies  d’une  guerre  sans  fin  ni  loi,  la
Somalie  avait  sombré  dans  les  abîmes  de
l’histoire.  Ce  nom  devint  synonyme  de
guerre,  de  famine,  le  symbole  des  réfugiés
sans  repères,  des  pirates  sanguinaires.
L’exemple  type  de  la  destruction  qu’un
professeur  pouvait  citer  à  ses  étudiants
s’appelait la Somalie.

Cette tempête de balles et d’obus n’avait
pas  seulement  rasé  le  pays,  elle  avait  aussi
anéanti l’être Somali dans ses convictions, sa
constitution sociale, ses rêves et ses espoirs. 

Ceux  qui  n’étaient  pas  mort  vivotaient
sans savoir comment,  pour la plupart  en se
rendant au début de chaque mois au bureau
des  agences  de  transfert  d’argent  qui
pullulent en Somalie. Ceux qui n’étaient pas
parti  ne  restaient  pas  pour  autant.  Ils
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guettaient  une  chance.  Il  faut  sortir,  par
n’importe  quel  moyen  et  quel  qu’en  soit  le
prix.   Le  danger  et  le  désespoir  sont  si
prégnants que la mort devient une alternative
salutaire. 

Après  les  chefs  de  guerre  vinrent  les
Shabaabs, une secte sanguinaire qui tuait au
nom  d’Allah,  commandée  par  des  leaders
appelant  les  jeunes  au  paradis  éternel  sans
qu’eux-mêmes ne daignent la chercher.

Ils  rançonnaient  tout  le  monde,  se
mariaient de force à celles qui leur plaisent, et
parfois égorgeaient sur la place publique ceux
qui osaient leur tenir tête.

C’était dans ce pays où tout était mort, de
feu et de désespoir, que l’Armée djiboutienne
arriva en 2011 pour y restaurer la paix sous la
bannière de l’Union Africaine. Très vite, on se
rendit  compte qu’il  n’y avait  aucune paix à
restaurer,  mais  qu’il  fallait  construire  un
espoir.  Comment  parler  de  paix  et  de  vie
quand  chaque  individu  portait  la  mort  en
soi ?

La  région  de  Hirane  fut  assignée  aux
troupes  djiboutiennes.  Belle  région  au  sud-
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ouest de la Somalie,  elle fut dévastée par la
guerre civile. Baigné par le fleuve Shabelleh,
le  Hirane  vit  au  rythme  des  famines,  des
inondations et des maladies chroniques qui se
suivent.

Des  puissants  chefs  de  guerre  et  des
Shabaabs  particulièrement  impitoyables
règnent  en  maîtres  absolus.  Divisé,
claquemuré dans la peur, le Hirane était un
cimetière à ciel ouvert. 

De  loin,  tout  paraissait  normal.  Les
boutiques  sont  ouvertes,  les  marchés  sont
bondés,  les  champs  sont  cultivés  et  l’eau
jaunâtre  du  fleuve  Shabelleh  charrie  les
alluvions qui fertilisent les plateaux à la terre
ocre.

Pourtant,  tout  allait  de  travers.  Les
Shabaabs et les chefs de guerre dansaient une
salsa  mortelle.  Les  armes  étaient
soigneusement  dissimulées.  On
s’accommodait  bien  de  cette  normalité  de
façade. Mais la peur était là. 

À  tout  moment  une  fusillade  pouvait
éclater.  Une personne ordinaire tout comme
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un  notable  pouvait  être  assassinée  sans
raison.

Le boutiquier,  le marchand ambulant, la
femme qui vend les tomates, les hommes qui
sirotent du thé à l’ombre des restaurants de
fortune, la dame sortit en toute hâte de chez
elle  pour  faire  les  courses  tant  que  c’était
calme, tout le monde scrutait la route, les sens
aux aguets. On attend que la mort frappe.
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