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  Présentation

  
  
 Anicius Manlius Torquatus Boethius ou Boetius naquit vers l'an 455, dans la ville de Rome, 
où ses ancêtres avaient exercé les premières charges de l'Etat. Dès l'âge de dix ans il fut envoyé à

Athènes pour y étudier la langue et les sciences de la Grèce, et il y resta dix-huit ans. Pendant ces

années studieuses de sa jeunesse, il traduisit divers ouvrages de Ptolémée, de Nicomaque, 
d'Euclide,
de Platon, d'Aristote et d'Archimède, traductions qu'il continua plus tard, dans les intervalles de 
loisir que lui laissaient les affaires publiques.



Peu d'années après son retour à Rome, à l'âge d'environ trente-deux ans, il fut nommé consul, l'an

485. On trouve son nom dans les fastes consulaires comme ayant été seul consul pendant cette 
année. Odoacre, chef des Hérules, dominait alors l'Italie où il s'était fait reconnaître comme roi, 
après avoir dépossédé le faible empereur Augustule. Le chef d'une nouvelle race barbare, de la 
seule
qui ait sur-le-champ accepté la civilisation romaine sans perdre son énergie militaire, Théodoric, 
chef des Ostrogoths, se disposait déjà à l'établissement de sa glorieuse domination dans le midi 
de 
l'Europe. Elevé comme otage à la Cour de Constantinople, il y avait puisé le goût des arts ; son 
séjour en Italie devait lui apprendre le respect dû à la supériorité des lois romaines. Dès 489 il 
avait 
franchi les Alpes. En 493 il avait battu à différentes reprises Odoacre, assassiné, dit-on, ensuite 
par 
ses ordres, et avait épousé Audelflède, soeur de Clovis, afin de se fortifier par une alliance avec 
la 
race guerrière des Francs. En 497 il s'était fait reconnaître par l'empereur d'Orient Anastase, 
comme 
roi d'Italie. En 500 il faisait son entrée solennelle dans la ville de Rome, accueilli par les 
félicitations du pape, du consul, du sénat et du peuple.

Les deux fils de Boèce, Fl. Hypatius et Patricius, étaient les consuls désignés de cette année. 
Boèce, 
personnage consulaire et sénatorial, placé entre ses deux jeunes fils, lui-même jeune encore, 
puisqu'il avait à peine 45 ans, fut chargé de haranguer, au nom du sénat, le nouveau maître de 
l'Italie. Il parle de ce jour, dans ses ouvrages, comme de l'un des plus glorieux de sa vie. Sur cette

terre dévastée depuis peu par tant de hordes barbares, et abandonnée par la lâcheté de ses 
souverains
et de ses possesseurs, c'était un avenir heureux qu'annonçait le triomphe de Théodoric. Depuis 
sept 
ans qu'il avait renversé Odoacre, il avait fait éclater les talents d'un grand homme. Arien, ainsi 
que 
son armée, il avait montré la plus parfaite tolérance envers les subjugués ; Barbare, il avait 
adopté 
les lois et jusqu'au costume des Romains ; vainqueur, il avait respecté les propriétés des vaincus ;

soldat, il voulut que ses soldats n'eussent droit qu'aux emplois militaires, et conféra tous les 
emplois
civils, fidèlement conservés, aux pacifiques Romains dont il reconnut les lumières. Boèce fut un 
des
premiers qu'il distingua. En se faisant reconnaître par les empereurs, Théodoric s'était réservé le 
droit de nomination au consulat d'Occident, et Boèce fut revêtu une seconde fois par ses mains, 
en 
510, de la dignité de consul.



Ce fut à cette époque de sa vie que Boèce, dans toute la vigueur de son âge, écrivit son 
Commentaire sur les dix catégories d'Aristote et plusieurs autres ouvrages sur toutes les branches
de
la philosophie qui embrassait alors toutes les sciences morales, physiques et mathématiques. Son 
projet était de compléter sa traduction d'Aristote commencée à Athènes ; mais les affaires 
publiques
ne lui laissèrent pas le loisir de terminer cet important travail, dont une partie obtint la plus haute 
célébrité dans les siècles qui suivirent.

On peut voir dans les curieuses lettres écrites au nom de Théodoric, par Cassiodore son secrétaire
et
un de ses ministres, quel cas Théodoric faisait de Boèce et dans combien de travaux divers il 
savait 
tirer parti de son talent. Trois des lettres de Théodoric sont adressées à Boèce. Dans la première, 
Théodoric a recours à ses talents mathématiques. Il lui dit qu'il a appris qu'un trésorier infidèle 
altère les monnaies ; que les fantassins et les cavaliers de sa garde se plaignent de ne pas recevoir
d'argent de bon aloi, et d'être obligés par là de faire des pertes considérables ; et il lui prescrit de 
faire vérifier avec soin si les lois à cet égard sont observées.

Dans une seconde lettre ce sont les talents de Boèce pour la mécanique, dont Théodoric réclame 
l'emploi. Dans la troisième lettre Théodoric fait un appel au talent de Boèce pour la musique, et 
nous avons en effet encore de ce savant un traité sur la musique. Il paraît que le roi des Francs, 
Clovis, que Théodoric, qui avait épousé sa soeur Audelflède, appelle Ludvin, consonnance plus 
rapprochée que la nôtre de la forme réelle Hlutwig, avait beaucoup entendu vanter la musique 
des 
festins de son beau-père. Il lui écrivit donc pour le prier de lui envoyer un habile joueur de harpe.

Théodoric s'adressa à Boèce.

«J'ai promis, dit-il, au roi des Francs, de satisfaire à la demande qu'il me fait, uniquement parce 
que 
je connais toute ton habileté en musique, et que j'ai compté sur toi, qui es parvenu par tes études 
aux
sommets les plus ardus de cette science, pour me désigner l'homme le plus habile en ce genre... 
Choisis donc le meilleur joueur de harpe de notre temps, et qu'il devienne comme un autre 
Orphée, 
qui dompta par la suavité de ses accents la dureté du coeur des Gentils. Autant seront vifs les 
remercîments qu'on nous adressera, autant, par une équitable compensation, je saurai en faire 
retomber sur toi, pour avoir su à la fois et obéir à mes ordres et te distinguer toi-même».

Il eût été à désirer, pour la tranquillité de Boèce, qu'il continuât à s'occuper longtemps encore des

travaux scientifiques qui avaient été l'affection de sa vie entière, et que, ministre d'un souverain 
arien, il n'usât de son influence politique et de la confiance de Théodoric que pour faciliter une 
réconciliation morale, comme d'autres avaient cherché à amener une fusion politique entre les 



Goths et les Romains. Théodoric lui avait témoigné depuis plus de vingt ans une grande 
considération, et dans l'année 522 il le nomma une troisième fois consul, conjointement avec son 
beau-père Symmaque ; mais le moment n'était pas éloigné où du faîte des honneurs et de la 
prospérité, Boèce allait retomber dans l'abîme de l'infortune ; et en considérant avec impartialité 
les 
événements de cette époque, les apparences, il faut l'avouer, semblent, jusqu'à un certain point, 
accuser Boèce et justifier Théodoric. A l'empereur semi-arien Anastase avait succédé, en 518, sur
le
trône de Constantinople, un orthodoxe fougueux, l'empereur Justin, dont le zèle était encore 
enflammé par celui de sa femme, l'impératrice Euphémie, née comme lui de race barbare. 
D'autres 
assurent que loin d'être le fils d'un paysan thrace, il était, comme Boèce, de la famille des 
Anicius. 
Quoi qu'il en soit, il ne fut pas plus tôt monté sur le trône qu'il commença une persécution 
universelle contre les Ariens. Il les dépouilla de leurs églises, les exclut de tous leurs emplois, 
confisqua tous leurs biens et menaça leur vie, traitant ainsi en conspirateurs des hommes qui 
formaient la moitié, et la plus énergique moitié, des habitants de l'empire ; car il faut se rappeler 
qu'alors, à l'exception des Francs, tous les Barbares qui étaient venus se jeter sur l'empire 
professaient, extérieurement au moins, l'arianisme. Les Ostrogoths de l'Italie et leur roi 
Théodoric, 
les Visigoths de la Gaule Narbonnaise, de l'Aquitaine et de l'Espagne, et leur roi Alaric, les 
Suèves 
de la Galice, les Burgondes de la Gaule Lyonnaise, les Vandales d'Afrique et Thrasimund leur 
roi, 
étaient également Ariens et soutenaient les Ariens de l'empire. La persécution allumée contre 
cette 
nombreuse secte en Orient enflamma promptement les Italiens du même esprit d'imitation. Là on
ne
pouvait qu'écrire et disputer, car la puissance politique était entre les mains des Ariens et de 
l'habile 
Théodoric. On écrivit donc et on disputa, et ce furent surtout les doctrines de l'arianisme qui 
servirent de champ de bataille. Arius, qui vivait au IVe siècle, avait publié que le Verbe n'était pas

égal à son père et qu'il n'avait pas été de toute éternité, mais qu'il avait été créé de rien et qu'il 
était 
du nombre des créatures. Pour réfuter cette opinion schismatique, de nombreux traités avaient été

écrits en faveur de la Trinité, et à l'époque dont nous parlons il y eut une extrême acrimonie dans 
les
reproches faits par les Italiens catholiques, exercés dans les combats de la plume et de la parole, 
aux
Goths ariens qui avaient peu l'usage de ces luttes littéraires.

Théodoric, irrité de voir se multiplier des levains de discorde qui pouvaient renverser l'édifice de 
sa sage politique, résolut d'y apporter un prompt remède. Il ordonna donc au pape Jean Ier, qui 
venait 



d'être élu, en 523, de se rendre avec son ami le patrice Symmaque, allié de Boèce, auprès de 
l'empereur Justin, à Constantinople, pour l'engager à modérer la rigueur de ses décrets contre les 
Ariens, rigueurs qui pouvaient le forcer lui-même à des représailles contre les catholiques. Jean 
Ier 
et Symmaque partirent ; mais le résultat de cette ambassade ne fut nullement satisfaisant pour 
Théodoric. Les deux ambassadeurs paraissent avoir préféré le triomphe de leur foi au succès de 
la 
mission qui leur avait été confiée. Quelques-uns des historiens de Jean Ier disent que, fier 
d'aspirer 
au martyre, il engagea l'empereur à ne se relâcher en rien de l'édit qu'il avait promulgué contre 
les 
Ariens ; d'autres assurent, et ils l'en louent, que voulant concilier autant que possible les devoirs 
de 
sa foi et ceux de sa mission, il se contenta d'engager Justin à les modérer dans l'exécution sans 
consentir à en modifier l'énoncé. A son retour de Constantinople, Théodoric le fit jeter en prison 
à 
Ravenne, où il mourut peu de temps après, et nomma lui-même un autre pape, Félix III.

Symmaque, allié de Boèce et compagnon de Jean Ier dans son ambassade à Constantinople, fut 
exposé aux mêmes reproches et à la même indignation de la part de Théodoric, qui le fit aussi 
jeter 
en prison et ensuite exécuter comme criminel d'Etat.

Boèce fut enveloppé dans la même disgrâce que ses deux amis. Il fut accusé auprès de Théodoric

d'avoir entretenu avec l'empereur Justin, son parent, une correspondance secrète. Il voulait, 
disait-
on, enlever l'Italie à la domination de souverains étrangers et ariens, et la faire rentrer sous celle 
des 
empereurs. On produisit même deux lettres de lui dans lesquelles cette conspiration semblait 
patente. Boèce déclara toujours que ces deux lettres n'étaient pas de lui et qu'elles avaient été 
supposées par ses ennemis. C'est ce qu'il assure encore dans un ouvrage où la plus haute morale 
parle constamment par sa bouche, les Consolations de la philosophie, écrites par lui dans la 
prison 
d'où il ne sortit que pour aller à la mort. Boèce ne fut jamais confronté avec ses ennemis, et le 
témoignage d'un homme aussi honorable, qu'aucune preuve réelle n'invalide, est sans doute d'un 
grand poids dans cette affaire. Mais Théodoric avait été blessé de le voir se mêler à une 
polémique 
religieuse si irritante ; la passion d'une part et l'habileté des intrigues des ennemis de Boèce de 
l'autre purent entraîner son jugement, et Boèce fut sacrifié. Il fut arrêté à Vérone où il s'était 
rendu 
pour présenter la défense de son beau-frère Symmaque, et il fut conduit prisonnier à Pavie, à la 
fin 
de l'année 524 ou au commencement de 525. Tombé du faîte de la puissance dans la plus 
profonde 
infortune, enfermé dans une dure prison, sous le poids d'une accusation capitale, Boèce retrouva 



sa 
hauteur d'âme et cette pure philosophie dont il avait été nourri dès l'enfance. Ce fut dans les 
moments d'une douloureuse solitude qu'il écrivit le plus beau de ses ouvrages, son véritable legs 
à la
postérité.

Les Consolations de la philosophie, écrites par Boèce dans sa prison sans le secours d'aucun 
livre, 
sont un des plus beaux monuments de la philosophie latine, de même que le Phédon et le Criton 
de 
Platon, résumé des dernières pensées de Socrate prêt à recevoir la mort, sont un des plus beaux 
monuments de la philosophie grecque. Après avoir consacré son cinquième livre à prouver le 
libre 
arbitre de l'homme et à montrer comment la puissance de Dieu se concilie aisément avec la 
liberté 
de l'homme, on voit, par la disposition de son sujet, dans lequel il procède par déduction à la 
manière des Platoniciens, qu'il allait passer à un sixième livre, lorsqu'il fut interrompu pour subir 
une mort cruelle sur l'échafaud, le 23 octobre 526, à l'âge de soixante-onze ans. On montre à 
Pavie 
une ancienne tour de brique qu'on prétend être celle où Boèce perdit la vie. Il fut enterré dans 
cette 
ville.

Dans les siècles qui suivirent on voulut inscrire Boèce au nombre des saints et des martyrs à côté 
du
pape Jean Ier. Mais cela ne peut se faire sans inscrire aussi Théodoric au nombre des 
persécuteurs et
des tyrans, et ce serait contraire à toute vérité. Boèce fut condamné, ainsi que Jean Ier et 
Symmaque, pour crime d'Etat. Malgré les apparences qui témoignaient contre Boèce, l'assurance 
qu'il donne de son innocence dans un moment aussi solennel a convaincu la postérité de la pureté
deses intentions et de sa conduite ; toutefois, le défaut de confrontation avec ses témoins avait 
laissé à 
ses deux lettres toute l'autorité d'une chose prouvée. Un arrêt de mort dans une accusation 
politique 
aussi incertaine fut sans doute un arrêt violent ; mais de la même manière qu'il ne saurait flétrir 
l'honneur de Boèce, il ne suffit pas non plus pour flétrir une vis glorieuse comme celle de 
Théodoric
et transformer en persécuteur féroce un homme dont tous les actes et toutes les paroles respirent 
l'amour de l'humanité.

Qu'on lise toutes les lettres écrites au nom de Théodoric, qu'on examine sa vie entière, et on verra

quel est cet homme dont quelques légendaires ont voulu faire un sanglant persécuteur, dévoré 
ensuite d'affreux re-mords et tourmenté par des visions.

«Que les autres rois, écrivait-il à un de ses lieutenants, en ordonnant la restitution de propriétés à 



leurs anciens possesseurs en Gaule, que les autres rois se plaisent à amonceler les ruines des cités
et 
à vivre de butin, nous, à l'aide de Dieu, nous voulons user de telle manière de notre victoire que 
ceux que nous aurons vaincus regrettent de n'avoir pas été plus tôt soumis à notre domination». 

Avec un caractère aussi noble qui exclut tout soupçon d'atroce persécution religieuse, il faut donc

en revenir à penser que Boèce fut victime d'un de ces jugements précipités, si ordinaires dans 
tous 
les temps à la justice des hommes et des partis ; jugements sur lesquels revient plus tard 
l'impartiale 
postérité. La réparation semble ne pas s'être fait longtemps attendre, car Amalasonte, fille de 
Théodoric et régente pendant la minorité de son propre fils Athalaric, successeur de Théodoric, 
fit 
relever les statues de Boèce abattues, et rendit à sa femme ses propriétés confisquées.

Théodahat, successeur d'Athalaric, continua cette oeuvre de réparation et fit épouser une de ses 
parentes à un descendant de l'illustre Boèce. Sa veuve Rusticienne cependant, soeur de 
Symmaque, 
qu'il avait épousée en secondes noces, était destinée à de nouvelles infortunes, communes cette 
fois 
à sa patrie entière. Elle survécut assez longtemps à son mari pour être témoin du ravage de Rome

par Totila, chef des Goths, en 541, et fut, ainsi que les plus illustres matrones romaines, réduite à 
la 
plus profonde misère. Une suite d'hommages non interrompus fut rendue, après ces cruels 
moments 
d'épreuve, aux cendres de Boèce. Luitprand, roi des Lombards en 712, qui venait, en 722, de 
retirer 
à prix d'argent des mains des Sarrasins de Sardaigne le corps de saint Augustin et l'avait fait 
transporter à Pavie, fit aussi réparer et embellir le tombeau de Boèce, placé dans la même ville, et
y 
fit mettre l'inscription suivante :

 Moeoniae et latior linguae clarissimus, et qui
Consul eram, hic perii, missus in exilium.
Sed quem mors rapuit, probitas evexit ad auras,
Et nunc fama viget maxima, vivet opus.
 En 996 l'empereur Othon III, dans un voyage à Rome, fit retirer les ossements de Boèce de 
ce tombeau et lui fit ériger un nouveau tombeau de marbre, pour lequel le savant Gerbert, 
archevêque de Reims, puis évêque de Ravenne et ensuite pape sous le nom de Silvestre II, 
composa 
une inscription.

J. A. C. BUCHON.
  



  

  Livre I

  

 Autrefois, l'enjouement de ma muse répondait aux agréments de mon âme et à la splendeur 
de ma fortune ; aujourd'hui, les plus tristes accents conviennent seuls au déplorable état où je me 
trouve. Les muses qui m'inspirent sont couvertes de vêtements lugubres, et les larmes sincères 
qui 
coulent de leurs yeux font bien voir que c'est avec raison qu'elles empruntent l'appareil et le 
langage
de la douleur. Mais ni la douleur ni la crainte n'ont pu les empêcher de me suivre dans mon 
adversité. La gloire et la prospérité de mes premières années sont l'unique consolation des 
malheurs 
de ma vieillesse ; vieillesse prématurée, fruit funeste de mon infortune ! Mes jours coulaient 
tranquillement, la douleur en a précipité le cours ; mes cheveux ont blanchi avant l'âge, et, dans 
le 
milieu de ma course, mon corps faible et tremblant succombe sous le poids de mes chagrins. Ah !
la
mort est sans doute le plus grand de tous les biens, lorsque, après avoir respecté les jours d'une 
belle
vie, elle se hâte d'exaucer un malheureux qui l'invoque. Mais la cruelle est sourde aux voeux des 
misérables : ils ont beau la prier, elle refuse de fermer les yeux qui sont ouverts aux larmes. J'en 
fais
la triste expérience. Jalouse autrefois des biens fragiles que la fortune inconstante me prodiguait, 
prête à m'en dépouiller, elle ouvrit le tombeau sous mes pas ; et aujourd'hui que je suis dans 
l'affliction, elle se plaît à me laisser vivre ; et parce que mon sort est malheureux, elle semble 
vouloir qu'il soit éternel. O mes amis, que vous vous êtes trompés lorsque vous avez tant vanté 
mon 
bonheur ! Une fortune aussi peu durable que la mienne en méritait-elle le nom ?

Pendant que je m'occupais de ces tristes pensées, et que j'exhalais ainsi ma douleur, j'aperçus au-
dessus de moi une femme dont l'aspect inspirait la vénération la plus profonde. Ses yeux pleins 
de 
feu étaient mille fois plus perçants que ceux des hommes ; les couleurs les plus vives 
annonçaient sa
force ; sa vigueur ne paraissait point altérée, quoiqu'à son air on s'aperçût bien que sa naissance 
avait précédé celle des hommes les plus âgés de ce siècle. Il était difficile de connaître la hauteur 
de 
sa taille, car quelquefois elle ne paraissait pas au-dessus du commun des hommes, et quelquefois 
elle semblait toucher aux nues, les pénétrer même, et dérober sa tête aux regards curieux des 
mortels. Ses vêtements étaient composés du tissu délié d'une matière incorruptible, fait avec un 
art 
admirable et de ses propres mains, comme elle me l'apprit elle-même dans la suite. Leur éclat 
semblait un peu obscurci par un nuage léger, semblable à cette espèce de fumée qui, par 



succession 
de temps, s'attache aux vieux tableaux ; au bas de sa robe on voyait la lettre P, et au haut la lettre 
T, 
brochées dans l'étoffe, et entre ces deux lettres on remarquait différents degrés en forme 
d'échelle, 
par lesquels on montait de la plus basse à la plus élevée. On remarquait aussi qu'en quelques 
endroits sa robe avait été déchirée par des mains violentes, et que chacun en avait arraché ce qu'il

avait pu. Dans sa main droite, cette femme majestueuse tenait des livres, et dans sa gauche elle 
portait un sceptre. Aussitôt qu'elle eut aperçu auprès de mon lit les déesses de la poésie occupées 
à 
dicter des vers à ma douleur, elle les regarda d'un air de dédain, et les yeux étincelants :

«Qui est-ce donc, dit-elle, qui a osé introduire ces méprisables courtisanes ? Incapables 
d'apporter 
aucun remède à sa douleur, elles l'entretiennent, au contraire, par des poisons d'autant plus 
dangereux qu'ils paraissent plus doux. Ce sont elles qui, par des sentiments frivoles, étouffent les 
fruits solides de la raison ; elles accoutument le coeur aux maux qui le dévorent, mais elles ne 
l'en 
délivrent pas. Séductrices ! si vos caresses ne nous enlevaient que quelque profane mondain, car 
ce 
sont là vos conquêtes ordinaires, je ne m'en chagrinerais pas, je n'y perdrais rien ; mais vous avez

tenté de surprendre un de mes plus chers élèves. Eloignez-vous, perfides sirènes, dont 
l'artificieuse 
douceur conduit les hommes à leur perte. Sortez ; c'est aux chastes muses que je protège qu'il 
appartient de prendre soin de ce malade».

A ces mots, cette troupe affligée, confuse, sortit au plus tôt pour aller cacher sa honte. Pour moi, 
dont les yeux noyés de larmes n'avaient pu encore reconnaître cette femme qui parlait avec tant 
d'empire, je fus saisi d'étonnement, et les yeux baissés j'attendis en silence ce qu'elle ferait dans 
la 
suite. Alors elle s'approcha de moi, et, s'asseyant sur mon lit, elle regarda en pitié l'abattement 
extrême où la douleur m'avait jeté, et elle se plaignit en ces termes du trouble et du 
découragement 
où elle me voyait.

«Hélas ! dans quel gouffre profond l'esprit de l'homme s'abîme-t-il ! Dans quelles ténèbres, 
fermant 
les yeux à sa propre lumière, va-t-il se plonger lorsque son coeur est en proie aux soucis 
dévorants 
qu'augmente et qu'enflamme le souffle de la cupidité des choses de la terre ! Ce philosophe, 
accoutumé à jouir du spectacle de la nature entière, lui qui, s'élevant jusqu'aux cieux, mesurait la 
course du soleil et de la lune, et suivait les astres dans les différents cercles qu'ils décrivent ; lui 
qui 
s'appliquait à connaître cet esprit tout-puissant, âme et moteur de l'univers ; qui connaissait 



pourquoi les astres sortent des mers orientales pour se coucher dans celles d'Hespérie ; lui qui 
s'occupait à pénétrer l'origine de ces souffles impétueux qui agitent les flots de l'Océan, qui 
recherchait avec tant de soin ce qui, dans les beaux jours du printemps, fait éclore les fleurs, et ce

qui, dans la saison fertile de l'automne, fait mûrir les raisins sur nos coteaux ; lui qui avait 
interrogé 
toute la nature, et s'était efforcé d'en pénétrer tous les secrets : cet esprit si éclairé est plongé dans

les ténèbres ; cet homme si libre est accablé du poids de ses chaînes ; cette âme qui s'élevait 
jusqu'aux cieux est contrainte de ramper honteusement sur la terre !

Mais il vaut bien mieux m'occuper à guérir ce malade qu'à me plaindre de lui».

Alors me regardant fixement :

«Est-ce donc toi, dit-elle, que j'ai nourri de mon lait ; que j'ai élevé avec tant de soin ? Est-ce toi 
dont j'ai pris plaisir à fortifier l'esprit et le coeur ? Comment t'es-tu laissé vaincre ? Je t'avais 
donné 
des armes qui devaient te rendre invincible ; sans doute, tu n'en as fait aucun usage. Me 
reconnais-tu
? Tu gardes le silence ; est-ce par honte ou par étonnement ? Plût au ciel que ce fût par une honte 
salutaire !

Mais je le vois, c'est un stupide abattement qui t'ôte la parole». 

Comme elle s'aperçut que non seulement je m'obstinais au silence, mais que j'étais sans 
mouvement,
elle porta sa main sur mon coeur.

«Il n'y a point de danger, s'écria-t-elle ; ce n'est qu'une léthargie, maladie ordinaire aux esprits 
séduits par l'illusion. Il s'est un peu oublié lui-même, il se reconnaîtra, sans doute, en me 
reconnaissant. Mais pourra-t-il me reconnaître tant que le nuage des choses terrestres offusquera 
sa 
vue ?»

Aussitôt, pour le dissiper, elle essuya avec sa robe mes yeux presque éteints par l'abondance de 
mes 
larmes.

Alors l'épaisse nuit qui les couvrait se dissipa subitement ; ils recouvrèrent leur première force et 
leur premier éclat. Ainsi quand le vent orageux du midi rassemble les nuages, et que tout le ciel 
semble devoir se fondre en pluie, le soleil est caché, et les astres de la nuit ne paraissant point 
encore, la terre est couverte d'épaisses ténèbres ; mais si le froid Borée descend des montagnes 
de 
Thrace, il balaie l'atmosphère par son souffle impétueux ; il force les barrières qui retenaient le 
jour 
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