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« Voila, Il fallait que je finisse par vous expliquer. Toutes ces années & me mentir, & vous
mentir, sont devenues insupportables. Quel est le but de la vie ? Tout le monde se pose-t-il cette
question ? Pourquoi ai-je consulté¢ pendant dix ans des multitudes de psychiatres et autres médecins
alors que beaucoup de personnes semblent trés bien s’en sortir seules ? Toutes ces personnes vivent-
elles tristes ? Ou comment arrivent-elles a vivre ? Une dépression s’évite-t-elle ou est-elle
indispensable a certaines personnes ? Comment est-il possible d’en sortir ? Penser quotidiennement
au suicide est-il normal ? Si non, comment vivre avec ? Suis-je si différent ? Toutes ces questions ont
tourné dans ma téte depuis trop d’années maintenant. Je n’ai jamais souhaité vous impliquer dans ces
passages difficiles afin de minimiser vos inquiétudes mais aussi par honte de mon échec. Vous m’avez
fourni toutes les cartes pour que je réussisse ma vie et pourtant mon incapacité a vivre une heure sans
penser & me foutre en 1’air me déchirait. Il m’est toujours apparu logique de vous exclure de mes
soucis mais je ressens aujourd’hui le besoin de vous en faire part, de vous expliquer tout ce qui est
passé dans ma téte pendant ces dix derniéres années. Je ne cherche pas a faire pardonner mes actions
mais j’espere que cette lettre vous permettra de comprendre et accepter au mieux chacun des choix qui

ont été les miens.

J’ai toujours estimé n’avoir aucune raison de me plaindre. J’ai eu la chance d’avoir une famille
aimante et fiere de moi, d’aller a I’école et d’avoir une téte fonctionnant correctement. D’ailleurs je ne
jugeais pas avoir de réels problémes, tout le monde a les siens et les miens ne me semblaient pas si
importants. Sauf que I’année qui a suivi le bac, quand je suis parti vivre sur le campus, j’ai
complétement explosé en vol. Toutes ces années passées a enfouir et & me refermer sont remontées
soudainement a la fin du premier semestre. J’avais souvent été conscient que beaucoup de mes pensées
ou de mes soucis avaient a étre cachés. Je m’étais toujours senti différent, inadapté a la réalité, avec un
ceeur beaucoup trop grand pour pouvoir vivre dans cette société si égoiste. Mais je n’avais jamais jugé
que j’étais a ce point dérangé. Il n’y a pas eu un événement particulier qui a fait basculer ma vie, c’est
venu progressivement lorsque j’ai commencé a m’intéresser au monde m’environnant. J’ai tres
rapidement été décu et éprouvé un rejet pour la société et son fonctionnement. Plus j’en apprenais plus
je refusais de vivre dedans. J’étais comme un avion dont un des moteurs venait de lacher, j’entamais
une chute libre ou chaque seconde augmentait le pessimisme lié¢ a la situation. Alors évidemment la
chute a été progressive. Au début je ne me rendais pas compte que mes pensées s’assombrissaient, je
pensais simplement étre dans une crise d’adolescent découvrant un monde loin d’étre aussi radieux
que celui que vous décrit I’enfance. Je pensais qu’en finissant la transition vers 1’dge adulte je
retrouverais mes esprits et que tous mes questionnements finiraient par disparaitre. Au final j’ai
réellement compris que j’étais en chute libre lors du crash, et c’est ce qui I’a rendu si difficile a

encaisser.

Mes premicres pensées noires sont arrivées quelques semaines aprés mon entrée au college.

Au départ il ne s’agissait que de simples idées qui m’empéchaient de trouver le sommeil. Je me



questionnais beaucoup sur la mort. En fait je ne pensais pas beaucoup a la mienne mais celle de mes
proches m’apeurait. Je commengais a prendre conscience de la vitesse a laquelle s’écoulait le temps et
je passais mes nuits effrayé par ces échéances. Je m’imaginais adulte, faisant face a vos décés.
Heureusement ces phases ne duraient rarement plus d’une semaine avant de revenir quelques mois
plus tard. Ces périodes ne me semblaient pas anormales. J’estimais qu’elles faisaient partie de
I’apprentissage de la vie et de ses conditions et que tout le monde devait passer par la.
Progressivement mes pensées ont évolué. Peu aprés mon entrée au lycée elles ne concernaient plus que
ma mort. Je n’ai pas été surpris par cette évolution, elle me semblait méme dans la continuité et plutot
logique. Ce n’était pas trés génant au quotidien. J’avais seulement des soucis pour trouver le sommeil
mais une fois le matin arrivé tout avait disparu et je pouvais vivre mes journées sans y penser. En fin
de seconde ces périodes duraient jusqu’a quatre ou cing semaines mais elles me dérangeaient
beaucoup moins que par le passé, j’arrivais a me distraire avec des films ou de la musique pour trouver
le sommeil assez rapidement. D’ailleurs depuis ce moment c’est ma routine avant d’aller dormir, je ne
suis plus capable de m’endormir sans un élément de distraction. Toutes mes années au lycée ont été
assez difficiles. J’avais de plus en plus de mal avec le systéme scolaire mais surtout avec mes
camarades. Je me sentais isolé et tellement différent. Je ne saurais pas trop expliquer en quoi je me
sentais différent cependant. Je trouvais simplement les autres bétes sans réellement pouvoir le justifier.
Leur parler m’énervait. J’ai donc passé ces trois années entouré d’une ou deux personnes au
maximum. Nous n’avions pas beaucoup de contacts extra scolaires et ¢a m’allait bien ainsi. J’attendais
avec impatience la suite de mes études pour entamer un nouveau chapitre de ma vie. Aller dans une
autre ville pour étudier avec des personnes destinées aux mémes métiers que moi me donnait de
I’espoir. J’avais failli @ mon intégration sociale au lycée et je comptais bien me rattraper dans ce
nouvel environnement ou tout était a refaire. Méme si mes résultats au bac ont été globalement bons je
ne sais toujours pas comment j’ai pu intégrer une école d’ingénieur si huppée avec un dossier si
mauvais. Ce n’est pas sans craintes que j’ai quitté¢ le domicile familial quelques jours seulement aprés
mon dix-septiéme anniversaire mais cette nouvelle expérience était ce dont j’avais besoin et j’avais

réellement hate qu’elle débute.

Les premiers mois sur le campus se sont trés bien passés, j’ai bien su saisir 1’opportunité de
repartir de zéro qui m’avait été offerte. J’avais fondé beaucoup d’espoirs dans cette nouvelle aventure,
elle m’offrait enfin la possibilité de m’échapper de mon ancienne vie moribonde. Lors des premicres

semaines j’ai eu I’impression pour la premiére fois d’étre en phase avec d’autres personnes, d’étre

avec des gens ayant des visions du monde plus similaires aux miennes. J’étais aussi entouré de
personnes ayant les mémes facilités que moi en sciences ce qui n’était pas pour me déplaire. Mon
cercle d’amis n’avait jamais été aussi grand. Je sortais plusieurs fois par semaine et je me sentais enfin
¢épanoui socialement. Pourtant une fois I’euphorie de I’intégration terminée j’ai commencé a ressentir

de nouveau cette différence avec les autres. De plus en plus de traits commengaient a m’agacer chez



une grande partie de mes camarades. A priori au vu de la réputation de 1’école et des discours tenus
par chaque professeur ou intervenant nous étions parmi les plus doués de notre génération, les futurs
cadres de la France. Et cette idée semblait vraiment ancrée dans la téte de beaucoup d’¢étudiants. Je
percevais de plus en plus ce sentiment de supériorité présent en arriere-plan d’une grande part des
discussions. Apres trois mois j’ai commencé a m’isoler de nouveau. J’avais enfin été entouré de
personnes destinées a avoir le méme métier que moi et pourtant je n’arrivais pas a étre sur la méme
longueur d’onde avec qui que ce soit. Encore une fois je trouvais une majorité des autres béte sans étre
vraiment en mesure de me 1’expliquer. J’aurais aimé plus que tout ne jamais avoir éprouvé tous ces
sentiments et me sentir a 1’aise avec n’importe qui mais je n’y arrivais pas. Je m’en voulais
terriblement mais c’était plus fort que moi. Pourquoi mes pensées semblaient-elles radicalement
différentes de celles de la majorité ? Etais-je plus intelligent que les autres ou simplement pas assez
pour les comprendre ? Pourquoi je n’arrivais pas a étre en phase avec qui que ce soit ? Ces questions
me taraudaient et je n’arrivais pas & leur trouver de réponses logiques ni & comprendre ce qui

m’arrivait.

Je me sentais de plus en plus affaibli par 1’isolement alors j’ai repris progressivement les
habitudes que j’avais au lycée pour me couper et penser a autre chose. Dés que les cours se
terminaient j’allais manger puis selon la soirée j’allais a I’entrainement de basket ou je montais sur
mon vélo pour accumuler les kilométres dans le nord de Lyon. Ces sorties me changeaient les idées
mais je ne me rendais pas compte a quel point j’en avais besoin pour vivre. Bizarrement les heures
passées sur mon vélo qui semblaient idéales pour réfléchir étaient les seules ou je ne pensais a rien,
pas d’idées sombres ou questionnements sur ma vie ne venaient perturber mes pensées. Le réel
¢lément déclencheur de ma dépression a été cette grave entorse contractée lors d’un match de basket.
Devenu incapable de me déplacer sans béquilles je passais mes soirées enfermé dans le noir a attendre
le lendemain. Des pensées de plus en plus noires ont commencé a m’envahir. Je n’ai pas pris
conscience directement de la gravité et de I’importance de celles-ci étant donné que j’avais toujours eu
une vision plutot négative de la vie et que depuis plusieurs années j’avais régulierement des phases
noires. Sauf que ces pensées noircissaient davantage chaque jour tout en se montrant de plus en plus
oppressantes. Elles avaient fini par évoluer pour ne plus concerner qu’une envie de plus en plus
insistante d’en finir avec ma vie. Le fait de reprendre le sport quelques semaines plus tard n’y
changeait rien. L’équilibre instable que j’avais réussi 4 maintenir ne revenait pas. Elles commengaient
a rentrer dans mes réves en mettant en scéne ma mort. Manquer de sommeil pouvait trés largement
étre supportable mais elles ont continué a faire irruption dans mes journées jusqu’a prendre le dessus
sur n’importe quelles activités. Elles aspiraient toute la vie qui était en moi en me rappelant leur
présence a chaque seconde de mon quotidien. Je ne saurais comment les décrire, elles imposaient
simplement dans ma téte le fait que la mort était la meilleure option. Comme si mon esprit était sous

I’emprise de démons qui me poussaient & me tuer malgré toute la bonne volonté que je pouvais mettre



a vouloir vivre. Evidemment je n’ai jamais souhaité que ces pensées viennent, j’ai essayé des milliers
de fois de faire ce que mes rares amis pouvaient me conseiller : « vouloir aller mieux pour aller
mieux ». Mais rien n’y faisait elles continuaient de se propager dans chaque coin de ma téte. Je
pouvais accepter qu’elles me rappellent le manque de sens de la vie, mais quand elles ont mué en
plans de suicide chaque élément de mon quotidien devenait source d’envie d’en finir. Il n’était plus
question de songer a la mort mais bien a passer a I’acte. Quand je marchais sur un pont une partie de
ma téte me demandait de sauter. En marchant dans la rue se jeter sous une voiture semblait étre la

meilleure option. C’était devenu incontrolable et terriblement usant.

La situation a basculé lors d’une nuit qui ressemblait pourtant a toutes les autres. Je venais
d’étre réveillé par la mort du personnage qui m’incarnait dans mon réve. Ce genre de cauchemars était
devenu de plus en plus courant. IIs me décrivaient des scénes de la vie de tous les jours dans lesquelles
le personnage qui m’incarnait finissait par mourir. Chaque nuit me proposait des scénarios alternatifs a
ma vie avec des fins plus ou moins naturelles. Mon sommeil prenait fin lors de chaque mort. Je me
réveillais a chaque fois en état de choc tant le réalisme était de mise. Plus les semaines passaient plus
ces réves sont devenus monnaie courante. Je commengais méme a m’accoutumer a leur présence et les
traumatismes engendrés ne m’empéchaient plus de me rendormir. Pourtant cette nuit-la, alors que
j’étais dans un état semi conscient, la mort du personnage n’avait plus rien de naturel. C’était un
suicide. La violence de la scéne et ma semi conscience avait rendu le réve terriblement réaliste. 1l
m’était impossible de retrouver le sommeil et de nouvelles questions apparaissaient en nombre.
Chaque seconde paraissait durer des heures alors que j’essayais de me rendormir. Raconté ainsi il peut
s’agir d’un détail sans importance mais ce réve a ét€ mon premier déclic. J’ai passé le reste de la nuit a
me remettre en question pour trouver ce qui m’empéchait de vivre. J’avais un probléme et je devais
I’accepter. Je n’avais jamais vécu de gros événements négatifs tels que des décés ou des accidents
mais il était usant de vivre. Faute d’avoir quelqu’un & qui me confier je commengais & écrire toutes
mes questions et ressentis pour tenter d’y répondre plus facilement, en espérant aussi trouver la
lumiére qui me guiderait jusqu’au bout du tunnel. Pour ne pas éveiller mon colocataire je suis sorti
dans la rue et ai commencé a raconter ma vie & mon ordinateur en espérant que cela m’aide a mieux la
comprendre. Je voulais aussi garder des traces écrites pour pouvoir en rire des années apres si je m’en

sortais.

Etrangement écrire cette nuit-la m’a fait du bien. Cela m’a permis de mettre au clair certaines
questions, de commencer a structurer mes pensées, pour enfin essayer de comprendre les causes de
mon mal étre. Il semblait &tre bien plus profond qu’une simple crise de jeune adulte. Je m’interrogeais
sur I'utilit¢ de ma vie et mes buts mais la plupart de mes questions rejoignaient des idées plus
générales concernant le narcissisme de la société, ses inégalités, ses injustices ou la connerie de 1’étre
humain. Le lendemain matin je décidais qu’il pouvait étre judicieux que je consulte un professionnel

qui avait surement déja rencontré des personnes dans mon cas. J’avais toujours été réticent a cette idée



n’estimant pas avoir vécu de lourds traumatismes mais c’était devenu invivable. Chaque seconde était
plus pesante que celle qui la précédait, a ce moment je voyais le suicide comme une option logique de
moins en moins facultative. Je ne souhaitais pas et je n’ai jamais souhaité me suicider, je voulais plus
que tout réussir a aller mieux et €tre heureux mais je ne voyais aucune issue. Je cherchais
désespérément un moyen pour couper la progression des idées noires ou au moins pour les ralentir et
consulter des spécialistes me semblait étre la derniére option possible & ce moment. Je plagais tous
mes espoirs de survie dans ces personnes quand bien méme au fond de moi j’étais persuadé que des
psychiatres ou des psychologues ne pourraient pas me soigner. Mon médecin traitant m’a alors donné
le numéro d’un psychiatre qu’elle considérait comme trés compétent. J’ai eu du mal & décrocher mon
téléphone pour ’appeler mais motivé par la perspective d’aller mieux j’ai continu¢ ma démarche et

j’ai obtenu un rendez-vous la semaine qui suivait.

11 travaillait dans un hdpital psychiatrique et donnait quelques consultations par semaines a des
personnes extérieures. Son cabinet était donc directement dans une partie de I’hopital. N’ayant jamais
effectué de séances chez un psychiatre quand I’heure de la premiére séance est venue je n’avais
aucune idée de comment elle allait se dérouler, si j’allais étre allongé sur un divan et raconter ma vie
ou si j’allais devoir répondre a un tas de questions en face a face. Pour m’y rendre je devais traverser
toute la ville et passer plus d’une heure dans les transports en commun. Une fois arrivé il fallait longer
I’hépital par la droite pour arriver sur un petit batiment caché par des arbres qui abritait quelques
bureaux et donc le cabinet de mon futur docteur. L’ambiance extérieure était un peu étrange pour un
hopital. J’avais plutdt ’impression d’étre devant une maison de retraite accompagnée de son petit
jardin plutdt que devant hopital avec une série de chambres et de patients. Mon premier choc en
rentrant dans le batiment a été la salle d’attente. En quelques minutes on pouvait deviner a travers leur
comportement ou leur regard que les personnes qui s’y trouvaient avaient eu de graves traumatismes.
La piéce ne ressemblait pas du tout a celles que ’on trouve habituellement chez son médecin
généraliste. Ici pas de jouets pour enfants ou de posters préventifs sur les murs, juste six chaises, une
table et quelques revues people. Deux personnes attendaient déja lorsque je suis arrivé. Elles avaient
I’air tellement mal dans leur peau que je me sentais ridicule. Cela ne pouvait que me conforter encore
plus dans 1’idée que mes problémes ne me donnaient aucune raison de me plaindre. Le premier
homme semblait trés stressé, comme s’il attendait son docteur en sachant qu’il ne lui apporterait que
de trés mauvaises nouvelles, comme si son médecin allait arriver dans quelques minutes pour lui
annoncer que sa mort était imminente. Il était en sueur et accumulait les tics ou autres signes nerveux.
Son comportement faisait ressortir tellement de peur et de mal étre que je me sentais triste pour lui
sans méme savoir ce qui lui arrivait. De tous les gens qui avaient croisé ma route au cours de mes
vingt premicres années, une partie avait certainement deviné que j’étais un peu différent ou que je
paraissais réservé mais encore aujourd’hui je doute fort que quiconque ait deviné lors de ma premiére

année sur le campus que j’avais passé chaque seconde de ma vie a la maudire et a vouloir y mettre fin.



Alors que pour lui on pouvait deviner en quelques secondes a quel point sa vie devait étre compliquée
et difficile a gérer. Etais-je simplement plus fort pour cacher mon mal étre et mes émotions ou
simplement mon cas était-il ridicule compar¢ au sien ? J’ai évidemment penché pour la seconde option
et cela renforgait ma culpabilité de monopoliser un médecin pour des problémes si puérils. Comment
pouvait-il en étre autrement ? Sa maladie était tellement visible qu’elle devait étre un handicap social

énorme alors que de mon co6té je n’étais pas certain d’étre sorti de ma crise d’adolescence.

La deuxiéme personne présente dans la salle était une femme d’une quarantaine d’années. Elle
avait les rides trés prononcées et semblait trés renfermée. Elle ne bougeait pas d’un cil et semblait
vraiment dans un autre monde. Son regard était figé comme peuvent I’€tre ceux de personnes
¢épileptiques. Elle était dans sa bulle et méme le médecin a dii s’y reprendre a plusieurs fois lorsqu’il
est venu la chercher. Je me suis donc retrouvé seul dans la piéce a attendre mon docteur. Ces minutes
étaient terriblement angoissantes tant je savais a quel point j’avais besoin de réponses rapidement sans
pour autant étre slir qu’il m’en apporte. Il est enfin arrivé aprés une bonne demie heure d’attente et
m’a accompagné jusqu’a son bureau. La décoration de celui-ci était trés sommaire comme s’il
s’agissait d’un bureau provisoire. Il y avait une étrange plante posée dans un coin de la piece, un
bureau qui n’était rien d’autre qu’une plaque en verre sur deux tréteaux et trois chaises. Une ambiance
trés froide pour un début de rendez-vous qui I’aura été tout autant. I a réussi a me mettre mal a 1’aise
d’entrée en étant simplement assis face a moi a me regarder fixement le temps que j’essaye de déballer
ma vie et chacune de mes peines. Mais si j’avais décidé de venir consulter c’est bien parce que je
n’avais aucune idée de ce qui m’arrivait. Etant a court d’idées j’attendais désespérément qu’il me pose
des questions mais il n’avait pas I’air spécialement enclin a le faire. Le regarder dans les yeux était
angoissant voire trés génant puisque je ne savais que dire, ce qui me rendait trés mal a I’aise. Mon
meédecin traitant m’avait mis en contact avec ce psychiatre car il le savait trés compétent, peut-étre
était-il simplement habitué¢ a des problémes plus graves que ceux d’un adolescent n’arrivant pas a
devenir adulte ? Je venais apres des années de tristesse pendant lesquelles j’avais ni¢ et refusé
d’accepter que j’étais simplement dépressif. Je faisais un grand pas en avant en acceptant enfin mon
mal étre et en souhaitant le soigner. Pourtant chaque seconde qui passait me faisait regretter d’étre
venu. La séance s’éternisait et je n’avais finalement pas grand-chose a dire. Je commencgais a imaginer
que je n’étais peut tre pas encore prét a parler. Mais je n’oubliais pas non plus que si je consultais
c’est que je voyais la ma solution de dernier recours, je voulais me soigner, que mes problémes soient
banals ou non, et ¢’est ce qui me motivait a continuer la séance. Je ne voulais plus vivre en étant triste,
ces idées noires qui rongeaient mes journées devaient disparaitre. Et puis il restait bien trente minutes
de rendez-vous donc autant en profiter pour travailler mes réflexions. Elles n’étaient pas trés
détaillées, je savais que je voulais mettre fin & mes jours, pas de soucis de ce coté-1a, mais je n’avais
aucune idée de pourquoi ces idées trottaient dans ma téte. Je ne pensais pas avoir vécu d’événements

spécialement traumatisants qui auraient pu m’affecter a ce point. Certes vous aviez divorcé mais je



doutais fort que ¢a aurait pu m’amener a penser si négativement. Les allers retours hebdomadaires
entre vos deux maisons étaient chiants mais pas au point de vouloir s’en tirer une balle. Je n’avais
jamais connu non plus le moindre décés ou probléme de santé dans mon entourage proche. Apres tout
peut-&tre que j’étais seulement faible et incapable de gérer de si petits événements. Toujours est-il qu’a
part dire que j’allais mal et que mon esprit me le rappelait a chaque instant je n’avais pas grand-chose
a lui raconter. Heureusement grace a deux ou trois questions bien placées il avait réussi a relancer un
peu la séance et les trente derniéres minutes ont été moins silencieuses et plus constructives. Je suis
donc reparti de I’hopital avec des nouvelles questions a analyser et un nouveau rendez-vous pour la

semaine d’aprés en poche, pas satisfait mais pas complétement insatisfait non plus de la séance.

Deux nouvelles séances avec le psychiatre ont eu lieu lors des deux semaines qui ont suivi. La
discussion avangait mais il était tellement difficile d’identifier mes problémes que les résoudre
semblait utopique. Evidemment je ne m’étais jamais attendu a des miracles en commengant a
consulter un psychiatre mais je pensais que son expérience m’aurait aidé a comprendre et détecter mes
problémes plus rapidement. Je m’attendais a devoir faire un travail sur moi-méme pour les corriger,
pas pour les trouver. La deuxiéme et la troisiéme séance auront tout de méme été plus intéressantes et
constructives que la premiére. J’ai beaucoup moins eu le sentiment de devoir chercher absolument
quelque chose a dire et les idées venaient un peu plus simplement. D’ailleurs a quelques minutes du
quatrieme rendez-vous j’étais beaucoup moins angoissé qu’avant a I’idée de commencer la séance. Je
ne sais pas si ¢a a eu une influence ou pas mais je me suis retrouvé a discuter avec ’homme de la salle
d’attente décrit précédemment. C’était la quatriéme fois que je venais et la quatriéme fois que nous
nous croisions. Ce jour-la nous n’étions que tous les deux dans la salle a attendre nos médecins
respectifs. La conversation a débuté par des potins, il m’a simplement demandé ce que les jeunes
pensaient de Johnny Hallyday qui était en couverture de ['un des magazines disponibles sur la table.
De fil en aiguille la conversation a dérivé et nous a amené a parler de la raison de nos présences dans
cette salle d’attente. Le contexte facilitait ce genre d’échanges, jamais je n’aurais pu parler de sujets si
personnels avec un inconnu dans un autre lieu. Il m’a expliqué qu’il était pere de deux filles et avait
plongé dans la dépression quelques années auparavant quand sa situation professionnelle avait
commencé a se dégrader et que simultanément un cancer du sein avait été diagnostiqué a sa femme. Il
était hospitalisé depuis plusieurs mois. C’est les yeux remplis de peine qu’il me racontait a quel point
chaque visite de ses filles I’angoissait tellement il avait honte de sa situation, qu’elles soient obligées
de venir dans un hopital psychiatrique pour rencontrer leur pére. Sa femme avait semble-t-il guéri
depuis mais lui n’y arrivait pas. Alors qu’il racontait une partie de son histoire je le sentais capable
d’exploser a n’importe quel moment. Chaque mot qui sortait de sa bouche était chargé d’émotions. Je
percevais complétement son impuissance face a la maladie. Il avait tout pour s’en sortir mais rien n’y
faisait, il ne cessait de rechuter. J’ai eu du mal a retenir mes larmes quand les siennes sont arrivées.

\

Mon passé paraissait ridicule a co6té pourtant j’arrivais @ me retrouver dans ses paroles. Les idées
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