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Présentation : 

Sous forme de fiction non dépourvue de romance, 

l’écrivant, plus encore que l’écrivain que je suis, s’est 

appliqué à retracer l’histoire, les événements, de la 

conquête de l’indépendance du Zimbabwe, durant la 

période de l’avant, et des instants cruciaux, du tout début 

de la guerre du Bush. Se révèle également de la trame de 

la tragédie qui s’y déroula, l’évidence que les grands 

bouleversements, ne s’avèrent jamais bénéfiques aux 

peuples qui œuvrent avec leur chair, et leur sang, à ce 

qu’ils se réalisent selon leurs rêves. Si nous pouvions 

remonter jusqu’aux traces laissés par les tout premiers 

hommes, qui foulèrent de leurs pieds cette planète, et les 

suivre jusqu’à l’instant présent ? Ce serait le cauchemar, 

qui nous apparaitrait très flagrant, et non le résultat des 

rêves. Tout n’est, qu’un éternel recommencement. Ah 

oui ! Ce qui change ? Ce n’est autre, que la superficie des

cimetières.  



Synopsis : 

Combien de fois depuis le début de l’expression écrite en

toutes langues, cette phrase, revint à la charge, sous la 

plume d’un écrivain ?  

« Foutu destin, si nous savions ce que tu nous réserves ». 

Très souvent par bonheur, la découverte vaut le 

déplacement. 



CHAPITRE 1 : « N’arrive, que ce qui doit arriver »

« D’un point de l’univers à l’autre, il est suffisant de 

n’entreprendre qu’un pas. L’impossible n’étant somme 

toute, qu’un trait d’esprit des plus négatifs ». 

Dieu que cette jeune femme, avait du charme ! Non, 

mieux encore ! Elle était rudement belle, tout autant que 

selon une réalité aveuglante, en grand danger. Une 

espèce de brute de type oriental, turc ou arménien, bref, 

quelque chose en ce genre, la tenait par le col, et faisait 

cogner son dos ainsi que sa tête, contre le mur d’un 

immeuble du coin d’une célèbre rue de Marseille, ayant 

pour nom : « Thubaneau » où, dans un hôtel assez miteux

ce jour, Rouget de L’Isle, écrivit la Marseillaise. J’ai 

toujours été sidéré de l’attitude des passants, qui 

soudainement, se souviennent que quelque chose les 

presse, en la circonstance. Cela tombait bien, nous étions 

dimanche, et j’avais tout mon temps. 

_ Hum, hum, toussotais-je, afin de capter son attention. 

Vous travaillez pour une entreprise de démolition, cher 

Monsieur ? Généralement, on utilise une grue, avec un 

câble au bout duquel est solidement accroché, une grosse 

boule d’acier ! La flèche de cette grue donne de 

l’impulsion à la boule, et elle vient démolir un pan de 



mur. Là ? Je puis me tromper mais il me semble, que 

vous tentiez de démolir cet immeuble, avec la tête de 

cette jeune fille, non ? 

Le gus surpris se tourna vers moi, et me regarda d’un air 

ahuri. Mal lui en prit, de lâcher la jeune femme, car elle 

réussit à se tirer d’entre ses grosses pattes velues, pour 

venir se placer quelques pas, derrière moi. 

_ On t’a demandé l’heure à toi, marmonna-t-il d’une voix

caverneuse, et très irritée. 

_ Non Monsieur, en effet, vous ne me l’avez pas 

demandé. Vous l’auriez fait ? Gentil comme je suis, 

autant je vous donnais ma montre ! 

_ De quoi tu te mêles, connard ? Et en plus de ça, tu fais 

de l’esprit ? Tu ne serais pas l’un de ces petits 

intellectuels frustrés, qui viennent dans cette rue où, ne se

vendent pas très chères les prostituées, car à force de se 

branler, ils se sont foulés le poignet ? 

Houlà ! Il était en colère ! Ses sourcils épais ne formaient

plus qu’une ligne continue de poils noirs, sur son front de

taureau. Je me souviens avoir pensé : « Il ne va plus 

tarder, à charger » … 

_ Ma foi ? De quoi, je me mêle hein ? Je vais te le dire, 

puisque tu insistes. Un homme, qui moleste une femme ? 

Pour ce qui me concerne, c’est une pacholle ! (De l’argot 

marseillais, désignant, le sexe féminin). 



Et le taureau, chargea. Erreur, fatale ! Car il vola bien 

que dépourvu d’ailes, au milieu de la chaussée du 

Boulevard Dugommier, proche de la célèbre Canebière. 

Nous entendîmes le coup de frein brutal autant que 

désespéré, d’un véhicule arrivant droit sur lui, et qui par 

bonheur, ne lui fit pas trop de mal. Juste quelques côtes 

brisées, et un pied écrasé, appris-je bien plus tard. Je pris 

la jeune femme par la main, complètement en état de 

choc, et je l’entraînais loin de ce lieu, afin d’éviter 

quelques explications inutiles, qui prennent un temps fou,

avec la Police. Elle ne prononça pas un seul mot tout le 

long du trajet, qui nous conduisit dans un bistro, du non 

moins célèbre, quartier du Panier où, je suis né. 

Une fois attablés, elle leva les yeux sur moi. Ils étaient de

couleur noisette, et nostalgiques, ses yeux. Mais déjà, 

beaucoup moins effrayés ! Je pus mieux encore, me 

rendre compte, de la beauté de son visage légèrement 

ovale, au nez délicatement retroussé, et aux lèvres 

dessinées, par un artiste peintre de grand talent. Peintes, 

mais au naturel. 

_ Il fait meilleur ici que dehors, n’est-il pas vrai, dis-je, 

pour tenter la décrisper. Prenez votre temps pour 

répondre, réchauffez-vous. 

_ Merci, murmura-t-elle du bout des lèvres. 



« Bon ! Elle a prononcé un mot, elle sera apte à débiter la

suite », pensais-je. 

_ Il m’a bien semblé que cet ogre, voulait vous bouffer 

toute crue. C’est … Votre petit ami ? Il est bien plus âgé, 

que vous ! 

_ Non… Il était, mon patron… parvint-elle assez 

péniblement à répondre. Puis elle lâche un flot de mots, 

dénonçant toutes ses craintes. 

_ Mon Dieu ! Vous l’avez tué ? J’ai entendu un choc 

effroyable, lorsque la voiture l’a heurté… 

_ Vous-vous inquiétez, pour lui ? Je ne pense pas qu’à 

l’avenir il vous cherchera encore, des poux dans la tête. 

Votre patron, dites-vous ? D’où provient votre léger, et 

chatoyant accent ? 

Elle m’adressa un timide, et tristounet sourire.

_ Je suis, anglaise. Je travaillais au pair, chez-lui. Il est 

marié, et père de deux enfants, que je gardais. Et c’est 

justement pour cela, que j’ai ce problème. 

_ Mes félicitations, pour votre français. J’aimerais bien 

parler anglais, aussi bien. Au pair, hein ? Je vois ! Il a 

tenté sa chance, avec vous ?

Elle ne s’offusqua nullement, de ma question tout autant 

directe, qu’indiscrète. 



_ Plus d’une fois, en effet. Mais, je n’ai jamais cédé ! Ne 

cultivez pas, de fausses pensées. Il est propriétaire, d’un 

grand hôtel en bord de mer. Vous savez ? Proche de la 

basilique, Notre Dame de la Garde ?  

_ Je ne cultive rien, je m’informe. Un hôtel, sur la 

Corniche ? 

_ Oui… C’est bien ça ! Vous le connaissez ? 

_ Le Petit Nice, non ? Car maintenant que vous venez de 

me le dire, oui, il ne m’est pas inconnu. Il est Turc, non ? 

_ Oui… C’est bien lui… 

_ Hum ! Nous allons avoir, quelques ennuis. Mais pas, 

avec la Police. 

_ Je sais ! Il fait partie de ce que vous nommez, le 

milieu ? Nous disons, gangsters ! Il y avait, de drôles 

d’individus qui venaient chez-lui. Dans sa villa, je veux 

dire. 

_ Oui, j’avais compris. Bon ! Que prenez-vous ? 

_ Rien ne paraît vous impressionner, vous ?  

_ Bah ! Chaque chose, en son temps mademoiselle. 

_ Moi, c’est Jackkie ! Avec, deux k. Diminutif, de 

Jacqueline. Et vous ? 

_ Max, diminutif de Maxime, répondis-je, avec mon petit

sourire, en cul de poule. 



_ J’aime bien, Max. Et mis à part de faire voler des gens 

sous les roues d’une voiture, il fait quoi dans la vie, 

Max ? 

Je vis tout de même briller, une petite lueur de méfiance 

dans les prunelles, de ses beaux yeux. 

Mon copain Michel tenancier du bistro, vint prendre 

notre commande. Elle demanda un cognac, et pour ne pas

la gêner, je pris de même.

_ Ce n’est pas dans mes habitudes l’alcool, s’excusa-t-

elle, songeant sans doute, que je pus être choqué. 

D’autant plus que l’horloge du bistro, indiquait, neuf 

heures trente.   

_ Moi non plus, rassurez-vous. Vous m’avez posé, une 

question. Que vous soyez bouleversée, cela se comprend.

Il est ouvrier dans la réfection navale, Max, répondis-je. 

Il sable, et peint des coques. Il soude des pièces 

défectueuses ou, dégaze des pétroliers venant se refaire 

une santé, dans le port de Marseille. Rien de bien 

passionnant, mais ça nourrit son homme. 

_ Oh ! Je vous voyais plutôt, flic ou, quelque chose en ce 

genre ! 

_ Je m’appelle, Bond ! James Bond, pour vous servir, 

chère Jackkie, avec deux k. Pourquoi, deux k ?



Elle rit, enfin. Un beau rire cristallin, aussi rafraichissant 

que l’eau d’une source. L’atmosphère, commençait à 

être, moins glaciale. 

_ Ah ! La question habituelle, alors réponse habituelle. 

Mon père m’a toujours dit : « Jacqueline, tu es un cas » 

… Par révolte contre mon paternel, j’en mis deux à mon 

diminutif. 

Tout à la fois l’originalité de sa réponse, que l’expression

de son visage, me firent rire. 

_ Oui, dis-je pouffant encore. Votre papa, vous sous 

estimait ! Qu’allez-vous faire, à présent ? repris-je 

immédiatement mon sérieux. Vous en retourner, en 

Angleterre ? Quel âge, avez-vous ? 

_ Vous en posez, des questions ! Mais je vais répondre. 

Je viens d’avoir, dix-huit ans ! Je suis en France, depuis 

seize mois, si vous voulez tout savoir.

_ Mazette ! Vos parents, doivent vous faire rechercher, 

dans tous le Royaume unit ? 

Là ? Ce fut elle, qui éclata de rire. Michel qui revint avec 

nos boissons fortes, me regarda en coin, et cela 

signifiait une question informulable, à haute voix : 

« Où as-tu pêché, cette morue » ? 

_ Girelle, lui glissais-je en douce. Il se retira, en souriant. 



_ Qu’ai-je dis, de si stupide, que vous riez ainsi, repris-je 

le fil de notre conversation. 

_ C’est à cause de votre méconnaissance, des lois de mon

pays. A seize ans, nous sommes émancipés, et à dix-huit 

ans, majeurs. Nos parents acceptent que nous partions, à 

la découverte du monde. Un reliquat tenace, de 

l’ancienne gloire impérialiste des britanniques, si vous 

avez connaissance de notre histoire.  Vous avez obtenu 

votre majorité, à vingt et un ans ? 

Elle me piquait, au vif ? 

_ Non ! Âgé, de dix-huit ans. Dès que je revêtis, un 

uniforme. 

_ Oh ! Je me disais bien, aussi… Je n’étais pas loin, 

d’avoir devinée. Non, je ne repartirai pas, en Angleterre, 

pour répondre à votre seconde question. Je ne suis pas, le 

seul cas désespéré de ma famille. La seule qui sorte de 

l’ordinaire, c’est ma sœur Beverly. Elle vient d’avoir 

quatorze ans, et ses rêves ne vont pas au-delà de 

l’Irlande. J’ai un frère aîné, également. Il a pour prénom, 

Phillipe ! Un beau jour il a plié bagages, et il est parti 

s’établir, en Rhodésie. Il y vivote de l’élevage de 

quelques têtes de bétails, et de l’agriculture céréalière. 

Un existentialiste, gauchisant. Vous savez ? Cette 

nouvelle mouvance ? 



_ Ah oui, je vois ! Les Beatniks ? Faites l’amour, pas la 

guerre ? 

_ Mépriseriez-vous, les pacifistes ? 

_ Non, Jackkie. Pas tant, qu’ils se démontrent pacifiques. 

En mai 1968, nous en avons vu, qui balançaient des 

cocktails Molotov sur la Police, incendiaient des 

véhicules, cassaient tout sur leur passage, pillaient, et qui 

après vous disaient : « Peace and love Brother » ! Ces 

gens-là sont passés deux fois à la distribution, lorsque 

Dieu badigeonna l’humanité, d’une couche de connerie ! 

_ N’êtes-vous pas un peu sévère, avec ces gauchistes ? 

_ Non ! J’ai toujours eu en pitié, les ratés. S’ils sont 

incapables de devenir riches, qu’ils ne fassent pas chier le

peuple, pour soi-disant s’en prendre aux culs bénits. 

C’est assez, incohérent ! 

_ Je rirais bien, d’une soirée de conversation au coin du 

feu, entre mon frère, et vous. Ce serait, passionnant ! 

_ Et il a choisi juste la Rhodésie, pour y diffuser les 

bonnes paroles d’amour, de paix, et de fraternité ? 

Waouh ! Il risque, et d’ici peu, de se voir confronté à plus

encore de barbarie humaine, que ce que le présent lui 

permet d’en goûter. Celle, et sans distinction, des 

multiples factions qui en ce pays, se disputent la fontaine,

pour y étancher leurs incommensurables soifs, de 

pouvoirs. Je dirais même, fringales de pouvoirs.



_ Vous semblez bien informé, pour un ouvrier de la 

réfection navale. Ah oui, je comprends ! Une plus grande

partie de vous est demeurée, militaire. Vous faisiez quoi, 

dans l’armée ? 

_ A votre santé, répondis-je, levant mon verre. 

_ A la nôtre, alors ? Car si nous restons à Marseille, le 

temps risque fort de se gâter pour nous. Le turc va mettre 

tous ses sbires, à nôtre recherche. Vous avez éludé la 

question, au fait ? 

_ Hum ! Vous avez raison sur les deux tableaux, dis-je 

d’un ton maussade. Je n’aime pas, revenir sur le passé. 

_ Sur « ce », passé ? 

_ Oui ! J’entreprends, une thérapie de l’oubli. 

_ Tout seul ? 

_ Oui ! Je m’y efforce ! J’ai usé plusieurs psys, je les 

rendis fous. Si nous-nous revoyons un jour prochain, 

lorsque j’aurai définitivement tiré un trait sur le passé, je 

vous en parlerais ! 

_ Ok ! Mais… C’est par ma faute, si vous risquez des 

problèmes. Et il n’est pas question que je cherche à me 

préserver, en vous laissant seul, tout affronter. Au regret, 

Max. Mais désormais, nos destinées sont liées. Mais 

n’allez pas, vous faire d’illusions. Je ne vous drague pas !

Je ne me donnerai, qu’à l’homme que j’aimerai ! 



_ C’est assez, surprenant ! 

_ Quoi donc ? Ce que je viens, de vous révéler sur ma 

conviction, que je doive me garder entière, pour celui que

j’aimerai ?  

_ Non ! Aucunement au sujet de cette conviction, sur 

l’amour. Mais, sur ce qui nous arrive. Ce matin en 

m’éveillant, si j’avais pensé à ça… 

_ Vous seriez-vous, rendormi ? 

_ Pas le moins, du monde ! J’aurais mis de l’ordre à mon 

bordel, dans ma chambre meublée. Ce week-end, j’ai 

décidé de ne rien faire ! 

Elle se mit à rire, doucement. 

_ J’imagine, dit-elle, en ricanant encore. Et je viens 

d’apprendre, autre chose sur vous. 

_ Ben oui, je suis célibataire ! 

_ Et vif, d’esprit.  

Une heure et vingt minutes plus tard, nous pénétrions 

dans ma chambre meublée, du 57, de la rue de Rome. 

Elle ne me donna pas l’impression, d’être effrayée par le 

désordre qui y régnait. Nous avions fait une halte au 

Prisunic d’en face où, l’on se ravitailla. J’avais l’habitude

de cuisiner, et j’adorai ça. 



_ Je vais faire cette vaisselle de trois jours, et nous 

préparer des spaghettis à la bolognaise. Qu’en pensez-

vous, Jackkie ? 

Elle m’adressa un furtif sourire, retira son long manteau 

noir, qu’elle posa sur le dossier d’une chaise, et se mit à 

plier du linge propre, jeté sur le lit. 

_ Ce n’est pas autant en désordre que ça, dit-elle. C’est 

juste, que la chambre est petite. Vous rangez tout ce 

linge, non repassé, dans ce placard que je vois, là ? 

_ Oui, merci, répondis-je, me mettant immédiatement au 

travail. Mon fer à repasser a rendu l’âme, l’informais-je, 

en ricanant. 

Oui… La chambre n’était pas bien grande, mais 

heureusement, équipée d’un coin cuisine. Deux fenêtres, 

donnaient sur la partie la plus large de la rue de Rome, au

point le plus proche, de la place Castellane. La 

circulation y était infernale, et j’ai horreur du bruit. Mis à

part cela, je m’y sentais bien plus pépère qu’au quartier 

du Panier, au plus proche de toutes mes connaissances 

d’enfance. Les stations debout pénibles, devant le 

comptoir d’un bistroquet, ce n’étaient pas ma tasse de 

thé. 

_ Au fait, Jackkie ? La raison de la colère de cette… tête 

de turc, ne provenait pas du fait, que vous-vous soyez 

refusée à lui, n’est-ce pas ? 



Tout en continuant à plier prestement, chemises et 

pantalons, elle m’en donna le motif, de cette rage. 

_ Sa femme s’est très vite rendue compte, se son petit 

manège. Je comprends qu’elle m’ait considérée, comme 

étant un danger pour son couple. 

_ Et… Alors ? 

_ Alors ? Elle a dérobée une somme d’argent, 

appartenant à… A, je ne sais trop qui, en vérité. Mais ce 

vol ce ne peut être, qu’elle.  

_ Oh punaise ! Je vois, le topo ! Elle vous a faite accuser,

afin de se débarrasser de vous !  

_ Voilà ! Alex, c’est le prénom français du turc, m’a 

convaincue d’aller en ville avec lui, soi-disant pour 

amener les enfants à la fête foraine de la Bourse. Les 

gosses étaient chez leur grand-mère maternelle, qui 

habite près de la grande gare. 

_ Saint Charles ? 

_ Oui ! Quartier Chutes Levie, je crois ? 

_ Oui ! Chutes Lavie, et non Levie, rectifiais-je. 

_ Peu importe… Mais en fait, il voulait me conduire dans

une chambre d’hôtel, proche du lieu où vous êtes 

intervenu. Et comme j’ai refusé tout net, alors, il a 

commencé à me mal mener, en m’accusant de l’avoir 

volé. Et bien sûr, en exigeant que je restitue l’argent. 



_ Je ne crois pas, qu’il désirait profiter de la situation. Le 

but était de vous coincer en un lieu où, ses copains 

certainement, vous auraient fait subir les pires sévices. 

Une belle garce, sa femme. Elle vous a mise, dans un joli 

pétrin.  

_ Oui… Je pense, que vous avez raison. Mais la jalousie 

rend fou furieux, ne le saviez-vous pas ? 

Elle ouvrit le placard mural à deux portes, et commença à

ranger mon linge, parfaitement plié. Au bout d’un court 

instant, je l’entendis émettre un tout petit cri, de souris. Je

laissais tomber la vaisselle, et je vins aux nouvelles, de 

crainte qu’elle se soit blessée avec ces petits bouts de 

ferrailles, émergeant parfois, de ces étagères en bois. Je 

la vis tenant en main, mon pistolet Herstal 7/65. 

_ Une arme ? dit-elle, relevant les yeux vers moi. Vous 

me surprenez, ajouta-t-elle, sourcils froncés. 

_ Ah, ça ? C’est, une relique. Il appartenait, à l’oncle de 

ma mère. Il est mort, pendant la guerre. 

_ Oh ! Pardonnez-moi, je cru que… 

_ Que j’étais un… Gangster ? 

_ Bah ! Depuis que je suis à Marseille, plus rien ne 

m’étonne ! Ici, tout le monde se la joue plus ou moins, 

gangster. 



_ Vous avez raison, j’ai remarqué ça ! Même où je 

travaille, nous avons des « mias ». Vous savez ? Ces 

débiles profonds, qui pullulent sur nos boulevards 

proches de la Canebière, et qui lorsqu’ils vous croisent, 

vous disent : « Va ça, mia », venant vous faire la bise, 

pour corser le tout ? 

Elle se mit à rire, et reposa le révolver sous la pile de 

linges où, elle l’avait trouvé. 

_ Il tire au moins, « mia », me demanda-t-elle, en 

pouffant de rire. 

_ Je l’entretiens, répondis-je riant avec elle. 

En un tour de mains, ce studio devint presque habitable. 

Tout en préparant la sauce, et les pâtes, de temps à autre 

je posais un regard sur cette jeune femme, assez 

exceptionnelle. Très mature, pour son âge, et cultivée, ce 

qui ajoutait à ses charmes naturels. 

Comme si elle devina mes pensées, elle me demanda à 

brûle pourpoint : 

_ Il n’y a pas une petite, girl friend, dans l’un des 

placards de votre existence ? Juste un Herstal, dans celui-

ci ? 

_ Ah ! La question que je ne cesse, de me poser. 

_ Voyez-vous ça ? C’est pourtant simple, non ? Il y en a 

une ou, il n’y en a pas ? 



_ Non ! Il n’y en a pas. Mais, je me demande bien 

pourquoi. Je ne dois pas être, normal. Ou bien, j’oublie 

que ces choses-là revêtent une importance capitale, dans 

la vie d’un homme. 

Elle prit place sur le bord du lit, et me regarda un instant 

en silence. 

_ Je ne vous connais que depuis quelques heures, mais je 

ressens un étrange malaise, lorsque mes yeux, pénètrent 

les vôtres. Vous avez, de beaux yeux… 

_ Waouh ! Attention, vous abordez un sujet glissant. Les 

Spaghetti ? Vous les aimez adenté ? 

_ Oh oui ! Je les préfère ainsi, merci. Glissant ? Non… Je

ne fais, que dévoiler ma pensée. Vous avez de beaux 

yeux verts, mais remplis de tristesse. Vous êtes un 

homme, secret. On ressent… Comment dire ? Vous êtes 

apaisant, par votre aspect placide. Vous inspirez, 

confiance. Mais je sais désormais, qu’il ne faut pas se 

fier, à cette apparence trompeuse. Quel est votre secret, 

Max ? Il doit être, bien lourd à porter. 

_ Vous-vous destinez, à la psychologie ? 

_ J’ai effectivement songé, à suivre cette voie. Mais dans 

l’instant, à vrai dire, je ne sais plus très bien où j’en suis, 

question avenir. 



Elle s’alluma une cigarette, et me regarda la tête 

légèrement penchée, vers son épaule droite, avec un petit 

sourire émouvant. 

_ Alors ? reprit-elle. 

_ Pendant que nous mangerons, répondis-je, lui rendant 

son sourire avenant. 

Je n’ai jamais été enclin, à parler de moi. Aussi, essayez 

d’imaginer mon embarras. Nous passâmes à table, et 

j’espérais bien que le parfum qui se dégageait du plat de 

pâtes, lui ferait oublier ses questions d’ordres 

personnelles. Mais, pensez-donc ! 

_ Je vous écoute, Max. C’est… Franchement succulent, 

dites-donc. Vous cuisinez, très bien. 

_ Merci, Jackkie. Alors, bon appétit. Que voulez-vous 

savoir ? Si je suis, homosexuel ? 

Elle faillit, s’étrangler. 

_ Mais non, voyons ! C’est quelque chose, qui ne 

m’effleura jamais l’esprit. 

_ Hum ! Vous me rassurez. Je n’ai pas le temps, de 

songer à l’amour. Je bosse dur, et souvent jusqu’à dix 

heures par jour, parfois douze. Je commence à six heures 

le matin, et si je termine à minuit, j’ai gagné sept cent 

francs, plus une prime de demi nuit. Le vendredi soir, si 

je ne travaille pas le samedi matin, je rentre, et je dors 



comme un loir, une partie du week-end. Ce dimanche j’ai

fait une exception, car moi aussi, je voulais prendre l’air. 

Cela est ainsi, depuis le mois de février, que je fus rendu 

à la vie civile. Parfois le vendredi soir, je monte visiter 

ma mère qui tient une pizzeria, dans les hautes Alpes. A 

Gap, vous connaissez ? 

_ Non ! Je connais Marseille, Cannes, et Nice de la 

France. Et Calais où, j’ai débarquée. Tout le reste a défilé

sous mes yeux, au travers de la vitre du train, qui me 

conduisit ici. 

_ Bien ! Voici mon existence. Ce n’est guère 

passionnant, n’est-ce pas ? 

_ Et avant, que vous entriez dans les ordres ? Car c’est 

une vie monacale, que vous me dépeignez là. 

_ Les moines ont plus de loisirs, que j’en ai ! Avant ! 

Bon Dieu, que cela me semble loin. Vous désirez 

connaître, mon parcours sentimental ? Alors avant, j’ai 

eu dix-sept ans, et j’ai aimé follement. 

_ Comme l’on aime, à dix-sept ans ? 

_ Comme l’on aime, tout simplement. Avec son cœur qui

certes est encore, celui d’un adolescent. 

_ Et comment s’est terminée, cette belle histoire 

d’amour ?  C’est l’armée, qui vous a séparés ? 

_ Non, Jackkie ! C’est la mort ! 



Elle demeura figée, sa fourchette, à proximité de ses 

lèvres, et ses sourcils se froncèrent, alors que son visage 

blêmit.  

_ Oh, my god ! Je vous prie, de me pardonner, Max. Je 

ne pouvais savoir… Je me suis rendue, bien trop loin… 

_ Ne vous excusez pas, Jackkie. Il est tout à fait normal, 

de chercher à comprendre. Je prends cela, comme un 

signe d’amitié naissante. C’est, de la considération. Vous 

aviez mis le doigt, sur un point sensible. Oui ! Il y a 

toujours cette tristesse, dans mes yeux. Et pas 

seulement… 

_ Je comprends, Max, dit-elle, posant sa main tremblante,

sur le dos de la mienne. Nos yeux s’épousèrent un assez 

long moment, mais je rompis le charme. 

_ Finissons, ce repas. Je dois aller à l’embauche, à six 

heures demain matin. En ce moment, il n’y a guère de 

bateaux. C’est toujours ainsi, l’hiver. J’avais déjà 

travaillé pour cette entreprise, avant de m’engager dans 

l’armée. Histoire de me constituer un bon pécule, 

ajoutais-je en souriant. Vous prendrez, le lit. Je dormirai 

par terre, dans mon sac de couchage. J’ai l’habitude, de la

dure. Durant mon absence, que je travaille ou non, et 

dans ce cas-là, je ne tarderai pas à revenir, ne mettez pas, 

le nez à la rue. Il y a tout ce qu’il faut, dans le frigo. 



_ J’ai, tout perdu. Mes affaires personnelles, sont restées 

dans ma chambre, chez-eux. Par bonheur, je ne me 

sépare jamais de mon sac à main, qui enferme mon 

passeport, et le peu d’argent que je possède. 

_ Ne vous tracassez pas, pour cela. Je vais voir, de 

prendre quelques jours de congé. Je dois en informer 

mon contre-maître, car nous sommes des journaliers. Si 

l’on veut travailler de nouveau, il faut être correct. Nous 

partirons à Gap, chez ma mère. Vous verrez ! Elle est 

formidable, Nénette ! 

_ Nénette ? C’est le prénom, de votre mère ? Cela sonne 

bien, marseillais. 

_ Antoinette est, son prénom. Chacun son diminutif, 

n’est-ce pas ? 

Ce matin du lundi 27 avril 1970, il me fut d’une grande 

facilité, d’obtenir congé. Déjà la CGT avait décrété, une 

grève surprise. Je ne pus franchir la grille du Port 

Autonome de Marseille, que du fait que je connaissais le 

représentant local de ce mouvement syndicaliste, et que 

je lui promis, de ressortir très vite. Je savais le 

contremaître présent, car il surveillait le travail de nuit, et

participait à l’embauche de l’équipe de jour, pour 

transmettre les consignes sur le boulot à accomplir, à son 

remplaçant. Il ne fit aucune difficulté, pour me libérer. 

J’étais considéré comme un bon élément, et il me rassura 



sur l’avenir. Je m’en retournais chez-moi, le cœur plus 

léger. Ah ! Si j’avais pu prévoir, la suite des 

événements ! Mais ma boule de cristal faisait des siennes,

comme à croire qu’elle aussi s’était encartée, à la CGT. 

Jackkie dormait encore, et je n’osais l’éveiller. J’entrepris

donc, de préparer le petit déjeuné. Œufs brouillés à la 

sauce tomate restante de la veille, fromages, et 

charcuteries, avec un grand broc de café noir, et du lait. 

Je la vis s’étirer, elle ouvrit les yeux, et j’eus droit à un 

magnifique sourire, encore embrumé de sommeil. 

_ C’est le parfum du café qui m’a éveillée, dit-elle, se 

levant. Elle avait dormi habillée, se couvrant d’un épais 

édredon douillet. 

_ Je suis un homme libre, pour une durée indéterminée, 

lui annonçais-je. La radio de ma bagnole, a diffusé la 

météo nationale. Il neige, dans les hautes Alpes. Alors 

voici, ce que je vous propose. Petit déjeuné, toilette. Puis,

nous irons vous acheter, de quoi vous mettre sur le dos. 

_ Je ne puis accepter, tenta-t-elle en vain. 

_ Cela, je voudrais voir ! Je dirige l’opération, vous 

obéissez. Et… Sans rouspéter ! 

Elle me regarda les yeux écarquillés, et prit le parti d’en 

rire. 

_ Vous étiez adjudant dans l’armée, non ? 



_ Sous-lieutenant, chère Jackkie. Et les juteux, ils me 

craignaient. Alors soldat, un ordre est, un ordre. 

_ A vos ordres lieutenant, répondit-elle me saluant, à la 

façon anglaise. Ce qui me fit sourire, car elle avait 

emprunté également, la mimique des soldats de la garde 

écossaise. Il ne lui manquait, que les big bacchantes 

rouquines, retroussées aux pointes. 

_ Repos ! A la tambouille à présent. 

Nous déjeunâmes pratiquement en silence, après que je 

lui ai expliqué, les mouvements sur le port. Puis, elle prit 

sa douche, la salle de bain commune, se trouvant dans le 

couloir. Discrètement durant ce temps-là, je pris le 

Herstal qui reposait sous sa pile de linges, vérifiais les 

cartouches, et je le glissais dans la ceinture de mon 

pantalon. « Ne sait-on jamais », pensais-je, bien que 

doutant fort, que nous soyons réellement en danger. La 

rixe s’était déroulée si vite, et je n’étais pas vraiment 

connu dans ce secteur où, elle se produisit. Il était peu 

probable que les sbires du turc, sachent où me trouver. 

Mais le hasard, fait souvent mentir les certitudes 

acquises. Je pris le temps de fourrer quelques affaires 

dans un sac de voyage, et d’empocher mes pièces 

d’identité, dont mon passeport. Moi de même, je ne 

laissais jamais trainer ces choses-là trop longtemps, dans 

ma chambre meublée. Les vols, y étaient fréquents. Et 

surtout, lorsque je m’apprêtais à partir quelques jours.



Lorsqu’elle fut prête, nous prîmes la tangente. 

_ Nous ne reviendrons pas, observa-t-elle, me voyant 

avec mon sac de voyage en main. 

_ Départ direct, vers Gap. Vous n’avez, rien oublié ? 

Elle secoua la tête, et me désigna son sac à main, de 

l’index. 

_ Alors… Go ! dis-je. 

Nous avons fait les magasins d’habits, et je m’amusais 

beaucoup, à lui choisir ses vêtements. Pour moi, c’était 

une première. 

_ Vous avez du goût, me félicita-t-elle. On dirait que 

vous avez fait ça, toute votre vie. 

_ C’est loin, d’être le cas. Mais il faut concilier le beau, 

et le chaud. Il fait frisquet, dans les Alpes. Donc, 

changement de godasses ! 

Et nous fîmes les magasins de chaussures pour femmes, 

puis les boutiques de sport. Bref !  Il fallut tout de même 

trois bonnes heures, pour l’équiper de la tête, aux pieds. 

Lorsqu’elle prit place dans ma vieille 203 Peugeot, il 

était déjà midi à ma montre. Elle me demanda : 

_ Pour quelle raison, faites-vous tout cela pour moi ? 

Vous ne me connaissez pas, après tout. Et si je vous avais

raconté des choses, qui ne sont en rien, la vérité ? 



_ C’est un risque à courir, répondis-je, en souriant, la 

regardant tête penchée sur mon épaule gauche, avec une 

expression scrutatrice. Mais non, je ne me trompe pas sur

vous, ajoutais-je après un court instant, à laisser planner 

le mystère sur ma pensée. J’ai sans nul doute raté ma 

vocation, persistais-je. Moi aussi, j’aurais certainement 

fait psychologie, si je n’avais pas été un fainéant. 

Je mis le moteur en route, et en voiture Simone. 

_ Un fainéant ? Vous n’êtes pas très tendre, avec vous-

même. Mon père était officier, durant la seconde guerre 

mondiale.  Il a été maintenu au service actif, à cause du 

soulèvement de Chypre, jusqu’en 1948. De ce qui filtra, 

très peu de choses de ses souvenirs de guerre, il faut être 

tout sauf fainéant, pour être officier. 

_ Façon de parler, Jackkie. Je ne reflète que l’opinion, 

que partagent un certain nombre de civils. Pour eux 

l’armée est une bonne planque, et pas mal payée. J’en ai 

entendu, sur le sujet. Les jeunes gens que j’avais sous 

mes ordres, effectuaient leur service militaire obligatoire.

Pour les moins cultivés, nous étions des ruines ! C’est le 

mot, ayant force d’insulte, de mépris, qu’ils 

affectionnaient le plus.  Pour les plus cultivés, sursitaires,

ayant d’ores et déjà quelques bagages, nous étions des 

ânes. De fait des fainéants, ayant évités la Fac, ou 

l’Université, en partant nous planquer dans l’armée. A la 

longue, on en arrive à développer, quelques complexes. 



_ Vous m’en faites un beau de complexé, rétorqua-t-elle 

en riant. Pour quel motif, avez-vous quitté l’armée ? 

Ma 203 me signifia, que l’essence commençait à 

manquer. Lorsque cela se produisait, elle broutait, 

toussotait, faisait mine de vouloir caler, à cause 

certainement de cette crasse qui s’accumule, au fond d’un

vieux réservoir. 

_ Saleté de bagnole, m’emportais-je, pompant sur la 

pédale d’accélérateur, tout en tapant du poing, sur le 

volant. J’entendis un concert de klaxons, en provenance 

des véhicules qui me suivaient. J’ai en horreur ce manque

bruyant, et bien inutile, de patience. 

_ Vous faites le coup de la panne aux femmes, en centre-

ville d’ordinaire ? se moqua-t-elle. Je sais pourquoi à 

présent, vous êtes encore célibataire, alors ! 

A n’en point douter, elle se marrait bien, avec moi ! 

_ Heureusement, il y a une station-service, près de la gare

Saint Charles.  Nous y sommes presque… 

Cet inconvénient d’ordre mécanique, arriva à point 

nommé. Je n’avais pas très envie, de raconter ma vie. Je 

fis le plein d’essence, et elle fit le vide, quant à la 

question. Jusqu’à Sisteron, nous-nous échangeâmes des 

banalités ou, des points de vue, sur le paysage qui 

défilait. Au lointain, se dressaient les majestueuses 

montagnes des Alpes, aux sommets bien enneigés. 



_ Elle est magnifique, la France. Si changeante d’une 

région à l’autre, me fit-elle profiter de sa pensée, après de

longues minutes de silence, durant lesquelles elle 

somnola, la tête posée sur le capiton du montant de la 

portière. 

_ Oui… Magnifique… Il commence à neiger, ajoutais-je 

actionnant les essuies glace. Si cela persiste, je vais 

devoir mettre des chaines. Je crains le pire, sur la route de

Gap. C’est que ça tombe bien, dites donc ! Et en avril, en 

plus. Le temps, se dérègle ! 

_ Chez-moi à Leicester, ils ont eu la peur de leur vie, 

avec une tempête hivernale, arrivant de l’Atlantique. Et 

ma ville est pourtant, très éloignée de la mer. Les vents 

soufflaient, à plus de 120 kilomètres heure. Des toitures 

ont été arrachées, un camion-citerne s’est renversé, sur le 

Saffron Lane où, habitent mes parents. Par bonheur, il 

n’a pas explosé ! Il était rempli à bloc, d’essence. 

_ Waouh ! De quoi faire cramer, tout le quartier. 

_ Le Saffron Lane est une zone pavillonnaire, qui s’étend

sur trois kilomètres, du centre-ville à la route de 

Birmingham. Mais oui, quelques maisons auraient très 

certainement été atteintes. Et nous avons là, une zone 

industrielle où, mon père travaille d’ailleurs. 

_ Il fait quoi à présent, votre papa ? 



_ Il est Directeur Général Adjoint, de la firme Dunlop. 

Les pneumatiques, vous savez ? 

_ Pour sûr ! Une excellente boite, Dunlop. Il paraît qu’ils 

payent bien. 

_ Il n’y a pas, à se plaindre. A ce sujet, je demanderai à 

mon père, de m’envoyer de l’argent. Je tiens à vous 

rembourser, pour les frais que je vous ai occasionné. 

_ Laissez-moi tranquille avec ça, voulez-vous ? Ce fut un

plaisir pour moi, de faire ces emplètes. Cet ensemble de 

sport d’hiver, vous va à merveille. Vous n’aurez, pas trop

froid. Pas comme dans cette voiture où le chauffage, fait 

des siennes. 

De Sisteron à Gap, il nous fallut près d’une heure et demi

de route. La neige tombait drue, et avec les chaînes, pas 

moyen de faire de la vitesse. Enfin, nous arrivâmes 

intacts, rue du Docteur Roubaud où, se situait le 

restaurant de ma mère. Courbaturé, à demi gelé, je 

descendis volontiers de ce tas de ferraille ambulant. Mais

elle me servait tout de même bien, ma vieille Peugeot.  

Nénette était dans sa cuisine, occupée à la préparation de 

divers plats, cuisinés à l’italienne. Ses grandes 

spécialités, issues de lointaines origines. Le serveur, et 

une jeune femme, s’affairaient à la mise en place. Nous 

voyant rentrer, le grand escogriffe qui répondait au 



prénom Bernard, ne me reconnut pas de suite, et me 

lança : 

_ C’est encore fermé, Monsieur. Allez prendre un apéritif

à côté, et revenez dans une petite heure.  

_ C’est ça, Bernard ! Je vais y songer, répondis-je, 

prenant Jackkie par le bras, l’entraînant vers la cuisine. 

Cet abruti, ne l’avait même pas vue. 

_ Oh… Pardon ! s’excusa le grand con. Je ne l’aimais, 

pas du tout. J’avais ressenti en lui, une immense 

fourberie. Il me faisait songer, à un sacristain. Un peu 

trop mielleux, servile, pour être honnête. Je me trompais 

rarement, sur les gens. 

Ma mère lâcha tout, et vint m’embrasser tendrement. 

Aujourd’hui quand j’y pense, j’étais stupide. Car je me 

sentis gêné, par cette effusion de tendresse, devant une 

inconnue.

_ Comment vas-tu ? Tu ne travailles pas ? Vous avez fait,

bonne route ? Tu as vu, cette neige qui tombe ? Qui 

croirait, que nous sommes au printemps. Les gens d’ici 

disent, que cela ne s’est plus produit, depuis soixante ans.

Présente-moi ton amie, voyons ! 

_ Oui… Enfin, commençons par cela, tu as raison, 

approuvais-je en lui souriant. Alors, je te présente 

Jackkie, une amie de Marseille. 
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