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Mélancolie d’ou viens-tu ?

CHAPITRE 1

Mon époux, Philippe Lejoyeu, jeune homme de 37 ans €lancé et athlétique,
visage allongé et buriné, regard intense et doux, aime le théatre, 1’opéra et
aussi le jazz ! Agent immobilier de métier, il semble étre heureux de vivre. Il
ne manque jamais 1’occasion de partir en balade a pied ou a vélo et pratique
au moins cinq activités sportives dans 1’année.

Moi, Suzy Lejoyeu née Daniel, je suis agée de 36 ans, j’aime bien vivre, je
suis secrétaire de direction. Je ne suis pas trop moche. Je suis brune aux
yeux bleus. De taille moyenne, je souffre d’une timidité maladive qui me
paralyse chaque fois que je croise un regard ! Le sport n’est pas mon hobby
préféré, mais j’accompagne volontiers mon €poux a certaines sorties
dominicales. J’aime aussi la musique et surtout le rock ! Inutile de décrire la
cacophonie qui regne a la maison quand tous les membres de la famille
¢coutent leur musique préférée en méme temps.

Nous nous sommes rencontrés, Philippe et moi fortuite en 1979 lors du
salon de I’immobilier a Paris, Porte de Versailles. Moi errant dans les
différents stands a la recherche d’une maison a acheter, lui accostant les
visiteurs pour faire naitre en eux I’envie d’acheter. Evidemment & vingt ans,
je ne possédais pas les fonds nécessaires pour m’offrir un logement mais je
déambulais dans les allées histoire de me persuader qu’un jour je serais
capable de mener a bien ce projet.

— Je peux vous proposer la maison de vos réves !

La voix chaude qui m’enleva a mes pensées venait de cet homme fort
séduisant dont le regard gris intense semblait sonder mon ame.

Mes joues s’enflammeérent autant que les siennes. Nous évitions de nous
regarder alors qu’il me vantait les mérites d’'une maison proche de Paris. Je
ne ’entendais pas car, dans ma téte, je me mariais déja ! Je me voyais en
robe blanche, entourée de ma famille de mes amis avec tout le tralala ;
limousine, demoiselles et garcons d’honneur, etc.

Lui continuait inlassablement son article tandis que moi je m’enfongais dans
mon réve. J’imaginais la naissance de notre premier enfant, les vacances en



famille au bord de la mer, les premiers pas de mon bébé !

Il s’arréta tout a coup de parler et me dévisagea.

— Répétez ce que je viens de dire ! ordonna-t-il en frongant les sourcils.

J ouvris trés grand les yeux, haussai les épaules, fis une moue et restai coite.
— Peut-&tre pourrions-nous reprendre cet exposé une autre fois, dit-il en
plongeant son regard dans le mien. Je rougis a nouveau et répondis
timidement : Peut-€tre ! Avant de détaler a toutes jambes.

Il me rattrapa.

— Je ne pourrai vous convaincre que si vous me donnez votre numeéro de
téléphone.

Je lui déclinai comme une conjugaison mon numeéro de portable et accélérai
le pas pour m’¢loigner de cet individu qui me remuait le corps et 1’esprit.
Mon téléphone sonna le soir méme, et apreés une longue conversation, nous
nous fixdmes rendez-vous pour un diner en fin de semaine.

Je me préparai le samedi soir, le cceur en surrégime, la téte a I’envers et
I’excitation a son apogée. Nous devions nous rencontrer a vingt heures
devant le théatre du Chatelet pour une soirée restaurant puis cinéma.

Apres un bain relaxant qui dura une éternité, j’enfilai une robe verte en tricot
qui me parut terne. Une dizaine d’essayages plus tard, je m’arrétai a un
tailleur couleur saumon qui découvrirait mes jambes a mi-cuisse.

Dix-neuf heures trente, juchée sur mes talons aiguilles, mon maquillage
impeccable, j’enfilai mon long manteau en cuir noir et m’engouffrai
quelques minutes plus tard dans la station de métro Réaumur-Sébastopol. 11
faisait froid et la chaleur souterraine détendit mes muscles contractés malgré
le bain.

A mon arrivée a notre point de rendez-vous, avec cinq minutes de retard,
Philippe m’attendait patiemment, emmitouflé dans un pardessus gris.

Nous nous installames a une table discrete au fond du restaurant. La table
¢tait faiblement éclairée par une bougie, ce qui me convenait parfaitement.
Car I’émotion me tenaillait et mes joues restaient obstinément rouges.
Notre diner fut décisif car, depuis, nous ne nous sommes plus quittés.

Juillet 1994, quinze années déja que Philippe et moi étions mariés. Le 25
juillet 1980 j’avais fété mes 21ans depuis une semaine quand j’ai dit oui a
Philippe devant le maire d’ Aulnay-sous-Bois. Un mariage comme je I’avais
souhaité avec beaucoup d’amis, de fleurs, de discours et de musique.

De cette union naquit Thibaut le 10 décembre 1981puis deux ans plus tard
Amandine. Nous €tions un couple comblé. Nos enfants

grandissaient normalement. Thibaut, a4g¢ de quatorze ans, poursuivait sa
scolarité sans embiiches, en pleine crise d’adolescence il suivait la mode pas
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a pas. Il connaissait tout, mieux que ses parents. On aurait dit un sage de
quatre-vingts ans. Mais il restait un gar¢on doux, enjdleur et sachant obtenir
ce qu’il désirait par un simple sourire. Qui pourrait résister a son regard
clair, profond, a ses élans de tendresse et a 1’attention qu’il vous porte quand
vous étes en difficulté ? Il pratiquait le tennis et participait aux tournois
organisés par le tennis club d’Aulnay-sous-Bois. Il ne se destinait pas a une
carriere sportive professionnelle mais aurait aimé tout de méme étre au
niveau des joueurs internationaux... sans trop se fatiguer.

Amandine, jeune fille de douze ans, fine et plutdt belle, au caractere bien
tremp¢ était plutot directe dans ses propos. Elle savait se montrer tendre et
compréhensive si nécessaire. Elle aimait le cinéma, y allait tous les samedis
et au moins trois fois par semaine pendant les vacances. Elle regardait seule
les films d’action, ses préférés. Tandis qu’elle réservait les sentimentaux qui
la rendaient triste aux sorties avec ses copines.

Elle voulait étre chirurgien. Seulement la vue du sang lui donnait la nausée.
Mais elle disait qu’elle y arriverait. Elle avait du tempérament, ma fille ! Elle
avait réponse a tout et savait faire accepter ses points de vue sur tout sujet
d’actualité.

Nos enfants €taient nos biens les plus précieux. Dans nos conversations au
coin du feu, Philippe et moi ne parlions que de leur avenir et imaginions le
désastre si nous perdions I’un d’eux.

Les vacances scolaires, particuliecrement celles d’été, étaient attendues avec
impatience par la famille. C’était un moment de grande convivialité ou nous
prenions les décisions importantes concernant notre avenir.

Bien entendu les enfants préféraient sortir avec leurs amis, nous laissant
discourir sur nos projets ! Notre mois d’aott 1994 a la Baule se déroula
merveilleusement méme si Philippe préféra rester a 1’hotel plus souvent que
d’habitude.

CHAPITRE 2

Mais, dés le début du mois de novembre, la descente aux enfers commenca
et s’éternisa pendant preés de deux mois. Mon mari avait perdu peu a peu
toute énergie, toute ambition. I se laissait aller a un pessimisme
décourageant. Toute initiative lui était étrangére.

Il ne voulait plus participer aux randonnées, il disait qu’il était fatigué. Il ne
s’intéressait plus aux notes des enfants. Quand je lui en parlais il répondait
que j’étais tout a fait apte a m’en occuper. Il allait au travail en jogging et



baskets alors que le costume était de rigueur. Le matin il lui était pénible de
quitter le lit, de rentrer sous la douche, il ne se rasait qu’un jour sur deux.
Ses yeux gonflés de sommeil avaient du mal a s’ouvrir. S’il avait pu, il
aurait dormi toute la journée quand il ne travaillait pas. Tous les prétextes
¢taient bons pour fuir les amis. Il repoussait de week-end en week-end les
visites chez ses parents. Aucun film, aucune piece de théatre ne
I’intéressaient. Le dialogue avec nous s’amenuisait progressivement. I1
s’isolait.

Que s’¢était-1l donc pass€ pour qu’il change a ce point ?

Apres maintes réflexions et recherches, je ne pouvais m’expliquer la raison
de cette grande tristesse.

—T aurais-je blessé par mon comportement, une réflexion mal comprise ?
Une décision qui ne te convenait pas ? Rien de tout cela.

Philippe répondait incessamment : « tout va bien ».

—Que se passe-t-il au travail demandai-je. La conjoncture serait-elle
mauvaise ? Aurais-tu eu un accrochage avec ton patron ? La méme réponse
revenait en boucle :

— Ne t’inquiete pas, juste un peu de fatigue.

Que me cachait-il donc ? Me voila partie dans des suppositions
abracadabrantesques.

Aurait-il une maitresse, une double vie, un désir d’indépendance, de rupture
de divorce ?

Je songeais aussi a ses parents. Aurait-il ét¢ maltraité durant son enfance ?
Tout cela n’était que conjectures. Philippe était le préféré d’une fratrie de
deux : lui, I’ainé, et sa petite sceur Stéphanie. Ses parents €taient en
admiration devant lui. Pour eux il était le plus intelligent puisqu’il avait fait
des études de droit et de commerce. Le moindre petit probléme devait étre
résolu par leur fils. Lors de notre rencontre, j’avais méme pensé qu’il était
fils unique. Quand j’ai été présentée a ses parents, j’avais remarqué
I’admiration qu’il suscitait et particuliérement une grande complicité entre
son pere et lui.

Alors je lui demandai si tout allait bien avec ses parents. Son visage
s’illumina brieévement :

— Il n’y a aucun probléme avec mes parents, me répondit-il. Pourquoi cette
question ?

— Parce que ta tristesse m’inquiete.

Il me prit par I’épaule et me dit avec un sourire forcé :

— Ce n’est rien, tout va bien.



Pourtant, je ne pouvais que me rendre a 1’évidence : mon mari n’était pas au
mieux de sa forme. Je cherchais vainement un événement ancien ou récent
auquel rattacher ce désarroi mais aucun ne me venait a I’esprit.

Je lui conseillai de demander un petit remontant au pharmacien. Ce qu’il fit
sans conviction. Juste pour me rassurer.

Je lui conseillai d’aller consulter notre médecin traitant, il refusa avec
véhémence. Je ne pus m’empécher de lui coller un miroir sous le nez.

— Regarde-toi ! Un vrai zombi ! Es-tu satisfait de ton image ?

Il ne répondit pas.

J’omis volontairement de parler de son ¢€tat de santé a ses parents car il serait
inconcevable, pour eux, que leur fils souffre de quelque faiblesse que ce soit.
Philippe était leur préféré, I’intellectuel de la famille. Son pére I’admirait et
disait a qui voulait I’entendre que son fils était un énarque et qu’il aurait pu
devenir ministre s’il I’avait voulu. Mais par grandeur d’ame il avait préféré
rester au niveau du peuple ! Alors comment aurais-je pu lui annoncer que
son fils subissait une 1égere « défaillance ».

Je ’emmenai d’autorité chez le médecin. Bien entendu Philippe afficha un
large sourire, balayant d’un geste de main tout ce que je pouvais dire.

— (C’est vrai, Docteur, je suis un peu fatigué¢ en ce moment. Mais rien de
grave. Ma femme est inquicte. Je suivrai vos conseils et tout ira bien.

Il promit de revenir en consultation si nécessaire. Le docteur Ravel qui le
connaissait bien me demanda de le prévenir s’il n’allait pas mieux. Cela me
rassura quelque peu. Nous arrivames aux fétes de fin d’année. Moi avec
cette sensation que notre famille allait subir une catastrophe, et Philippe dans
un déni total de son état de santé.

Chapitre 3

Janvier 1995, apres des fétes plutdt tristes, les enfants repartant a I’école,
Philippe continua, selon moi, a refuser de prendre les comprimés qui lui
avaient été conseillés.

Notre médecin de famille lui avait prescrit un arrét de travail de deux
semaines et un peu d’Atarax. Mais toute la journée son lit restait son unique
refuge et il ne mangeait que du bout des Ievres.

De mon c6té je ne savais pas comment le soulager alors je lui répétais sans
cesse que tout irait bien, que la fatigue partirait. Lui, il acquiescait avec un
sourire figé. Toujours ce sourire ! Je me demandais parfois s’il ne se



moquait pas de moi. S’il ne me faisait pas marcher. S’il ne réglait pas un
lointain contentieux. Mais j’avais beau chercher, je ne trouvais rien ! Mon
refus de me rendre a la soirée annuelle de son travail ? Je ne le croyais pas.
Car 1l savait que je n’aimais pas ces cocktails ou tout le monde vous
apprécie tout en se fichant royalement de vos états d’ames. Nos dernieres
vacances de Paques chez ses parents ? Il ne s’était rien passé de spécial sauf
cette discussion animée avec sa mere qui n’avait pas apprécié la tenue un
peu trop sexy d’Amandine a notre repas de fin de vacances au restaurant a
Marseille. Il faut dire qu’elle avait un petit peu exagéré. Minirobe orange
fluo, décolleté plongeant jusqu’a la naissance des fesses a I’arriere et des
seins a I’avant ! Je lui avais demandé de jeter un gilet 1€ger sur ses épaules.
Mais des qu’elle s’était assise a table elle avait 6té langoureusement ce bout
de tissu qui maintenait la paix entre belle-mere et bru.

Le regard de Philippe s’illuminait, hélas momentanément, par la présence
des enfants. Je le stimulais du mieux que je pouvais, lui demandant avec
insistance de se remuer, de se bouger, de réagir !

— Ca ira mieux demain, lui répétais-je journellement. Nous te soutenons. Ce
n’est qu’un peu de fatigue... Il avait fini par me convaincre.

Mais il ne réagissait pas ! Restant de longs moments a regarder le mur,
soupirant au moindre geste, haletant a chaque mouvement.

Je lui proposai de partir quelques jours a la mer, sur la Cote d’ Azur pour le
rapprocher de ses parents mais il refusa.

Alors, devant tant d’indolence, je me mis en colére.

— Combien de temps vas-tu rester 1a a ne rien faire ? Tu ferais mieux
d’avaler ces vitamines. Ne crois pas que je vais continuer a te plaindre « ad
vitam aeternam ». Je te préviens, si tu continues ton cinéma, je me tire avec
les enfants. Car je ne supporterai pas d’engraisser un bon a rien !

Je regrettai rapidement mes propos, je lui demandai de m’excuser et je
montai dans ma chambre calmer mes angoisses. Le traitement que lui avait
donné le médecin n’agissait pas non plus. Pas la moindre amélioration
depuis un mois.

J’étais perdue, completement dépassee par tous ces €événements. Je ne
comprenais pas ce qui m’arrivait. Je devenais hargneuse avec I’homme que
J’aimais.

Alors je me confiai @ ma copine Clarisse qui me conseilla de faire examiner
mon mari par le médecin. Je lui répondis que c’était déja fait mais que je le
soupgonnais fortement de ne pas avaler les médicaments que ce dernier lui
avait prescrits.

Clarisse mon amie d’enfance était pleine de vie. Trentenaire sans enfant,
d’une grande disponibilité, ses cheveux roux encadraient un visage
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