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                                        Mélancolie d’où viens-tu ?

                                               CHAPITRE 1

Mon époux, Philippe Lejoyeu, jeune homme de 37 ans élancé et athlétique, 
visage allongé et buriné, regard intense et doux, aime le théâtre, l’opéra et 
aussi le jazz ! Agent immobilier de métier, il semble être heureux de vivre. Il
ne manque jamais l’occasion de partir en balade à pied ou à vélo et pratique 
au moins cinq activités sportives dans l’année.
Moi, Suzy Lejoyeu née Daniel, je suis âgée de 36 ans, j’aime bien vivre, je 
suis secrétaire de direction. Je ne suis pas trop moche. Je suis brune aux 
yeux bleus. De taille moyenne, je souffre d’une timidité maladive qui me 
paralyse chaque fois que je croise un regard ! Le sport n’est pas mon hobby 
préféré, mais j’accompagne volontiers mon époux à certaines sorties 
dominicales. J’aime aussi la musique et surtout le rock ! Inutile de décrire la 
cacophonie qui règne à la maison quand tous les membres de la famille 
écoutent leur musique préférée en même temps.
Nous nous sommes rencontrés, Philippe et moi fortuite  en 1979 lors du 
salon de l’immobilier à Paris, Porte de Versailles. Moi errant dans les 
différents stands à la recherche d’une maison à acheter, lui accostant les 
visiteurs pour faire naître en eux l’envie d’acheter. Évidemment à vingt ans, 
je ne possédais pas les fonds nécessaires pour m’offrir un logement mais je 
déambulais dans les allées histoire de me persuader qu’un jour je serais 
capable de mener à bien ce projet.
— Je peux vous proposer la maison de vos rêves !
La voix chaude qui m’enleva à mes pensées venait de cet homme fort 
séduisant dont le regard gris intense semblait sonder mon âme.
Mes joues s’enflammèrent autant que les siennes. Nous évitions de nous 
regarder alors qu’il me vantait les mérites d’une maison proche de Paris. Je 
ne l’entendais pas car, dans ma tête, je me mariais déjà ! Je me voyais en 
robe blanche, entourée de ma famille de mes amis avec tout le tralala ; 
limousine, demoiselles et garçons d’honneur, etc.
Lui continuait inlassablement son article tandis que moi je m’enfonçais dans
mon rêve. J’imaginais la naissance de notre premier enfant, les vacances en 
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famille au bord de la mer, les premiers pas de mon bébé !
Il s’arrêta tout à coup de parler et me dévisagea.
— Répétez ce que je viens de dire ! ordonna-t-il en fronçant les sourcils.
J’ouvris très grand les yeux, haussai les épaules, fis une moue et restai coite.
— Peut-être pourrions-nous reprendre cet exposé une autre fois, dit-il en 
plongeant son regard dans le mien. Je rougis à nouveau et répondis 
timidement : Peut-être ! Avant de détaler à toutes jambes.
Il me rattrapa.
— Je ne pourrai vous convaincre que si vous me donnez votre numéro de 
téléphone.
Je lui déclinai comme une conjugaison mon numéro de portable et accélérai 
le pas pour m’éloigner de cet individu qui me remuait le corps et l’esprit.
Mon téléphone sonna le soir même, et après une longue conversation, nous 
nous fixâmes rendez-vous pour un dîner en fin de semaine.
Je me préparai le samedi soir, le cœur en surrégime, la tête à l’envers et 
l’excitation à son apogée. Nous devions nous rencontrer à vingt heures 
devant le théâtre du Châtelet pour une soirée restaurant puis cinéma.
Après un bain relaxant qui dura une éternité, j’enfilai une robe verte en tricot
qui me parut terne. Une dizaine d’essayages plus tard, je m’arrêtai à un 
tailleur couleur saumon qui découvrirait mes jambes à mi-cuisse.
Dix-neuf heures trente, juchée sur mes talons aiguilles, mon maquillage 
impeccable, j’enfilai mon long manteau en cuir noir et m’engouffrai 
quelques minutes plus tard dans la station de métro Réaumur-Sébastopol. Il 
faisait froid et la chaleur souterraine détendit mes muscles contractés malgré 
le bain.
À mon arrivée à notre point de rendez-vous, avec cinq minutes de retard, 
Philippe m’attendait patiemment, emmitouflé dans un pardessus gris.
Nous nous installâmes à une table discrète au fond du restaurant. La table 
était faiblement éclairée par une bougie, ce qui me convenait parfaitement. 
Car l’émotion me tenaillait et mes joues restaient obstinément rouges.
Notre dîner fut décisif car, depuis, nous ne nous sommes plus quittés.

Juillet 1994, quinze années déjà que Philippe et moi étions mariés. Le 25 
juillet 1980 j’avais fêté mes 21ans depuis une semaine quand j’ai dit oui à 
Philippe devant le maire d’Aulnay-sous-Bois. Un mariage comme je l’avais 
souhaité avec beaucoup d’amis, de fleurs, de discours et de musique.
De cette union naquit Thibaut le 10 décembre 1981puis deux ans plus tard 
Amandine. Nous étions un couple comblé. Nos enfants 
grandissaient normalement. Thibaut, âgé de quatorze ans, poursuivait sa 
scolarité sans embûches, en pleine crise d’adolescence il suivait la mode pas 
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à pas. Il connaissait tout, mieux que ses parents. On aurait dit un sage de 
quatre-vingts ans. Mais il restait un garçon doux, enjôleur et sachant obtenir 
ce qu’il désirait par un simple sourire. Qui pourrait résister à son regard 
clair, profond, à ses élans de tendresse et à l’attention qu’il vous porte quand
vous êtes en difficulté ? Il pratiquait le tennis et participait aux tournois 
organisés par le tennis club d’Aulnay-sous-Bois. Il ne se destinait pas à une 
carrière sportive professionnelle mais aurait aimé tout de même être au 
niveau des joueurs internationaux… sans trop se fatiguer.
Amandine, jeune fille de douze ans, fine et plutôt belle, au caractère bien 
trempé était plutôt directe dans ses propos. Elle savait se montrer tendre et 
compréhensive si nécessaire. Elle aimait le cinéma, y allait tous les samedis 
et au moins trois fois par semaine pendant les vacances. Elle regardait seule 
les films d’action, ses préférés. Tandis qu’elle réservait les sentimentaux qui 
la rendaient triste aux sorties avec ses copines.
Elle voulait être chirurgien. Seulement la vue du sang lui donnait la nausée. 
Mais elle disait qu’elle y arriverait. Elle avait du tempérament, ma fille ! Elle
avait réponse à tout et savait faire accepter ses points de vue sur tout sujet 
d’actualité.
Nos enfants étaient nos biens les plus précieux. Dans nos conversations au 
coin du feu, Philippe et moi ne parlions que de leur avenir et imaginions le 
désastre si nous perdions l’un d’eux.
Les vacances scolaires, particulièrement celles d’été, étaient attendues avec 
impatience par la famille. C’était un moment de grande convivialité où nous 
prenions les décisions importantes concernant notre avenir.
Bien entendu les enfants préféraient sortir avec leurs amis, nous laissant 
discourir sur nos projets ! Notre mois d’août 1994 à la Baule se déroula 
merveilleusement même si Philippe préféra rester à l’hôtel plus souvent que 
d’habitude.

                                              CHAPITRE 2

Mais, dès le début du mois de novembre, la descente aux enfers commença 
et s’éternisa pendant près de deux mois. Mon mari avait perdu peu à peu 
toute énergie, toute ambition. Il se laissait aller à un pessimisme 
décourageant. Toute initiative lui était étrangère.
Il ne voulait plus participer aux randonnées, il disait qu’il était fatigué. Il ne 
s’intéressait plus aux notes des enfants. Quand je lui en parlais il répondait 
que j’étais tout à fait apte à m’en occuper. Il allait au travail en jogging et 
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baskets alors que le costume était de rigueur. Le matin il lui était pénible de 
quitter le lit, de rentrer sous la douche, il ne se rasait qu’un jour sur deux. 
Ses yeux gonflés de sommeil avaient du mal à s’ouvrir. S’il avait pu, il 
aurait dormi toute la journée quand il ne travaillait pas. Tous les prétextes 
étaient bons pour fuir les amis. Il repoussait de week-end en week-end les 
visites chez ses parents. Aucun film, aucune pièce de théâtre ne 
l’intéressaient. Le dialogue avec nous s’amenuisait progressivement. Il 
s’isolait.
Que s’était-il donc passé pour qu’il change à ce point ?
Après maintes réflexions et recherches, je ne pouvais m’expliquer la raison 
de cette grande tristesse.
─T’aurais-je blessé par mon comportement, une réflexion mal comprise ? 
Une décision qui ne te convenait pas ? Rien de tout cela.
Philippe répondait incessamment : « tout va bien ».
─Que se passe-t-il au travail demandai-je. La conjoncture serait-elle 
mauvaise ? Aurais-tu eu un accrochage avec ton patron ? La même réponse 
revenait en boucle :
— Ne t’inquiète pas, juste un peu de fatigue.
Que me cachait-il donc ? Me voilà partie dans des suppositions 
abracadabrantesques.
Aurait-il une maîtresse, une double vie, un désir d’indépendance, de rupture 
de divorce ?
Je songeais aussi à ses parents. Aurait-il été maltraité durant son enfance ? 
Tout cela n’était que conjectures. Philippe était le préféré d’une fratrie de 
deux : lui, l’aîné, et sa petite sœur Stéphanie. Ses parents étaient en 
admiration devant lui. Pour eux il était le plus intelligent puisqu’il avait fait 
des études de droit et de commerce. Le moindre petit problème devait être 
résolu par leur fils. Lors de notre rencontre, j’avais même pensé qu’il était 
fils unique. Quand j’ai été présentée à ses parents, j’avais remarqué 
l’admiration qu’il suscitait et particulièrement une grande complicité entre 
son père et lui.
Alors je lui demandai si tout allait bien avec ses parents. Son visage 
s’illumina brièvement :
— Il n’y a aucun problème avec mes parents, me répondit-il. Pourquoi cette 
question ?
— Parce que ta tristesse m’inquiète.
Il me prit par l’épaule et me dit avec un sourire forcé :
— Ce n’est rien, tout va bien.

5



Pourtant, je ne pouvais que me rendre à l’évidence : mon mari n’était pas au 
mieux de sa forme. Je cherchais vainement un événement ancien ou récent 
auquel rattacher ce désarroi mais aucun ne me venait à l’esprit.
Je lui conseillai de demander un petit remontant au pharmacien. Ce qu’il fit 
sans conviction. Juste pour me rassurer.
Je lui conseillai d’aller consulter notre médecin traitant, il refusa avec 
véhémence. Je ne pus m’empêcher de lui coller un miroir sous le nez.
— Regarde-toi ! Un vrai zombi ! Es-tu satisfait de ton image ?
Il ne répondit pas.
J’omis volontairement de parler de son état de santé à ses parents car il serait
inconcevable, pour eux, que leur fils souffre de quelque faiblesse que ce soit.
Philippe était leur préféré, l’intellectuel de la famille. Son père l’admirait et 
disait à qui voulait l’entendre que son fils était un énarque et qu’il aurait pu 
devenir ministre s’il l’avait voulu. Mais par grandeur d’âme il avait préféré 
rester au niveau du peuple ! Alors comment aurais-je pu lui annoncer que 
son fils subissait une légère « défaillance ».
Je l’emmenai d’autorité chez le médecin. Bien entendu Philippe afficha un 
large sourire, balayant d’un geste de main tout ce que je pouvais dire.
— C’est vrai, Docteur, je suis un peu fatigué en ce moment. Mais rien de 
grave. Ma femme est inquiète. Je suivrai vos conseils et tout ira bien.
Il promit de revenir en consultation si nécessaire. Le docteur Ravel qui le 
connaissait bien me demanda de le prévenir s’il n’allait pas mieux. Cela me 
rassura quelque peu. Nous arrivâmes aux fêtes de fin d’année. Moi avec 
cette sensation que notre famille allait subir une catastrophe, et Philippe dans
un déni total de son état de santé.

                                                Chapitre 3

Janvier 1995, après des fêtes plutôt tristes, les enfants repartant à l’école, 
Philippe continua, selon moi, à refuser de prendre les comprimés qui lui 
avaient été conseillés.
Notre médecin de famille lui avait prescrit un arrêt de travail de deux 
semaines et un peu d’Atarax. Mais toute la journée son lit restait son unique 
refuge et il ne mangeait que du bout des lèvres.
De mon côté je ne savais pas comment le soulager alors je lui répétais sans 
cesse que tout irait bien, que la fatigue partirait. Lui, il acquiesçait avec un 
sourire figé. Toujours ce sourire ! Je me demandais parfois s’il ne se 
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moquait pas de moi. S’il ne me faisait pas marcher. S’il ne réglait pas un 
lointain contentieux. Mais j’avais beau chercher, je ne trouvais rien ! Mon 
refus de me rendre à la soirée annuelle de son travail ? Je ne le croyais pas. 
Car il savait que je n’aimais pas ces cocktails où tout le monde vous 
apprécie tout en se fichant royalement de vos états d’âmes. Nos dernières 
vacances de Pâques chez ses parents ? Il ne s’était rien passé de spécial sauf 
cette discussion animée avec sa mère qui n’avait pas apprécié la tenue un 
peu trop sexy d’Amandine à notre repas de fin de vacances au restaurant à 
Marseille. Il faut dire qu’elle avait un petit peu exagéré. Minirobe orange 
fluo, décolleté plongeant jusqu’à la naissance des fesses à l’arrière et des 
seins à l’avant ! Je lui avais demandé de jeter un gilet léger sur ses épaules. 
Mais dès qu’elle s’était assise à table elle avait ôté langoureusement ce bout 
de tissu qui maintenait la paix entre belle-mère et bru.
Le regard de Philippe s’illuminait, hélas momentanément, par la présence 
des enfants. Je le stimulais du mieux que je pouvais, lui demandant avec 
insistance de se remuer, de se bouger, de réagir !
‒ Ça ira mieux demain, lui répétais-je journellement. Nous te soutenons. Ce 
n’est qu’un peu de fatigue… Il avait fini par me convaincre.
Mais il ne réagissait pas ! Restant de longs moments à regarder le mur, 
soupirant au moindre geste, haletant à chaque mouvement.
Je lui proposai de partir quelques jours à la mer, sur la Côte d’Azur pour le 
rapprocher de ses parents mais il refusa.
Alors, devant tant d’indolence, je me mis en colère.
‒ Combien de temps vas-tu rester là à ne rien faire ? Tu ferais mieux 
d’avaler ces vitamines. Ne crois pas que je vais continuer à te plaindre « ad 
vitam aeternam ». Je te préviens, si tu continues ton cinéma, je me tire avec 
les enfants. Car je ne supporterai pas d’engraisser un bon à rien !
Je regrettai rapidement mes propos, je lui demandai de m’excuser et je 
montai dans ma chambre calmer mes angoisses. Le traitement que lui avait 
donné le médecin n’agissait pas non plus. Pas la moindre amélioration 
depuis un mois.
J’étais perdue, complètement dépassée par tous ces événements. Je ne 
comprenais pas ce qui m’arrivait. Je devenais hargneuse avec l’homme que 
j’aimais.
Alors je me confiai à ma copine Clarisse qui me conseilla de faire examiner 
mon mari par le médecin. Je lui répondis que c’était déjà fait mais que je le 
soupçonnais fortement de ne pas avaler les médicaments que ce dernier lui 
avait prescrits.
Clarisse mon amie d’enfance était pleine de vie. Trentenaire sans enfant, 
d’une grande disponibilité, ses cheveux roux encadraient un visage 
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