
LILIANE  SILLON

Moi

Conseillère  municipale



J’ai commencé au bas de l’échelle

J’ai terminé au bout du rouleau

L.S.



Ne vous demandez pas ce que votre pays peut faire pour

vous,

Mais demandez-vous ce que vous pouvez faire pour votre

pays.

John Fitzgerald Kennedy

Je ne puis pas donner la réalité des faits,

Je n’en puis présenter que l’ombre.

Stendhal
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Tout a commencé un vendredi soir, un soir de 

Saint-Valentin.

Vendredi 14 février 1997

20h.

Je suis dans le parking du siège d’Air France à

Charles-de-Gaulle.  Je  viens de claquer la porte

de ma petite Twingo. 



Je viens de fermer la porte à trente-huit ans de

bons et loyaux services, enfin je l’espère, rendus

à ma chère Compagnie.

Je viens de fermer la porte à un grand pan de

ma vie.

J’ai fermé la porte………..

Derrière  elle  des satisfactions,  des joies,  des

challenges,  des  collègues,  des  patrons,  des

révoltes,  des  pressions,  des  doutes,  des  fiertés,

des  fous  rires,  des  amitiés,  des  projets,  des

réussites,  des échecs,  mais aussi  des rages,  des

pleurs, rarement mais quand même ……



Comme  je  t’ai  aimé  ma  chère  Compagnie.

Compagnie n’est pas un mot innocent car tu as

été ma compagne, la compagne de trente-huit ans

de vie commune. Comme je vous ai aimés, tous

mes compagnons de route.

Il est 20h. 

J’ai  quitté  mon  bureau  presque  comme

d’habitude. J’ai terminé un rapport, une passation

de consignes, le point de la situation à cet instant

T où je quitte mon poste. Essayer de laisser tout

en  ordre,  des  informations,  des  précisions,  des

mises  en  garde,  enfin  abandonner  le  mieux



possible  en  d’autres  mains  mes  dossiers.

J’écrivais ou plutôt je tapais comme une forcenée

sur  mon  ordinateur  quand  l’un  de  mes

collaborateurs m’a gentiment glissé :

-  mais  arrête,  tu  te  rends  compte  que  tu  ne

reviens plus lundi

Mais non, je n’avais pas oublié, mais non je

n’arrêterai pas, laisser une situation saine et nette

était mon obsession. Je voulais tout laisser bien

« rangé » ! Question de courtoisie et de respect

pour  celui  qui  viendrait  se  mettre  dans  mes

bottes,  s’asseoir  sur  mon  siège,  reprendre  mes



chers  dossiers,  aller  à  mes  réunions.  Mes

collaborateurs,  mes  collègues  les  plus  proches,

partis bien avant moi ce vendredi soir, sont venus

me faire la bise. Je m’étonnais, mentant à moi-

même, car quelque chose refusait au fond de moi

que  ce  soir-là,  ce  vendredi  soir  n’était  pas

comme les autres. Etait venue la fin de cette belle

aventure. Etait venu le moment de la séparation. 

Séparation d’un commun accord.  Air  France

m’avait  proposé  que  l’on  se  quittât,  j’avais

accepté  que  l’on  se  séparât.  Pourtant  mon

directeur m’avait  proposé de continuer la route

ensemble.  Je  me  souviens  lui  avoir  posé  la



question un soir de confidences, peu avant mon

départ : 

- vous m’en voulez ? 

- un peu

Nous étions à un tournant dans l’histoire d’Air

France. Air France allait absorber Air Inter. 

La  Direction  des  programmes  à  laquelle

j’appartenais était au centre de cette opération un

peu délicate. Un vrai challenge s’ouvrait et mon

cher  Directeur  m’avait  réservé  une  place  de

choix dans l’organigramme qu’il avait concocté.



Il n’avait pas manqué de préciser quelques jours

plus tôt, alors qu’il présentait cet organigramme

à nos services, pointant une case blanche : 

- c’est celle prévue pour Liliane 

 

ce  qui  évidemment  m’avait  fait  chaud  au

cœur. J’avais donc ma case ! Peut-être pensait-il

encore à ce moment-là que j’allais revenir sur ma

décision.  Son  adjoint,  un  brillant  jeune  cadre

d’une trentaine  d’années,  m’avait  retenue deux

heures un soir pour me faire miroiter ce nouveau

poste très séduisant qui m’attendait mais j’avais

pris ma décision. Je m’y tenais.



-  non,  Henri,  n’insiste  pas.  C’est  fini.  C’est

plié.

Je me souviens que je le regardais tourner en

rond dans  son bureau ;  il  n’était  pas  habitué  à

l’échec.  Nous  nous  sommes  quittés  ce  soir-là

vers 21h. restant, malgré tout, bons amis. Je suis

sortie de cette discussion épuisée, lui aussi sans

doute !! 

L’appel de la liberté a été plus fort. 



Je dois dire que l’élément déterminant fût les

quarante kilomètres matin et soir qui séparaient

mon  domicile  de  Roissy-Charles-de-Gaulle  où

s’était établi le siège de la Compagnie trois ans

plus tôt.  Cette tension sur cette autoroute et ce

périphérique, puisque j’ai toujours pris le volant

depuis l’âge de vingt-quatre ans pour aller bosser

ayant  en  horreur  les  transports  en  commun

(pardon les « verts »), les départs tôt le matin et

les  rentrées  tardives  me  devenaient

insupportables et  m’épuisaient.  J’avais  pourtant

un  poste  passionnant.  J’étais,  on  l’a  vu,  en

complète symbiose avec mon directeur sans faire

partie  pour  autant  des  thuriféraires,  ce  qui  n’a



jamais  été  mon style.  Beau joueur,  il  est  resté

proche  de  moi  jusqu’à  mon  départ.  Un  mec

intelligent,  quoi !  Grâce à lui  j’ai  pu choisir  le

jour de mon départ. Merci.

Je voulais partir un vendredi soir avec l’idée

que le dimanche soir  suivant serait  paisible.  Je

n’aurais plus à repasser dans ma tête le planning

de  la  semaine  qui  s’annonçait.  Je  voulais  un

dimanche  soir  pas  comme  les  autres,  un

dimanche  soir  serein.  Je  suis  donc  partie  un

vendredi soir !



Air  France  dans  sa  première  tourmente

financière  avait  commencé  ses  plans  sociaux.

J’avais  trouvé  que  c’était  peut-être  un  dernier

service  à  lui  rendre  ce  qui,  par  ailleurs,  me

convenait  parfaitement.  Pour l’ultime fois  nous

nous  rencontrions  sur  le  chemin  d’un  accord.

Nous devenions complices dans la conspiration

d’un départ.

20h.

Le temps de me lever de mon siège, d’attraper

mon manteau, de fermer la porte de mon bureau,

je passais du statut d’Inspecteur principal d’une

Compagnie aérienne à celui de………. retraitée !



des  fractions  de  secondes  me  balançaient  d’un

domaine où j’étais connue et reconnue, dans la

masse de Monsieur Tout le Monde. Désagréable,

non ? mais ça ne m’atteignait pas. Pas de regrets,

pas de remords, pas de nostalgie.

Je me retrouve seule dans ma voiture.

Dès  que  je  m’asseyais,  le  soir,  après  une

journée bien remplie dans les voitures qui m’ont

accompagnée  tout  au  long  de  ma  vie

professionnelle,   je  me  sentais  déjà  chez  moi.

Puis,  de retour  dans  le  cocon familial,  enfilant

une  tenue  relax j’avais  l’habitude  de  dire  :



« allez,  je  quitte  mes  habits  de  théâtre ».  Je

n’imaginais  pas  à  ce  moment-là  que  d’autres

« habits de théâtre » m’attendaient.

Je devenais donc une « retraitée ».  Quel mot

détestable !   Retraitée ?  Retraitée de  quoi ?

retraitée  de  la  vie ?   J’ai  pris  la  peine  de

rechercher la signification du mot retraite et j’ai

trouvé :

- Retraite aux flambeaux

- Sonner la retraite

- La retraite religieuse

- Prêcher une retraite 



- La retraite militaire 

J’ai même trouvé que « la retraite est le moment

du  repos  et  de  la  solitude ».  Quelle  horreur !  Et

depuis que les « retraites » ont été créées, pataugent

dans  ce  mot  les  individus  dont  la  tranche  d’âge

s’étend  de  cinquante-cinq  à  cent  ans  et  plus  si

affinités  avec  la  vie.  Une  belle  erreur  de  la

sémantique  française !  Qui  a  pu  choisir  ce  mot ?

Retraite  vient de « se retirer » comme chacun sait.

Le  retraité  aujourd’hui  en  pleine  force  de  l’âge  a

d’autres appétences. Il n’a pas du tout l’intention de

se retirer. Se retirer de quoi ? se retirer où ?



Certains  sont  effrayés  par  le  mot.  Ils  le

tiennent à distance. Ils ont peur. Peur de la vie

d’après.  Le  dictionnaire,  froid,  indifférent  et

puissant dans son savoir de la langue française,

ne leur a pas offert d’autre choix.

J’ai toujours préféré dire que j’étais « dégagée

de mes obligations professionnelles » et en route

vers  d’autres  activités.  L’un(e)  de  nos

académicien(e) aura-t-il ou elle la bonne idée de

modifier  un  jour  ce  mot  si  désagréable  à  nos

oreilles qui met les impétrants dans une case où

ils-elles  ne  se  retrouvent  pas ?  Les  espagnols

emploient un joli mot : « jubilacion ».



20h.

Le  parking  privé  d’Air  France  est  un  peu

désert à cette heure-là. Je me laisse tomber sur le

siège de ma Twingo. Je me retrouve là, seule, et

je réalise tout-à-coup que c’est fini !

Trente-huit  ans  s’échappent  derrière  moi.

Trente-huit ans sont passés, si vite, si vite, trop

vite.  Et  boum,  le  fragile  barrage  des  délicates

paupières lâche. Les larmes coulent doucement,

ces  larmes  dont  je  ne  voulais  pas,  glissent.  Je

sens leur fine coulée chaude sur mon visage, je
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