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« Ma petite enfant, je souhaite que tu en aies fim au plus tot
avec les inquiétudes et les préoccupations et que tu organises ta
vie d’'une maniere plus calme et plus raisonnable. Peut-étre ne
saurais-je pas bien texpliquer en quoi consiste le bonheur,
mais 1l n’est certainement pas dans le drame, et 1l y a bien assez
de cet élément autour de nous, méme quand nous ne le
cherchons pas. Je crois que je passerai le restant de mes jours
dans une crainte constante de 'imprévu qui nous guette pour
nous accabler. »

Lettres, Marie Curie.



A ma meére, qui a perdu son temps et sa montre.
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Prologue

Je suis entre la vie et la mort. Une vie pleine de prémices, la mort
pleine de promesses. C'est un voyage de l'esprit hibéré de ses bar-
rieres : la pensée, le corps, le temps. Mon esprit se connecte a la gesta-
tion universelle, ou gravitent les vérités éternelles. Plus grand que la so-
litude, c’est 'absolu. Ic1 sont nés I'idée-cellule, 'envie-germe, I'image-
titre, le désir-perle de cette histoire. Les mots avaient besoin d’énergie
pour devenir matiere. Matiere a créer. Il fallait créer le lien avec la vie,
pousser le raisonnement jusqu’a la mort. Je redevenais potentiel, pous-
siere d’étoile, énergie cosmique chargée de mémoire.

J étais une créature dans un temps : un étre humain. Si je devais té-
moigner de ce qu’ll s’est passé, je dirais que yai flotté, tel un astre en
chemin dans 'umvers, en orbite autour d’un mystére. Je manquais
d’ancrage, je ne savais pas exactement d’ou je venais, si javais une his-
toire. Quand on n’est pas tranquille, I'idée de toujours tourner en
rond ne plait guere plus que la perspective de s’écraser sur un objet.
Jaurais pu demander leur mtention a mes géniteurs. M attendaient-
ils ? Pourquoi P Je les_percevais sur un autre plan, je me trouvais
ailleurs dans le mien. A présent, je me vois en autoscopie. Mais ce
n’est plus moi, c’est elle.

La communauté horizontale Iattirait loin de sa famille verticale.
Les deux permettaient de se repérer dans les axes. Elle aimait les ar-
tistes, et tous ces gens qu1 construisent d’autres trajectoires, ceux qui
disent : «je sais qui je suis ». Savez-vous qui vous étes ? Vue d’ici,
¢’était une femme dans un monde arbitraire qui a vécu, un peu, sans
mformation, dans la grande tradition féminine de I'insécurité et du
« fais-comme-tu-peux », avec une conviction : mourir fille et non
mere, fat-ce le début de I'extinction de espece, épargnerait a sa lignée
de tourner en rond.



Carnet I

QUARTIER D’ENFANCE

La naissance est brutale. Elle était entrée en scéne sans bruit. Un
peu trop tot et un peu trop vite, sans prénom, sans patron. On atten-
dait sa réplque.



Ses parents n’ont pas eu d'influence dans ce phénomene, tout au
plus ontils essay¢ de le comprendre. Elle s’émancipait, 1l ne pouvait
en étre autrement. Christ, presque une inconnue, lui trouvait des rai-
sons. Mais les mots de sa mere, fussent-ils sages, ne la faisaient plus ré-
sonner. Elle avait aussi un pere, Karl, qui occupait le champ laissé
libre. Espace, de I'air ! Ces deux-la étaient-ils bons ou mauvais ? Ils
Pavaient gatée de leurs principes, 1l faudrait faire avec. Choyée a profu-
sion, protégée a outrance, punie pour rien, elle grandissait dans une fa-
mille présente, donc étouffée, ou 'on ne prétait jamais attention a ce
qu’elle disait. Ils appelaient ¢a « éducation ». Ils n’étaient pas du coin,
ils arrivaient du Sud en région parisienne. Une mutation. Avec ce tra-
vail, c’en était fim de la mer et des montagnes comme jouets et des
chansons comme doudous.

Pauline, petite fille distraite, enfant boheéme des alpages, tendre et
timorée, commenca a engranger des souvenirs en tombant sur une
porte. Juste avant, elle s’était attiré les foudres de son maitre d’école en
refusant de skier (la neige était trop froide). Il tira ses oreilles si fort
qu’elle crut en perdre I'entendement. Les picotements de la vie palpi-
terent sous la chair, arrachant a son silence originel. Elle prit la fuite,
persuadée que sa mere la défendrait contre la tyrannie. Bondissant au
dehors, elle trébucha sur une marche et fut précipitée sur le péne
d’une poignée de porte qui entailla sa bouche. Le sang coula abon-
damment. Quelqu’un la regardait sans la secourir. Elle attendit de voir
d’autres yeux avant de fermer les siens. Quand elle les rouvrit, ils croi-
serent ceux d’'une petite blonde qui la fixaient avec intérét. Au-dessus,
un chirurgien recousait sa levre mférieure. Sa fille Iui tenait la jambe
sans ciller a la vue du sang. Acces au dedans, accident. Ici, le Lac des
Cygnes apaisait les ames sensibles. Elle apercut enfin sa mere qui de-
mandait vertement si elle serait défigurée « pour toujours ». Elle res-
semblait a son panda en peluche, lequel se serait chamaillé avec un
pitbull.

Cet mcident accélérat-il le processus ? La décision fut prise. Ses pa-
rents quitterent d'un commun accord cette région de « commeres al-
cooliques » et de « primates arrogants », termes dont elle ignorait le



sens. IXn revanche, elle comprit « s’1ls sont si proches de leurs racines,
ils n’ont qu’a les bouffer ». Unanimes. La cicatrice de Pauline disparut,
laissant quelques traces d’angoisse, car les catastrophes arrivaient sans
prévenir. Elle mtégra une école de sa nouvelle banlieue non sans dé-
fiance envers les maitres, bien que ces derniers fissent preuve de beau-
coup plus de patience avec les éleves et leurs parents. Son pere lu
avait offert un compas qu’elle exhibait dans la cour. Personne ne vint
I’ennuyer.

Des années durant, Pauline batit des remparts mvisibles et infran-
chissables autour d’elle. On s'inquiétait qu’elle 1gnorat les autres en-
fants. Tout le monde était devenu transparent. Attentive a 'oral et aux
sons, elle n"avait pas daigné signaler son trouble avant que 'on ne dé-
celat sa myopie. On lul posa des lunettes sur le nez et elle vit enfin
derriere les fortifications. Elle trouvait le monde trop gris. Bonne
éleve, elle sauta une classe puis ne cessa plus de chercher sa place.
Comment se faire des amis ? Ses cheveux de princesse étaient coupés
plus courts que jamais a cause de la recrudescence des poux a I'école.
Flle sentait la pomme verte, fragrance a la mode des shampoings bon
marché. Ses lunettes pendaient inégalement sur son nez comme pour
démontrer son déséquilibre. Affublée de toute sorte de trouvailles de
fonds d’armoires, son allure n’améliorait pas sa condition. Démodée
et sauvage, la fillette-forteresse ne suscitait I'intérét de ses camarades
que lorsqu’elle ratait une marche. Elle aurait pu étre un animal, un
arbre ou une pierre, la vie lul aurait été égale.

Un jour, sans prévenir, une secousse vint fissurer ses murailles, la
soulevant tout entiere. Elle réalisa qu’elle allait avoir quatorze ans,
comme elle avait pris conscience de son existence Jadis, lorsquon lui

avait tiré les oreilles. Elle noircit ainsi les lignes de son premler carnet
et espéra que par cet acte elle allait enfin naitre, et cesser de n’étre.

* k%

Cher carnet, j’ai besoin de te remplir de mes pensées. Mes réves
débordent. Des garcons se battaient a cause de moi dans une piscine
remplie de neige. Ca n’a pas duré, yavais trop froid...

* k%

Inconnue d’elle-méme, Pauline s’efforcait de décrire des sensations
qui s’apparentaient a des souvenirs. De toute évidence elle devait dé-
busquer quelqu’un « a I'intérieur ». Elle ne mamait ni la concordance
des temps ni I'art de la transition et jetait les mots qui se présentaient a
son esprit sur le carnet comme des graines sur le bitume. Elle ne prati-



quait pas de jeux avec ces mots, ni aucune sorte d’humour. Seules les
émotions retenaient son attention. Ravagée par la société de consom-
mation, elle ne distinguait pas I'objet de sa marque, ni elle-méme d’un
objet. Sortir sans ses étiquettes était inconcevable. Les professionnels
de la communication avaient bien travaillé. Tout aussi intoxiquées, ses
copines de quartier et camarades de classe agrémentaient ses histo-
riettes et rendaient le quotidien tolérable.

Les mysteres de la vie se tapissaient dans I'irréel, dans la distorsion
de 'espace et du temps. Pourquot les réves ? Elle les ruminait jusqu’a
ce quils ne deviennent plus qu'un doute. Une bagarre dans une pis-
cine, symbolique de la fuite dans des aventures mespérées, démon-
trait-elle que sa vie manquait de piquant ? Le réveil, bardé de désillu-
sions, de questions et de frissons, ne manquait pas d’appuyer cette
these, tout comme l'air du Nord, humide et piquant, auquel elle ne
s’habituait pas. Seule la saison d’été pouvait remédier a cette mort an-
noncée. Lété, elle redevenait elle-méme en retournant dans le Sud.
Flle retrouvait « la Karake », la maison de sa grand-mere en Corse ot
elle s’adonnait a la réverie en plein air.

* kK

Il parait que c’est une personne, Marie Curie. Ou plutot, que ¢’était
une belle personne. Maintenant, c’est le nom de mon college. On ne
parle pas d’elle 1c1, méme en cours de physique-chimie. Je ne sais pas
de quoi on parle, a vrai dire. Quelqu’un a dessiné une ligne représen-
tant la mer sur le tableau. Deux V planent au-dessus. Je plane avec
eux. Seuls les réves devraient exister. Combien de temps suis-je restée
a hixer les mouettes dans ma téte ? Le professeur attendait une ré-
ponse, bras croisés devant moi. Vaguement avachie sur ma chaise, j’ai
marmonné que ce n’était pas mon dessin et tout le monde a éclaté de
rire. « Les vacances sont finies, mademoiselle Thot ! Je fais 'appel,
étes-vous la ? » Il s’est mis a effacer '’horizon frénétiquement, comme
1l tenait & gommer mes souvenirs avec.

Avec mes cousins, on a passé 'été dernier en Corse, chez notre
grand-mere. On lappelle « La Maryse », par simplification d’un pré-
nom trop long, et parce qu’elle possede un certain talent vocal. J'ai
rencontré un garcon dont les parents louaient une dépendance de la
Karake pour quelques semaines. Un Italien d’une beauté admirable :
des yeux en bleu de ciel, un regard collant, des cheveux de I'aube sur
un visage d’une pureté rare et une peau blanche et lisse comme le
jour. Un corps a mi-chemin entre le garcon et ’homme... On s’enfon-
cait dans la mer, on s’amusait dans les vagues, on marchait sur la plage
main dans la main. Mon corps se remplissait de sensations langou-



reuses nédites. Son départ m’avait plongée dans une douleur triste et
douce qu’on appelle mélancolie. Les locataires suivants, une famille
d’Annecy, m’avaient sauvée de ce chagrin. Une nichée de filles : Lara,
ses sceurs et leur mere. On se promenait sur les mémes rivages, on
parlait d’amour et on regardait I'’horizon avec cette mélancolie inhabi-
tuelle pour des gens de notre age. Je passais des heures en leur com-
pagnie, je vivais presque chez elles. DD’autant plus que La Maryse a pris
I’habitude de nous fermer la porte au nez quand on refuse de I'accom-
pagner a la montagne. Comme on dort dans un chalet, elle laisse sa
maison fermée et quelques vivres sur la terrasse, souvent avec un mot :
« LLe monde appdrllent aux gens qu1 se levent tot, nous sommes partis
danser avec les oiseaux, pres de la rniviere. »

* k%

Pauline savourait le bonheur d’écrire. Elle expérimentait ses sem-
blables sur le papier et y revenait apres coup, car la vie passait trop vite
et les émotions des instants, fulgurantes, ne permettaient pas d’en jouir
pleinement. Elle tenait a prendre son temps. Elle ne voulait pas se le-
ver tot, encore moins posséder le monde. Elle préférait étre contre-
exemplaire. Son plus grand plaisir consistait a étaler au mieux les
grasses matinées dans la chaleur de I'été, puis a se rendre paresseuse-
ment a la plage aux mémes heures que monsieur et madame tout le
monde. Elle n’avait pas d’argent mais des que I'occasion se présentait,
elle amadouait les barmen des paillotes pour qu’ils lui offrent une
glace en échange de quelques francs insuffisants. « La campagne se
préte a tout », chantait Thomas Fersen dans ses oreilles. A tout, méme
aux petites escroqueries enfantines - les billets subtilisés aux adultes
négligents, les cigarettes crapotées en cachette et le choix de rentrer en
« stop » malgré I'interdiction de l'autorité famihale. Tout ce qui en
avait d’habitude perdait son mmportance : tenue vestimentaire, com-
plexion, regards de garcons. Les retours sur le Continent, ¢’était bon-
jour tristesse.

* k%

On appelle la « troisieme » la derniere année de college. Le soleil
brualait Ia Corse mais la pluie tombait sans retenue a Paris. Je suis sor-
tie de I'avion en mini-short de ]'ean noir vulgaire, grosse ceinture hi-
deuse, veste a carreaux de mauvais gott, chaussures en plastique a se-
melles immondes et faux piercing dans le nez. ]e voulais provoquer
une réaction chez ma meére mais I'effet escompté n’a duré qu’une frac-
tion de seconde. Trop décalée ma mere, completement indifférente a



mes frlsques Tout ce qu’elle me dit, ¢’est de bien travailler a I'école s1
je veux m’en débarrasser plus vite. Me voila donc de retour dans le
systeme.

«a +a =~2a.. Jécris Za! Jinvente deux variables : bye et bye »
Jaime I'écho des sonorités des cours du college, un rien me replonge
dans cette ambiance. Les éleves squattaient le tableau et dictaient tout
ce qu’ili y écrivaient, tandis que M™ Cuvette, prof de maths, lancait
des craies dans le mur afin de nous expliquer les prOJeCU()n% « Regar-
dez, la craie ne traverse pas le mur ! Elle ne traversera jamais ce mur,
vous comprenez P » in musique, on sauvait le monde a 'unisson en
chantant Oh happy day et Heal the world. ¥n anglais, Rachida s’était
écriée a lappel : « No ! Sir, vous m’avez sautée ! » avant de devenir
pale. On commencait a comprendre. Tout ¢a ¢’était avant, en qua-
trieme. Je ne voudrais pas revenir en arriere mais cette année on m’a
mise avec les meilleurs, sans origine, bien sages comme moi. A part
deux rescapées de mon quartier, ceux du bled ont été relégués dans
une autre histoire. C’est différent, on a cessé de rire.

* % %

Pauline voulait se perdre, s’éloigner du présent pour mieux y reve-
nir, comme on prend de I'élan pour sauter. Quitter les amis, en trou-
ver d’autres, rire avec, se raconter des histoires. Elle s’ennuyait dans sa
maison a loyer modéré bordée de jardins verdatres. Par chance 1l y
avait la rue, territoire libre ou trainaient toujours ses copines droles,
immpulsives, gentiment impudentes et issues de familles immigrées.
Pauline aimait leur énergie. Elle les aidait pour leurs devoirs. La mai-
son étrangere pleine de couleurs et d’odeurs se refermait sur elle
comme un passage secret. Les mamans apparaissaient avec leurs mots
gentils et de succulentes patsseries. Ces filles s'impliquaient moins a
I'école et plus dans leur vie famihale. Les copines avaient toujours des
freres et sceurs qu’elles veillaient ou qui s’occupaient d’elles. Pauline
ne s’encombrait pas de sa famille. Elle, I'enfant umque, sortait du sens
commun a leurs yeux ; d’autant plus, enfant cynique, qu’elle ne croyait
pas en leur dieu.

Ca se corsait avec les garcons. Quand un « ce soir C’est les Turcs
contre les Portugais » était lancé dans la cour du college, tout le
monde savait qu’on ne parlait pas d’'un match de football. Personne
ne craignait le conseil de discipline. Le plus agitateur forcait le respect.
Les nsultes, ¢’était pour les adultes ; les poings, pour I'autre en face. 1l
sufhisait d'une étincelle pour que tout explose.

A I'mstar de nombreux collégiens pas a laise dans leurs baskets de
marque, Pauline était secouée d’acces de colere jusqu’a la convulsion.



Le mental en formation, elle trouvait toujours les autres plus avancés
qu’elle, plus dougs, plus forts, plus fous, plus en phase. Le physique
en construction, elle se sentait comme un chantier qui avait pris du re-
tard avec sa poitrine menue, ses lunettes difformes sur son visage indé-
fini. Génée d’elle-méme, elle ne savait jamais comment se présenter.
Un déshonneur supplémentaire et elle implosait. Alors, lorsqu’un bal-
lon fit sauter ses lunettes...

* k%

La honte hier ! Mon verre a pété en sport et j’ai paumé la vis... Je
rate un jour de college, heureusement ! Mon peére voulait que j'y re-
tourne a l'aveuglette ! Tu vois le plan ? J'en pleurerais de rage. La
rage, voila ce que m’mspirent mes parents. Je maudis tout ce qui fait
que y'en suis la et qui me le fait subir. Dieu, certainement !

Dieu m’a laissée seule aujourd’hui, loin de mes copines et enfer-
mée avec des parents fous. JJaimerais tant qu’il m’arrive quelque
chose, une aventure, un enlevement ! Qu’est-ce qu’il peut bien se pas-
ser 1c1 ? La télé est interdite, les sorties sont controlées, les cosmé-
tiques sont soumis a punition, ¢’est la prohibition ! La vie semble facile
a vivre pour les autres, alors que pour moi, ¢’est toujours la loose !

Flle griffonna une page d’une plume vengeresse, un peu pour
mettre un terme a sa hargne. Passer son indignation sur un stylo en en-
foncant la pointe d’'une main tremblante, ressentir son Impuissance,
calmer sa violence, ¢’était aussi la raison d’étre du carnet. Elle fulmi-
nait. En situation de victime, bien qu’elle en efit sa propre définition,
elle exprimait toute son aversion : propos incohérents, insultes aux pa-
rents qui accusaient le coup. Elle changeait. Elle gérait autrement ses
projets de bétises. Avant, Pauline était terrorisée par son pere. Aussi
longtemps qu’elle ignorait 'ampleur de la punition elle n’osait recom-
mencer. Désormais, elle placait dans la balance la punmon d’un coté
et le projet de bétise de l'autre afin de déterminer si cela en valait la
peine. C’était justice. Elle refusait de devenir la martyre du college et
du monde autour. Elle se sentait déja assez discréditée aupres des
vieux, ces adultes qui s'ingéniaient a rabaisser les jeunes, et combien
méme ces derniers s’avilissaient dans des comportements immatures,
elle était de leur coté. Comment s’entendre avec des parents extrater-
restres dont les valeurs lui faisaient honte ?

Elle écarta ses pensées d’'un mouvement de téte et la fougue dispa-
rut. Ils avaient sorti un disque, Bensonhurst Blues résonnait dans la



maison. Elle les aimait strement, mais 1l y avait de la crasse partout.
Pendant un moment, cette crasse lul retombait dessus comme une
mouche tétue puis se volatilisait. Elle s’enferma dans sa chambre, lais-
sa la solitude peser de tout son poids et s'inventa une histoire ou elle
fuguait, puis mourait. Elle fut triste d’imaginer ses parents sans elle. Ils
ne la comprenaient pas. Heureusement qu’elle avait quelques copines
al’école. Ensemble, elles se serraient les coudes.

* % %

« Les filles, je vous envoie un petit mot comme une bouteille a la
mer. Je m’ennuie sans vous. Faites passer. »

« Nous aussi on Caime ! »

« Non mais sérieux, est-ce que tu piges ces conneries de T X... /
_\/... »

« Pour quot faire ? Je copie, tu copies, nous copions... »

«T’as vu comme Mélanie devient snob ? Avant ¢’était une bonne
copine, mais elle ne me calcule plus. Je suis toujours dans le vent avec
tout ce qui se passe chez elle, d’ailleurs je ne suis plus mvitée. »

« Eh ! Sundus, pas de crise de jalousie, tu vas me faire pleurer. Sor-
tez les mouchoirs ! »

« Salut les meufs. C’est moi, Mélanie, tout devant. Alors Rachida,
tu te fais draguer ? Sun et Po, vous travaillez ? »

« Pas vraiment, j’écoute Sundus qui chante et la prof qui drague. »

« On se demande quand elle s’est lavé les dents la derniere fois. »

« On s’éclate un maths dans ce cours non ? »
DDD
« PP »

* % %

Alors que les éleves de troisieme s’apprétaient a passer le brevet
des colleges, leur professeur de mathématiques, une femme froide au
sourlre grincant, annonca qu’elle partait a la retraite. Elle avait cet air
un peu désolé des gens qui ont donné toute leur vie et qui s’excusent
de laisser entrevoir le soulagement d’en finir. Pauline, qui recevait
chaque événement mmprévisible comme un signe, ressentit un peu
d’empathie pour cette actrice de 'ordre établi. Les accidents de par-
cours créent la compassion. Les gens qui s’en vont ont air plus sym-
pathique que d’habitude et on a envie de les retenir, par esprit de
contradiction ou nstinct de survie, peut-étre. La roue tourne, appor-
tant son lot de modernités.

Gagnee par une nmtalgle passagere, la collégienne revisita ’école
primaire ou elle avait appris les choses essentielles : la lecture, le cal-



cul, écriture, quelques notions de savoir-vivre. Elle trouva surtout son
absence. Ou avait-elle pu passer pendant toutes ces années ? Chaque
salle de classe la renvoyait a des moments précis, des paroles pré-
cieuses, comme sl elle venait de les vivre. Elle se laissa bercer par des
sentiments recouvrés, a la fois proches et passés, pour mieux leur dire
adieu. Elle prit conscience du temps qui défilait. Elle n’était plus une
petite fille mais une entité mtermédiaire, un peu perdue en route,
cherchant un refuge dans les salles de 'école, simples et accueillantes.
Elle se rejoua une scéne d’autrefois, ou sa meére avait hésité a la
confler a sa premiere maitresse : « T"inquiete pas maman ! Tu me 'as
dit cent fois que tout va tres bien se passer ici, je vais me faire plein
d’amis ! Arréte de pleurer, on dirait une enfant ! » Et décida d’aimer
encore ses parents.

* k%

Pour les Rameaux j’a1 aidé mon pere a préparer 'agneau a la cui-
sine centrale. Les classes de I'école m’ont collé une drole d’impression
pleine de tendresse. Je m’y sentais grande... J’avais appris La Petite Si-
réne d’Andersen par coeur et j’accusais celles qui le déchiffraient de ne
pas savoir lire, de ne pas comprendre. En fait, je voulais étre cette hé-
roine libre, belle, déterminée et rebelle par amour. Ma vie était parse-
mée, comme la sienne, d’incidents facheux. Jusqu’ici ’est la seule res-
semblance que jai pu nous trouver. Un jour j’écriral une contre-his-
toire pour la venger de ce destin siistre.

Une 1diote disait que je cranais avec mon panda en bandouliere et
qu’en plus ma mere m’habillait mal. Bien décidée a ne parler a per-
sonne, je m’étais assise au fond de la classe. Une petite fille était venue
me trouver dans mon terrier avec un immense sourire. Elle ne voyait
pas que j’étais sauvage, elle voulait jouer. Elle s appelalt Flora. Elle au-
rait pu étre ma toute premiere véritable amie, mais elle a disparu dans
le mouvement des choses, comme la cour et ses herbes folles ou I'on
enterrait nos trésors, les parties de bllle% et les puces en plastique qu1
sautaient dans un bruit de bouteille qu’on débouche, les garcons mi-
gnons, que les petites filles-aux-marguerites aimalent « a la folie », et
tout le reste que je n’ai pas oublié, car non, je n’ai rien oublié !

La fréquentation du college menacait de détruire cette gentille mé-
lancolie en raison d’un nouveau danger : 'amour. Ou plutot son 1dée.
Pauline n’avait pas envie de penser a ¢a et 'absence de trace de cet
amour dans les devorrs, les cartables, les survétements, les baskets, les



cahiers de textes et de correspondance allait dans son sens. Elle n’avait
pas non plus le courage de s’interroger. L’amour était plutot extérieur
au college. Ce monde infantile était dénué d’amour au sens noble
qu’on lui donne. N1 pour les parents (vague considération), ni pour les
amis (copinage), ni pour les garcons (peur panique). Le romantisme ?
Une 1dée nébuleuse de Ihistoire de I'art et de la httérature, et on n’en
était encore qu’au stade du déchiffrage de la grammaire et de 'ortho-
graphe. La drague était accidentelle, presque une farce, grotesque ou
amusante et surtout asexuée, c’est-a-dire qu’elle avait lieu dans les
deux sens.

* % %

« Hé, princesse ! Qu’est-ce que tu penses du mec, la-bas P Il est
comment ? »

On extrayait une mobylette pourrie d’'un trou dans le bitume (que
Sundus n’avait pas vu avant de prendre son virage) quand mon voisin
Isaac m’a posé ¢a, accoudé a mon épaule. Il désignait Jemil, un Turc
du quartier.

— Jamais vu. Un coup de main ?

— Tu peux aller le voir maintenant ? Il veut te parler.

Il réve lui. Je ne sais méme pas de quoi j’ai lair.

— Je ne veux pas le voir ici, tu es fou !

— Ou sinon ?

— Dimanche au terrain de basket, par exemple.

— Tu attends que je lul demande ?

Il fait ce quil veut. II a besoin d'une autorisation ? C’est la que Sun-
dus a relevé la téte en se frottant les mains :

— Hé Isaac, moi je suis disponible si tu veux ! On s’appelle de-
main ?

Il n’est plus revenu.

* % %

Pauline rentra chez elle, mécontente. Elle ne relevait jamais les
offres des porteurs d’affaires. Elle se voulait effrontée mais a la pre-
miere occasion, elle démontrait combien elle manquait de cran et de
résolution. « Popo-la-sauvage ne veut plaire a personne », soupira-t-elle
en trainant les pieds. Cette couardise ne présageait que des fiascos.
Certains éleves le faisaient déja. Ils s’embrassaient dans la cour en
montrant bien leur langue, elle ne savait pas s’1l fallait les imiter ou



trouver ca répugnant. Cétait peut-étre 'effet troupeau : faire-comme-
les-autres.

Flle ne voulait pas appartenir a un groupe, elle avait du mal a y
exister, a se faire entendre ; elle les fréquentait a distance. On distin-
guait deux grandes tendances au college : d’'un coté, Beverly Hills, des
petits bourgeois qui s’embrassaient dans leur cercle, et de Pautre la
« cité » ot se multipliaient les frictions, de plus en plus nombreuses. A
croire qu’ll est plus facile de hair que d’aimer. Parfois la police faisait
le guet a la sortie, avertie sans doute par quelque professeur qu’un
combat se tramait en coulisse. Luttes de quartiers, rivalités entre natio-
nalités, provocations. Si I'on choisissait son camp, on pouvait bénéfi-
cier d'une protection ou envoyer un émissaire brutaliser un ennemi.
Pour Pauline qui pouvait avoir des envies subites d’agressivité ou des
besoins impérieux d’identification, tout cela n’avait rien de recomman-

dable.

* k%

Alors que je descendais les trottoirs impassibles en sortant du col-
lege, un groupe de mecs du genre racaille s’est réum devant moi, pre-
nant la rue a témoin de son existence. Parmi eux, des gars de mon
quartier. Eric Pathlete, Nino le boxeur et des cris, des hurlements qui
rendaient la communication difficile. J’a1 réalisé que Nino était assailli
et qu’ll envoyait habilement ses poings et ses pieds de tous les cotés. 11
a fini par s’esquiver dans une ruelle, talonné par une meute aux abois.
Tandis que les passants s’empressaient de passer, une autre bande se
formait pour partir a sa recherche en jurant qu’on n’en resterait pas la.
IIs ne m’ont pas du tout calculée. Avec ces mecs-la on se sent transpa-
rent. L’histoire est la suivante : 1l parait que le pere d’Eric a traité un
ami de Nino de « sale Arabe » (alors que 'ami en question était d’ori-
gine berbere). Nino I'a corrigé et Eric a vengé son pere. A part ¢a, on
passe le brevet la semaine prochaine, mais ¢’est un détail.

* k%

Pauline ignorait tout de 'ambiance des autres colleges. Elle affec-
tionnait ce lieu de clans uniquement parce qu’elle y faisait office de
téte pensante, d’exception, d’étre humain non encore confiné a
P'unique role de fille. Mais elle ne pourrait transformer les cloisons du
college en repaires plus tard. Les bulldozers avaient commencé a tout
écraser, le batiment devait étre reconstruit dans un quartier plus
convenable. Les vieux problemes éhraient domicile dans des murs
neufs.



