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DÉDICACE

À MA FEMME

La sexualité est une richesse à exploiter sous l’influence de
la spiritualité et de la raison afin d’établir plus de bonheur
entre  les  hommes  et  les  femmes.  C’est  ce  qui  permet
d’aimer pour durer.

2



RÉJANE SAISIE DANS L’IMAGINAIRE D’UN PEINTRE INCONNU AVANT DE  
LA PLACER SUR SA TOILE.  
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Comme la face cachée de la lune la sexualité se révélait

dans la vie privée comme dans la vie publique. Elle était

une richesse à exploiter afin d’établir plus de bonheur

entre les hommes et les femmes. Dans la vie conjugale

de  Sabine  et  Julien,  l’amour  était  sublimé  par  la

spiritualité, faisant du sexe un simple moyen de plaisir

parmi d’autres. Le désir était un moteur incontournable

de la  vie,  mais  il  devait  être maîtrisé pour rester  à sa

juste place.Les sentiments de Julien pour Réjane étaient

imprimés dans sa mémoire tout en étant entretenus par

une  correspondance  régulière.  Elle  finira  par  devenir

une  amie  intime  du  couple. Julien  et  Sabine  seront

amenés à réfléchir  sur  l’homosexualité pour constater

que si elle n’existait pas, il y aurait une anomalie dans

l’espèce  humaine.  Des  scènes  voluptueuses  et

sensuelles sont décrites avec  poésie. Julien découvrira

la philosophie de la sexualité tantrique et Sabine dans

son insouciance légendaire joue avec le feu au risque de

se  brûler  malgré  la  protection  bienveillante  de  son

époux.
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CHAPITRE I 
LA TRANSITION AVEC LE BOLÉRO DE RAVEL

LA RENCONTRE DE SABINE ET RÉJANE

Ce fut quelques années plus tôt, avant de quitter Brest

et à la fin des études de Julien que cet événement se

réalisa. 

Une soirée était organisée par les nouveaux ingénieurs

autour d’un barbecue sur la plage de Tregana située à la

proximité de la ville. 

La plupart des jeunes diplômés étaient accompagnés de

leur petite amie du moment. La logistique, le contenu

des agapes, les boissons fruitées et alcoolisées avaient

été  minutieusement  préparées.  La  fête  se  destinait  à

être  joyeuse et  chaleureuse.  C’était  sans  compter  sur

une  énorme  surprise  à  laquelle  Julien  était  loin  de
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s’attendre.  Elle  allait   se  produire  dès  le  début  des

festivités.

Les filles apportaient par leur présence une ambiance

accompagnée  de  frivolités,  favorisant  auprès  de

quelques  personnages  l’envie  de  déclamer  quelques

paillardises de potache, parfois ridicules ou composées

d’un  certain  humour  et  cela  les  faisait  rire  plutôt

facilement. 

Venait d’arriver Armand, le meilleur ami de Julien.

Quel ne fut pas son étonnement quand il remarqua qu’il

était  accompagné  par  Réjane  qu’il  n’avait  pas  revue

depuis  de  nombreux  mois.  Armand  n’hésita  pas

d’afficher son air  de  satisfaction pour la  surprise  qu’il

avait  concoctée  à  la  fois  pour  son  ami,  mais

certainement  aussi,  avec  son  esprit  tordu  pour  tous

ceux qui avaient connu l’attachement de Julien pour les

tresses torsadées de Réjane.

Réjane  avait  manifesté  plusieurs  fois  son  désir  de

connaître celle qui fut un temps sa rivale, alors qu’avant
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le mariage de Julien et son départ à la fac de Rennes,

son avenir semblait scellé avec lui. 

Sabine  avait  elle  aussi  souhaité  une  rencontre  afin

d’apprécier les atouts féminins de celle que son époux

lui  présentait  toujours  comme  sa  meilleure  amie

brestoise. Il  la  considérait  comme une égérie,  car elle

savait  mieux  que  personne  mettre  son  talent  de

débatteur intellectuel en valeur quand ils étaient avec

leurs amis communs. 

Réjane  était  resplendissante  dans  sa  robe  bleue

turquoise,  comme  la  couleur  de  la  mer  Iroise  de

l’endroit.  Elle  avait  changé  de  coiffure  et  sacrifié  la

longueur de ses cheveux pour une coupe au raz du cou;

ce  qui  donnait  à  son  visage  un  air  d’intellectuelle

affirmée, tout en la rendant plus femme. 

Sabine, dans l’éclat de sa beauté féline attirait le regard.

Sa  chevelure  frisottante  descendait  jusqu’à  la  taille,

parant  merveilleusement  sa  robe  orangée.  Sa  fausse

timidité  lui  permettait  de  désarçonner  habilement  la
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gente masculine lorsque l’un d’entre eux, un peu trop

sûr de lui, virevoltait d’un peu trop près.

Quand  Réjane  s’approcha  de  Julien  avec  son  regard

énigmatique,  elle  lui  adressa  un  sourire  chargé  de

complicité et il eut quelques montées d’adrénaline. Il la

prit dans ses bras et déposa sur ses joues deux baisers

délicats, suivis d’un troisième où il lui souffla à l’oreille:

tu es resplendissante ; j’aimerais que tu deviennes amie

avec mon épouse. Sabine ne perdait rien de la scène qui

lui semblait normale et sans équivoque. 

Les deux femmes se regardèrent un court instant, avec

une admiration réciproque et lorsqu’elles se serrèrent la

main, Réjane attira Sabine pour l’embrasser, comme si

elles  se  connaissaient  depuis  toujours.  En réalité,  elle

montrait  par  ce  geste  qu’elle  n’avait  aucune  rancœur

envers celle qui était devenue la femme attitrée de celui

qu’elle  aimait  toujours.  Une  rose  s’inclinait

majestueusement vers une autre en étant placée dans

le  même  espace.  Autour  des  acteurs,  de  nombreux

regards furtifs ou amusés observaient les mouvements

8



des amants magnifiques (1),  à l’inverse de la pièce de

Molière où deux princes rivaux se disputaient la jeune

princesse  Eriphile ;  ici,  les  participants  de  la  fête

remarquaient  deux  jeunes  femmes  aimant  le  même

soldat de fortune de leurs rêves. Avec la présence des

deux  féminités  qui  torturaient  sa  raison,  sans  trahir

l’amour, il voulait s’élever auprès de chacune d’elle dans

les  secrets  de  leur  conscience  par  des  paroles,

attentions et gestes qui étaient autant d’expressions de

ses sentiments. Il y avait le visible et l’invisible et dans

ce ballet d’échanges entre les mots, les silences et les

regards,  l’invisible  était  mieux  perçu  par  les  jeunes

femmes  qui  incarnaient  chacune  un  exemple  de

bonheur durable pour un homme. 

Julien avait plaisir à s’immiscer dans les discussions des

uns et des autres et favoriser les contacts entre les deux

femmes  qui  apprenaient  à  se  connaître.  Souvent  il

s’éloignait  d’elles,  pour  les  laisser  libres  de  leurs

échanges. Elles avaient l’air de s’entendre parfaitement

et parfois, il les voyait rire. 
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 Justin, un breton, bon vivant créait  de l’ambiance en

jouant  de l’accordéon avec des  airs  de valse  musette,

enclenchant pour certains quelques rondes aquatiques

entre  sable  et  mer,  d’où  jaillissait  des  gerbes  d’eau

fluorescentes  provoquées  par  les  effets  des  torches

allumées au bord de la plage. D’autres se plaisaient à

faire  quelques  pas  de  rock  acrobatique,  sur  le  sable,

épatant les spectateurs de leurs exploits. Ils jaillissaient

de l’ombre et de la lumière, dans un ballet disparate et

joyeux,  suivi  par  les  applaudissements  de  ceux  qui

préféraient regarder en soliloquant quelques bons mots

destinés à divertir les filles.

Lorsque la fête arriva à son terme, ceux dont les liens

étaient  plus  sincères  s’agglutinèrent  en  ronde  pour

s’offrir promesses et amitiés éternelles. 

Julien  se  retrouva  au  milieu  de  son  groupe  habituel,

dont  l’amitié  ne  s’était  jamais  démentie  et  dont  la

présence  de  Réjane  venait  enfin  ajouter  la  pièce

manquante du puzzle. 
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Après la fête, Sabine fit part à son époux des bonnes

impressions qu’elle avait eues en rencontrant son amie

Réjane qu’elle  trouva sensible  et  d’une sincérité  rare,

notamment en lui faisant quelques confidences.

 --- Sabine : julien m’a beaucoup parlé de toi depuis que

je suis devenue sa femme. Je n’ai jamais ignoré que vous

aviez une très  grande amitié entre  vous,  pour ne pas

dire bien davantage. 

 --- Réjane : quand j’ai revu Julien, il y a deux ans, après

les vacances, j’espérais qu’il m’annonce son intention de

m’épouser. Quand il m’a dit que son choix s’était porté

sur toi, dont j’avais ignoré l’existence jusque-là, j’ai été

sur l’instant, pétrifiée. Tu imagines le choc pour moi ?

C’était comme un saut dans un néant obscur. 

Je dois dire que pendant les mois qui ont suivi, Julien

m’a montré toute la hauteur et la grandeur de son âme

d’homme. Il fut digne, responsable et vertueux.

 ---  Sabine :  je  comprends !  Je  connaissais  ton  rôle

d’amie et  je  ne voulais  pas en savoir  davantage.  C’est
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dans ma nature de ne pas poser de questions. Si Julien

ne me donnait pas d’informations, je  considérais qu’il

n’avait rien d’utile à me dire. C’était bien plus tard qu’il

m’avoua  qu’il  y  avait  de  l’amour  entre  vous.  Tout  en

l’ignorant, mon intuition féminine me disait le contraire.

Il m’en a parlé quand il a été certain que les effets sur

ma sensibilité seraient faibles ou inopérants.

 ---  Réjane :  l’année qui  a suivi  votre mariage, j’ai  été

étonnée  de  ton  absence  à  ses  côtés.  Si  bien  qu’il

m’arrivait  parfois  d’imaginer  qu’il  m’avait  menti en

racontant  une  fable  pour  m’éprouver,  ou  pour

provoquer  une  rupture.  Je  me  suis  d’autant  plus

accrochée à cette idée de mensonge qui n’existait pas,

que mon espoir de faire ma vie avec lui restait intact. Au

fil du temps j’ai  fini  par me ranger à l’idée qu’il  était

réellement  marié  et  avant  ton  arrivée,  pour  l’année

universitaire  suivante,  j’ai  préféré  aller  poursuivre  ma

licence à Rennes, pour éviter de vous voir dans les lieux

que j’avais fréquentés avec lui. Ceci explique qu’on n’a

jamais  eu  l’occasion  de  se  voir  jusqu’à  aujourd’hui.

J’avais  rencontré  Julien  grâce  à  Armand  et  je  te
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rencontre  grâce  à  lui.  Il  semblerait  que  le  hasard  ait

décidé de faire de cet ami commun un lutin, ou plutôt

un  korrigan breton  bénéfique,  pour  favoriser  les

relations et peut-être aussi les intrigues, car il a un esprit

créatif dans ce domaine.

 ---  Sabine : nous  allons  quitter  Brest  dans  quelques

jours  et  Julien  va  devoir  faire  son  service  militaire.

Ensuite  nous  nous  installerons  à  Paris  pour  faire  nos

carrières  respectives.  Lui  comme  ingénieur  et  moi

j’espère  comme  professeur,  après  l’obtention  d’une

licence  d’histoire.  J’espère  qu’à  ce  moment-là,  tu

n’hésiteras pas à venir nous voir de temps en temps ?

 --- Réjane : ce serait un plaisir pour moi. Il est possible

que je prenne la décision d’ici quelques années de venir

en  région  parisienne  pour  officier  en  tant  que

professeur de philo, tout en préparant l’agrégation.

 ---  Sabine : alors  souhaitons-nous  bonne  chance  à

toutes les deux. On essaiera de ne pas se perdre de vue

et  n’hésite  pas  à  rester  en  contact  avec  Julien  pour

l’informer.
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La rencontre de Sabine et Réjane montra combien ces

deux femmes avaient  un esprit  dépourvu de jalousie.

Elles  avaient  été  rivales  en  l’ignorant  et  aujourd’hui,

elles ne l’étaient pas davantage en le sachant. 

Toutes deux avaient le potentiel pour nourrir l’idée de

bonheur et d’amour pour un homme tel que Julien. Il

constata  avec  une certaine joie  que les deux femmes

avaient plutôt sympathisé en ayant dépassé les jalousies

mortifères et inutiles en pareil cas.

UNE ÉTAPE INTERMEDIAIRE  AVANT LA
VRAIE VIE

Les  études  terminées  Julien  se  préparait  à  partir

effectuer son service militaire. Cette situation le plaçait

dans la même situation où trois ans plus tôt il avait avec

Sabine fait le choix de laisser sa jeune épousée entourée

de  ses  parents  pour  se  préparer  à  devenir  mère,

bachelière  et  épouse  à  partir  de  leurs  échanges
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épistolaires. Cette fois c’était différent. Ils allaient tous

les  deux  devoir  combiner  leurs  emplois  du  temps

respectifs pour être en mesure de se voir le plus souvent

possible tout en essayant de profiter de leur fille Clarisse

qui  était  déjà  entrée  dans  sa  troisième  année.  Pour

Julien ce serait la répétition des permissions à rendre les

plus  fréquentes  possibles  et  pour  Sabine  ce  serait

d’utiliser au mieux ses temps libres en dehors des cours

qu’elle devait suivre à la fac. pour terminer ses études

de  licence.Julien  écoutait  souvent  sa  petite  voix

intérieure venant de l’âme  (2) et se laissait guider par

elle.  Plus  tard  il  apprendrait  que  son  cerveau

fonctionnait de façon quantique, surtout la nuit, pour lui

apporter le matin des solutions à ses problèmes quand il

en  avait.  Cette  fois  il  n’ignorait  pas  qu’il  se  trouvait

devant  une  certitude,  sans  échappatoire  possible.  Il

devait aller accomplir  son devoir de citoyen, en allant

faire son service militaire. Il allait pour la première fois

perdre une partie importante de sa liberté d’agir. C’était

une transition avant le démarrage dans la vraie vie où il

devrait assurer son futur avec une épouse à ses côtés,
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un  enfant  à  protéger,  une  carrière  à  construire,  des

amitiés à conserver.Il pensa que l’amour allait continuer

à jouer un rôle important dans sa vie et que le hasard

allait  y  contribuer  dans  un  sens  favorable  ou

défavorable. Dans ce cas pour éviter ses effets nuisibles,

il  serait  nécessaire  de  porter  une  attention  toute

particulière  sur  toutes  les  causes  pouvant  être

susceptibles  de réduire ou même détruire son amour

pour Sabine. Leur fille Clarisse commençait à maîtriser

des  attitudes  contraires,  comme  dire  NON ou  OUI,

donner  ou  prendre,  ou  encore  vouloir,  ou  refuser  un

objet quelconque. Durant les mois de vacances, Sabine

se consacrait à son rôle de mère, d’épouse et de femme

en  profitant  du  temps  qui  passait  et  son  époux

apprenait la patience et l’écoute d’un père.

Le jour de l’incorporation était arrivé. Julien entrait dans

un autre monde purement masculin et hiérarchisé, lui

qui  avait horreur d’être sous les ordres de qui que ce

soit.  L’élément  féminin  qu’il  affectionnait  avait

totalement disparu.  Sa façon d’être,  son psychisme et

ses outils de raisonnements allaient devoir s’adapter en
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essayant  de  tirer  le  meilleur  pour  lui,  dans  chaque

circonstance. Il n’y avait rien d’exceptionnel dans cette

situation, si ce n’était son statut d’homme marié et de

père de famille.  Son niveau d’étude ne servait  à  rien,

puisqu’il  était  placé  dans  un  système  où  le  moindre

gradé  le  plaçait  en  position  d’obéissance.  Ce  même

gradé  pouvait  avoir  un  niveau  intellectuel  plus  que

douteux,  cela  n’y  changeait  rien.  Seul  un galon jaune

quelconque suffisait  pour être investi d’un pouvoir de

décision sur tous ceux qui n’en avaient pas.  Une telle

situation ne pouvait pas durer.  Il  fallait  rapidement se

faire des alliés parmi les officiers, en vue d’effacer toute

influence  subalterne.  En  une  semaine  à  peine,  Julien

parvenait  à  séduire  quelques gradés et  pour  finir  par

être convoqué chez le colonel du régiment. 

Il  voulait  évaluer  les  motivations  militaires  de

cet appelé, pas comme les autres. Ainsi, il eut droit à un

discours  moralisateur  sur  le  rôle  de  l’armée  dans  la

nation. Il eut l’impression d’assister à un cours d’histoire

et se demanda s’il était face à un intellectuel en habit

militaire, ou devant un militaire imprégné de culture. En
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fait, ce gradé supérieur essayait de jauger le soldat assis

devant  lui.  Il  souhaitait  que  Julien  puisse  suivre  les

formations  nécessaires,  afin  de  devenir  officier  et  en

fonction  de  son  rang  de  sortie,  il  pourrait  choisir  un

régiment proche du lieu de résidence de son épouse ce

qui  constituait  un  excellent  motif  pour  y  penser

sérieusement.Ce  colonel,  en  fin  psychologue  des

hommes lui proposa une semaine de permission pour

réfléchir sur son offre avec sa femme. En quittant son

supérieur, il  eut cette impression qu’il  n’avait  pas mis

longtemps pour se démarquer de sa position d’anonyme

parmi tous les autres incorporés de la même classe que

la sienne. Au retour de sa perme, la tactique de ce haut

gradé avait été efficace, puisque Julien ne se sentit pas

capable de refuser la proposition qui lui avait été faite.

Lors de l’entretien, le sourire aux lèvres, le colonel haut

perché sur son aura de militaire ne manqua pas de dire

qu’il connaissait déjà la réponse qu’il ferait à son retour.

Deux semaines d’armée venaient à peine de s’écouler

que  Julien  avait  déjà  réussi  à  séduire  la  hiérarchie
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militaire. Il se fit cette remarque, que ce n’était pas plus

difficile que de séduire une femme.

Avec cette décision, une nouvelle période de séparation

avec  Sabine  s’amorça  pour  l’équivalent  d’une  petite

année  scolaire,  en  étant  déplacé  dans  les  écoles  de

sélection et d’application de l’artillerie, situées dans les

villes  de  Poitiers,  puis  de  Châlons-sur-Marne  d’où  il

devait sortir officier. Cette situation favorisa un échange

épistolaire abondant avec Sabine. Elle représentait plus

que jamais une source de vie et de bonheur à vivre.

Son anniversaire de mariage se fêta cette fois  dans la

solitude.  Sabine  lui  avait  offert  Nœud  de  vipère de

François Mauriac pour le taquiner peut-être, ou le faire

sortir de ses gonds. À chaque moment de liberté, il en

profitait  pour  plonger  dans  l’espace  du  roman  et

s’évader de la  vie réelle  qui  n’avait  pas un très grand

intérêt dans les premiers mois. La lecture du livre inspira

Julien  et  il  livrait  dans  sa  correspondance  quelques

impressions qu’il avait eues.
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« Si ma vie devait être comparable à celle du héros, seul

un divorce rapide serait souhaitable pour éviter d’avoir à

remplacer l’amour que nous aurions eu, par de la haine,

avec ses jalousies. L’amour est un don du ciel et après

avoir existé, il faut tout faire pour le préserver ».

Julien n’aimait pas les finitudes qu’il comparaît à un saut

dans le néant. Il poursuivit dans sa lettre, en parlant de

l’amour en disant « qu’il était comme une porte ouverte

vers  le  côté  sublime  de  la  nature  humaine,  dans  ce

qu’elle avait de physique, de spirituel,  d’inconscient et

de  conscient.  Qu’il  exigeait  constamment  un

dépassement  de  soi  envers  l’autre.  Qu’il  était  comme

une pierre précieuse à préserver (…) et qu’il l’admirait »

Il  savait  qu’elle  n’en n’avait  pas conscience,  au même

titre  qu’une  fleur  ignorait  les  effets  qu’elle  induisait

auprès de ceux qui la regardaient. 

Lors d’une garde de nuit,  à Poitiers,  en plein hiver,  sa

pensée  l’avait  guidé  pour  une  raison  inconnue  dans

l’atmosphère  du  roman des « Hauts  de  Hurlevent »

d’Emilie  Brontë. C’était  une  histoire  sombre  de  trois
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générations cohabitant dans une même propriété dans

deux maisons différentes. Une ambiance effrayante où

s’entremêlait  la  passion,  la  haine,  le  désespoir  et  la

souffrance. Le vent glacial qui l’imprégnait à ce moment-

là et la pleine lune produisaient sur la neige les effets

d’une  lueur  blafarde,  vacillante,  faisant  écho  à  son

spleen et  à  sa  lassitude.  Sa  souffrance induite  par  un

amour lointain et un autre presque virtuel se confondait

cette  nuit-là  à  celle  du  héros  Heath  Clif qui  tomba

amoureux de Cathy : « elle l’aima parce qu’il était plus

qu’elle-même. Morte, il l’aima encore vingt ans après sa

mort,  recherchant  avec  désespoir  son  fantôme ;  il

voulait  revoir  ce  cœur  qui  brûlait  d’une  passion

dévorante et déraisonnée du bel amour qu’il avait été ». 

Julien ne pouvait se comparer à ce héros. Sabine était

absente avec la certitude de la revoir. 

Lorsqu’il  était  revenu  dans  la  chambrée,  il  avait  eu

l’impression d’entrer dans un endroit feutré, libéré des

turpitudes  qu’il  venait  d’endurer.  Une  chaleur  douce

émise par un feu entretenu par ses camarades avait été
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à  l’origine  de  ce  petit  miracle  et  lui  redonna  de

l’optimisme. Il se souvint que le plaisir s’alimentait des

contrastes  et  que  le  bonheur  pouvait  naître  de

l’insatisfaction. 

Il  avait  un grand besoin d’écrire pour vivre et  non de

vivre pour écrire, si bien que ces moments remplaçaient

efficacement l’absence de Sabine, tout en le poussant à

faire d’incessantes demandes de permissions frisant le

déraisonnable ;  mais pour lui,  elles reflétaient la  vraie

sagesse, en rejoignant la pensée de Jean Cocteau : « la

sagesse  est  d’être  fou,  lorsque  les  circonstances  en

valent la peine ».

Un jeune lieutenant, Vincent, d’origine nobiliaire, avait

épousé  la  carrière  militaire  en  passant  par  l’école  de

Saint-Cyr. Il aimait se lancer dans des discussions sur des

sujets intellectuels à caractère sociétal ou historique et

sur  l’armée,  d’autant  qu’avec  un  père,  général  de

brigade,  dans  la  même  arme,  il  était  aux  premières

sources d’information. 
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C’était  lui  qui  apprenait  à  Julien  d’être  hypocrite,  s’il

voulait entrer dans le moule et obtenir  à peu près ce

qu’il  voulait.  Seul  un général  pour un colonel  pouvait

être lui-même et il en était de même pour chaque gradé

par rapport à un autre officier d’un grade qui lui était

inférieur. Ne pas comprendre cette finesse d’autorité au

niveau de l’armée vous plaçait d’emblée dans l’erreur ou

dans  la  situation  à  devoir  faire  face  à  des  difficultés

diverses. 

L’arrivée à l’École d’Application d’Artillerie de Châlons-

sur-Marne  plaça  Julien  dans  une  ambiance  de

bachotage parmi des ingénieurs d’écoles diverses et des

universitaires  de  disciplines  scientifiques  ou  littéraires

variées. Quatre mois plus tard, une pépinière de jeunes

officiers  était  prête  pour  défendre  le  pays  en  cas

d’agression.

La dernière lettre de son épouse était plutôt pessimiste,

accentuée par sa dernière lecture du livre de l’écrivain

allemand  Erich  Maria  Remarque à  l’ouest  rien  de

nouveau. Elle  prenait  conscience  de  l’absurdité  de  la
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guerre en extrayant une des dernières phrases du livre,

alors  que  l’armistice  venait  d’être  signé  ce  onze

novembre 1918 :  «  tout est  calme sur le  front (…) un

dernier  soldat  vient  de  tomber ».  Il  faisait  ainsi  la

transition en payant de sa vie le passage à une ère de

paix,  quelques instants après le  carnage.  Une période

d’apaisement  plus  ou  moins  durable  pouvait

commencer, avant qu’un prochain conflit ne s’annonce.

Ainsi allait l’histoire, depuis la nuit des temps. 

Le  pessimisme  de  Sabine  était  inspiré  par  la

comparaison qu’elle faisait entre cette guerre ancienne

et  l’absence  de  son  époux,  se  préparant  peut-être  à

affronter un jour lointain le même désastre lors d’une

prochaine  guerre.  Pourtant,  il  n’y  avait  aucune

perspective  de  conflit  à  l’horizon ;  ce  qui  ne  pouvait

qu’inspirer de la quiétude.

Le bon classement de sortie de Julien lui avait permis de

choisir son lieu d’affectation à Trêves, en Allemagne et

donc  à  proximité  de  sa  ville  natale  où  habitait  son

épouse. 
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Pour  Julien,  c’était  une  page  qui  se  refermait  pour

passer à autre chose de plus enthousiasmant avec ses

nouvelles  fonctions  d’officier, conformément  aux

souhaits  du  premier  colonel  qu’il  avait  rencontré  en

entrant à l’armée, huit mois plus tôt.

Avant  de  se  rendre  dans  sa  nouvelle  affectation,

quelques jours de liberté avaient été offerts par l’armée,

dont il profita pour aller rejoindre sa petite famille en

vacance en Bretagne, à Bénodet. Il pouvait enfin assurer

son rôle d’époux et de père. 

Sabine retrouvait pour quelques jours les joies de la vie

commune avec Julien. Tous les deux décidèrent de ne

vivre  qu’au  présent,  oubliant  le  passé  et  refusant  de

penser au futur en se faisant dorer sur la plage tout en

regardant  les  gesticulations  et  espiègleries  amusantes

de leur fille.

Clarisse  pleurait  parfois  de  colère  et  venait  se  blottir

dans les bras de sa mère, pensant que son père allait

devenir jaloux. N’observant aucune réaction de sa part,

elle venait ensuite se serrer dans ses bras pour recevoir
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des réconforts. Le temps était bien loin du moment où il

avait appris qu’il allait devenir père sur une autre plage

méditerranéenne du sud de la France. Il était seul avec

son frère quand sa sœur lui apporta une dernière lettre

de celle qui allait devenir son épouse. 

Les  plaisirs  en  tous  genres  avaient  comblé  l’esprit  et

après quelques jours il fallait repartir. Ce fut avec un état

d’esprit mélancolique et plein d’espoir que Julien devait

une fois de plus quitter l’harmonie inspirante de Sabine

qui avait su montré sa gaîté de femme et sa sérénité de

mère. 

Trèves,  ville  touristique  située  sur  la  Moselle,  faisait

partie des plus belles villes d’Allemagne, tout en étant

aussi  la plus ancienne. Des traces nombreuses de son

histoire existaient encore avec son symbole principal La

Porta  Nigra, construite  au  deuxième  siècle.  Elle  fut

considérée comme la deuxième Rome ou   la Rome du

Nord,  vers  la  fin  du  troisième  siècle  sous  l’empereur

romain Dioclétien. 
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La  défaite  de  l’Allemagne  en  1945  avait  donné  à  la

France,  grâce  au  Général  De  Gaulle,  un  pouvoir

d’occupation  du  pays  avec  les  autres  vainqueurs.

L’émotion de Julien était grande quand pour la première

fois  sur  le  sol  allemand,  il  participa  à  la  levée  des

couleurs  du drapeau français  sur  la  place  d’armes du

régiment situé sur les hauteurs de la ville.  Il pensa ce

jour-là à ses parents et à tous ceux qui s’étaient battus

contre le nazisme, trente-cinq ans plus tôt. Il se plaçait

au niveau du symbolisme de la victoire en l’identifiant

au sens de la présence française qui n’était pas de punir

une Allemagne vaincue, mais de construire, avec elle et

sa jeunesse, une autre Europe, plus fraternelle et basée

sur des valeurs communes. 

Julien  était  chargé  pour  le  régiment  des  relations

culturelles avec les étudiants allemands dans le cadre de

la politique de coopération, dont l’armée avait en partie

la charge, ce qui n’était pas pour lui déplaire. Les jeunes

allemands  qu’il  avait  le  plaisir  de  rencontrer

contrastaient avec sa vision imaginaire véhiculée par la

génération précédente.  Ils  étaient  les  fils  de  ceux qui
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avaient  encensé  un  fou  paranoïaque  qui  leur  avait

promis  une  supériorité  universelle  pour  finir  par  les

conduire  en  enfer.  Ils  étaient  aussi  pour  certains,  les

enfants spirituels de Karl Marx qui était né à Trêves et

qui fut  un des grands penseurs du 19ème siècle, en tant

que théoricien de la  révolution socialiste. 

La  vie  de  Julien  à  Trèves  pouvait  se  comparer  à  la

période étudiante. Il ne logeait plus dans une caserne,

mais dans un hôtel militaire situé dans la ville. Pour les

repas,  il  retrouvait  l’ambiance  des  restaurants

universitaires dans un style plus luxueux, avec le mess

des  officiers  fréquenté  par  les  gradés  de  toutes  les

armes présentes dans la cité et de ses environs. 

Quelques  copains  rencontrés  à  l’Ecole  d’Application

avaient  choisi  le  même  régiment  d’affectation.  Ils  se

révélèrent  d’excellents  amis,  permettant  ainsi  de

renouer avec les discussions sans fin d’autrefois. 

La  présence  de  Sabine  devenait  régulière,  ce  qui

redonna  dans  cette  ambiance  virile  une  note  de

féminité  qui  fit  parfois  rêver  les  plus  hardis  qui
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espéraient pouvoir se livrer à leurs penchants libertins

dès qu’une femme se trouvait dans leur voisinage. 

SÉDUCTIONS ET CONQUÊTES
 

Ronan avait fait des études de math et racontait que ses

conquêtes  féminines  étaient  comme  des  équations  à

plusieurs inconnues et qu’il était rare qu’il ne trouva pas

la  solution  à  chaque  fois  qu’il  désirait  les  séduire.

Lorsqu’il  subissait  un  échec,  c’était  que  parmi  les

inconnues retenues il en avait oublié une, ce qui devait

expliquer sa déconvenue. 

Alain  avait  fait  des  études  d’ingénieur.  C’était  un

passionné  du  jeu  d’échec  et  il  avait  remporté  le

championnat  de  France  universitaire  l’année

précédente.  Pour  lui,  les  conquêtes  féminines  se

résumaient  à  une  partie  où  il  était  généralement

vainqueur, minimisant audacieusement les composantes

irrationnelles et affectives. Il avait toujours deux ou trois
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coups d’avance disait-il, si bien que la plupart des filles

étaient  déjà  déshabillées  quand  elles  se  rendaient

compte qu’elles étaient en situation d’échec et math. Il

considérait  qu’avec  cette  méthode  et  en  agissant

rapidement, il pouvait s’imposer face à n’importe quelle

femme,  même les  plus  réfractaires.  Car  pour  lui,  une

femme n’était jamais qu’un objet de plus à son tableau

de  chasse  un  peu  comme  l’était  Fabrice  avec  ses

conquêtes. Il disait que toutes les femmes faisaient des

simagrées infinies, alors que leur seul but était de baiser

en montrant généralement le contraire. 

Julien était en total désaccord avec leurs raisonnements

simplistes qui ne pouvaient être validés que si la femme

était dans le même état d’esprit qu’eux, soit une femme

libertine dévoreuse de sexe. Pour les autres, le résultat

était  incertain,  car  réussir  à  percer  le  mystère  des

femmes sur leur désir était un art difficile.  Sûr de lui,

Julien indiqua à ses amis qu’ils seraient incapables de

conquérir  une femme comme Sabine, car l’équation à

résoudre comptait un nombre trop élevé d’inconnues.
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Il avait conscience après avoir prononcé son affirmation,

qu’il  ouvrait  l’étui  d’un  diamant,  pour  le  placer  à

l’épreuve de son invulnérabilité. Ce qui ne manqua pas

de  se  produire  dans  les  semaines  suivantes  où  Alain

autant  que  Ronan  se  livrèrent  à  quelques  essais  de

séduction pour tâter le terrain. Sabine, un peu étonnée

de ce genre d’attitude pour des amis, sût les remettre

vertement  à  leur  place  pour  leur  éviter  de  nouvelles

tentatives. Elle leur fit cette promesse énigmatique de

ne rien dire à Julien à condition qu’ils ne recommencent

pas. 

Par dépit,  ils  partirent à la conquête de l’épouse d’un

lieutenant d’active dont la sexualité était apparente et

dont  les  appétits  sexuels,  selon  la  rumeur  étaient

immenses. 

Son  nom  était  prémonitoire ; Bonichon,  précédé  du

prénom  de Brigitte. On  l’appelait  « B.  B » pour  sa

ressemblance  par  le  visage  à  la  sulfureuse  Brigitte

Bardot.  Elle  avait  une  réputation  de  mangeuse

d’hommes,  constamment  à  la  recherche  de  plaisirs
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sexuels.  La  rumeur  disait  qu’à  chaque  fois  que  son

époux  était  en  déplacement  pour  des  opérations

militaires  extérieures,  elle  se  livrait  à  la  séduction de

tous les jeunes officiers qui pouvaient l’approcher. Les

deux  amis  avaient  un  grand  plaisir  à  évoquer  leurs

exploits avec cette femme légère à portée de main. Car,

à tour de rôle, ils racontaient qu’ils avaient pu obtenir

ses  faveurs.  En  jouant  d’un  stratagème  savamment

réfléchi ;  ils  proposèrent à Julien d’en faire autant, car

Brigitte était  selon  leur  propos attirée  par  son  allure,

donnant l’impression qu’il était incorruptible. Ainsi ces

faux bons amis profitèrent de l’occasion pour organiser

quelques  jours  plus  tard,  un  dîner  pour  faire  les

présentations.

Julien accepta l’invitation, tout en s’interrogeant sur le

sens  caché  concocté  par  ses  amis.  Ils  jouaient  leur

dernière carte pour conquérir Sabine en essayant de le

placer  entre  les griffes  de Brigitte.  Ils  espéraient ainsi

ouvrir les portes d’accès de son intouchable épouse. Ils

imaginaient  que  celle-ci  en  apprenant  l’infidélité  de

Julien que cela nourrirait une envie de vengeance dont
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ils pourraient tirer parti. C’était leur pari, établi avec une

rigueur mathématique où comme un fruit mur, Sabine

tomberait  obligatoirement  dans  leur  piège.  Cette

stratégie pouvait  avoir  ses chances de succès avec un

autre couple que celui de Sabine et Julien, mais là on ne

pouvait  jurer  de  rien,  compte  tenu  de  circonstances

pouvant rester imprévisibles.

Le jour du dîner programmé arriva enfin.

Julien avait eu un léger retard et trouva ses deux amis et

Brigitte déjà installés à la table du dîner. C’était Alain qui

fit les présentations.

Quand il  serra délicatement la  main de Brigitte, il  eut

une douce sensation en la retirant, comme si une force

invisible voulait le retenir une seconde de plus, quand

elle lui dit gentiment.

 --- Je vous connais déjà de réputation.

 --- Julien : Ah oui ! Et quelle est ma réputation ?

 --- Brigitte : on dit de vous que vous êtes incorruptible.
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 ---  Julien : cela dépend de quoi  l’on parle.  Il  y  a  des

sujets  pour  lesquels  je  ne  dis  que  rarement  NON  et

d’autres où c’est l’inverse.

 --- Brigitte : pour lesquels par exemple vous dîtes  OUI

ou bien NON ?

 --- Alain : c’est parti à cent à l’heure. Vous allez finir par

monopoliser  la  discussion  en  nous  transformant  en

spectateur. 

 ---  Julien : pour  répondre  succinctement  à

l’interrogation de Brigitte, je peux dire que je suis hostile

à  la  vulgarité,  à  l’hypocrisie  et  aux  mensonges  qui

détruisent  les  valeurs  et  rendent  le  monde  qui  nous

entoure plus laid. Je suis pour la tolérance sur tous les

sujets,  du  moment  qu’une  confrontation  dans  le

dialogue permet d’éclairer les points de vues et que les

sujets soient politiques, sociétaux ou même sexuels.

 ---  Ronan : Brigitte est  une pieuvre.  Quand elle  vous

prend dans ses tentacules, on a du mal à y échapper.
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 --- Brigitte : si tu parles d’esprit je suis d’accord. Pour le

reste c’est idiot.

 ---  Alain : une pieuvre en général enveloppe sa proie

avant de la détruire. Dans ce cas tu en penses quoi ?

 --- Brigitte : je ne pense à rien, car je ne vois pas où

vous voulez en venir avec votre idée de pieuvre. Je peux

en effet être dangereuse en paroles, quand sur d’autres

plans je suis plutôt bienveillante et conviviale avec les

personnes plaisantes et intelligentes. 

Avec  cette entrée en  matière  plutôt  indélicate  envers

une  femme  de  la  part  de  ses  amis,  Julien  orienta  la

discussion  sur  des  sujets  variés,  liés  à  la  vie  d’une

femme de militaire en Allemagne ;  les  loisirs,  l’accueil

des allemands, les visites intéressantes dans la région,

les fêtes du vin et de la bière, etc. Ce qui eut pour effet

d’animer les conversations jusqu’à la fin du repas. 

Ce fut à ce moment-là que les deux lurons prétextèrent

qu’ils devaient partir effectuer un exercice de nuit avec

leur section, mais que cela n’obligeait pas Julien à partir,
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plutôt que de rester avec Brigitte qui d’évidence n’était

pas pressée de rentrer chez elle. 

Les  amis  partis,  Brigitte  proposa  à  Julien  d’aller

poursuivre  la  conversation  au  bar  du  mess.  Il  n’avait

quant à lui, aucune obligation de service et donc il était

ravi d’accepter d’être en tête à tête avec cette femme

qu’il trouvait intelligente et plutôt intéressante.

Brigitte n’avait pour Julien qu’un seul défaut apparent. Il

était très difficile de s’interdire de plonger son regard au

creux de la partie dénudée de sa poitrine. 

Quand elle se penchait en avant on pouvait sans effort

voir  les  tétons  de  ses  seins  plantureux  comme  des

pamplemousses. Elle portait un chemisier très ample de

couleur bleue pastel produisant le meilleur effet sur sa

peau  de  couleur  pain  d’épices.  Si  bien  qu’on  pouvait

facilement  l’imaginer  nue  jusqu’à  la  taille  en  faisant

abstraction de la couleur de son vêtement.

Son esprit  plutôt  raffiné aurait  pu se  rencontrer  dans

quelques  salons  féminins  littéraires  du  dix-septième
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siècle. Tel celui de l’exquise Ninon de Lenclos (2) que l’on

prénomma Notre Dame des Amours pour ses nombreux

amants, avec son esprit d’indépendance et  libertaire. 

Brigitte était professeure de français dans des classes de

terminales. Elle s’était octroyée une année sabbatique,

avant de reprendre ses activités dans la prochaine ville

de garnison où serait affecté son mari,  quand il  serait

nommé  au  grade  supérieur  de  capitaine.  Julien

s’empressa de lui dire qu’il était ravi d’être avec elle et

qu’un jour ils pourraient peut-être dîner ensemble avec

Sabine et son époux. 

Pour  celle  qu’on  avait  présentée  pour  une

nymphomane,  il  s’en  remettrait  à  la  tournure  de  la

conversation à venir pour s’en assurer. Mais il était déjà

tard et le bar allait fermer. 

Alors  tout  naturellement  Brigitte  proposa  gentiment

d’aller poursuivre leur conversation chez elle. 

Julien accepta  sans  trop se  poser  de questions,  car  il

trouvait  que  leurs  échanges  intellectuels  pouvaient
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ressembler  à  ceux  qu’il  avait  eus  très  souvent  avec

Réjane, au début de leur rencontre. De plus elle habitait

dans la même résidence hôtelière que lui,  à quelques

minutes à pied du lieu où ils étaient.

 --- Brigitte : on sera mieux chez moi ; avec mon mari, on

a toujours un peu d’alcool pour les amis. 

 ---  Julien : je  bois  peu  d’alcool,  sauf  pour  quelques

occasions exceptionnelles.

 --- Brigitte : c’est une occasion exceptionnelle.

Julien se laissa donc attiré par sa curiosité. En recevant

la proposition de cette femme au charme certain, il ne

put  s’empêcher  d’imaginer  qu’elle  avait  peut-être

quelques intentions qui auraient donné un minimum de

crédit aux propos de ses amis. 

Ils arrivèrent dans le petit studio qu’elle occupait depuis

quelques  mois  avec  son  époux.  Il  était  situé  au

deuxième étage de la résidence. Un studio identique à
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celui occupé par Julien à l’étage du dessous. Sur le mur,

au-dessus  du  lit,  on  pouvait  admirer  une  copie  d’un

tableau magnifique de Salvator  Dali,  sorti d’un de ses

délires onirique et érotique  (3) et sur une petite table,

un  vase  sphérique  de  couleur  bleue.  À  côté  de  la

fenêtre,  un autre tableau du peintre intitulé  l’homme

invisible que Julien reconnut immédiatement. Il en avait

acheté  une  copie  dans  une  boutique  d’art,  quelques

temps auparavant.  Ce  fut  à  peu près  l’essentiel  de la

différence visible entre la pièce principale du studio de

Julien et celui dans lequel il venait d’entrer.

 ---  Brigitte :  vous  disiez  avant  que  nous  arrivions  à

l’hôtel que vous buviez peu d’alcool et uniquement lors

d’occasions exceptionnelles.  Hier je ne vous connaissais

pas  encore  et  ce  soir  nous  sommes  chez  moi  à

poursuivre une conversation comme deux vieux amis. 

 ---  Julien :  il  est  vrai  qu’une rencontre est  souvent le

fruit  du  hasard,  avec  la  naissance  d’histoires  parfois

fabuleuses ou quelconques. Mais celle que nous venons

39



de  faire  n’est  pas  le  fruit  du  hasard.  En  soi,  elle  est

exceptionnelle, je veux bien vous l’accorder.

 ---  Brigitte : je  voulais  vous  rencontrer  en  raison  de

votre réputation d’intellectuel. C’est un fait. Et d’après

ce que l’on m’a dit, il paraît que vous êtes très amoureux

de votre épouse.

 --- Julien : quel est le rapport ? 

 --- Brigitte : cela suppose une grande sagesse de votre

part. 

 --- Julien : je ne suis pas sage au point d’être considéré

comme un saint. Amoureux de ma femme n’est pas le

terme qui convient : car je dis toujours que lorsqu’on est

amoureux on ne raisonne pas. L’amoureux se projette

vers une perfection qu’il confond avec celle qui en est la

cause.  Il  se  place  dans  une  perspective  passionnelle

irraisonnée.  Or  personnellement  je  raisonne  sur  tout.

J’ai cependant avec mon épouse une forte complicité et

un attachement de nature à pouvoir dire que je l’aime

d’amour.
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 ---  Brigitte : c’est beau pour un homme de parler ainsi

de sa femme. 

Vous préférez un alcool ou un vin de Moselle ? 

 --- Julien : c’est une bonne idée. Allons pour un vin de

Moselle.

Il  était  déjà  presque  vingt-trois  heures  et  les  deux

intellectuels étaient en pleine forme. 

 --- Brigitte : comment trouvez-vous le vin ?

 ---Julien : très bon !

Brigitte était  allongée sur le lit.  Elle se donnait  un air

libéré pendant que Julien venait de fixer le tableau situé

au-dessus d’elle.

 --- Julien : j’aime bien le tableau de Dali situé derrière

vous.

 ---  Brigitte :  c’est  celui  que  je  préfère  chez  lui.  Mais

d’une manière générale j’adore toute son œuvre ; pour

moi c’est le peintre le plus génial du vingtième siècle. Sa
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capacité à essayer de conjuguer le réel et l’invisible ; le

figuratif  et  la  perception  qu’il  en  a ;  le  spirituel  et  le

matériel ; le rêve et le monde tel qu’il apparaît conduit

sa palette à rejoindre l’extraordinaire dans ses créations.

Le tableau au-dessus de moi s’intitule « Rêve causé par

le vol d’une abeille autour d’une pomme grenade une

seconde avant l’éveil ».

Il  voulait représenter les influences extérieures venant

perturber  les  rêves.  On  voit  Gala  dans  le  tableau,  sa

muse et épouse. Elle est allongée nue en lévitation au-

dessus  de  la  mer.  Elle  se  réveille  à  l’instant  où  une

abeille  lui  évoque l’image d’une épée sur  le  point  de

l’atteindre.  L’épée  est  issue  d’un  tigre,  lui-même

provenant  de  la  bouche  d’un  poisson  sortant  d’une

énorme grenade. 

Dali montre le rêve à partir de représentations oniriques

hallucinatoires  et  illusionnistes.  Il  dira  plus  tard  qu’il

voulait mettre les idées de Freud en image à la manière

où surgissait la représentation du rêve un instant avant

l’événement de l’éveil.

42



 ---  Julien :  c’est  en  effet  fabuleux d’imaginer  pouvoir

peindre l’irréel du monde et de la vie. On peut dire qu’il

met  en  peinture  sa  philosophie  et  sa  perception  de

l’existence. Il met en image ce que l’on prononce avec

des mots. Ce n’est pas banal.

Brigitte venait de terminer un deuxième verre de vin et

Julien achevait sa première dégustation. 

En remplissant son verre, elle lui proposa en souriant le

tutoiement, qu’elle trouvait plus adapté au stade de leur

agréable  échange.  Julien  s’empressa  d’aller  dans  son

sens. 

Brigitte était nonchalamment lovée sur les coussins d’un

jaune canari situés contre la tête de lit de fer forgé. Elle

donnait l’impression de vouloir désarçonner l’assurance

réfléchie de Julien. Elle se donnait une pose d’odalisque

avant l’instant du déshabillage qu’un peintre aurait pu

imaginer  avant  de l’inviter  à  montrer  les  rondeurs  de

son insolente nudité. Mais là, c’était probablement Dali

qui insufflait cette idée artistique à son invité.
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--- Brigitte : as-tu déjà trompé ta femme ?

--- Julien : pourquoi veux-tu le savoir ?

---  Brigitte :  on pourrait  dire que c’est de la curiosité ;

mais  en  réalité,  selon  ta  réponse  tu  me  révéleras  la

contradiction pouvant exister entre les sentiments pour

ta femme et ta sexualité. Ce qui pour moi est de nature

différente.

 --- Julien : sentiments et sexualité peuvent se conjuguer

en amour, mais les plaisirs sexuels sont en effet autre

chose et sont souvent indépendants.

--- Brigitte : je suis assez d’accord avec toi.

--- Julien : il est parfois difficile d’être fidèle à soi-même ;

et dans le même temps être continuellement fidèle à

une compagne, ou à une épouse ne peut qu’être plus

difficile encore et l’amour n’a rien à y voir. Il y a le désir

du corps et la volonté de l’esprit pour imposer un choix.

Dans  le  cas  d’une  cristallisation  des  sentiments  l’être

aimé occupe tout l’espace et plus rien ne compte, à part

lui.  Cependant cette situation ne dure pas et  pour se

44



perpétuer l’amour doit sortir de cette impasse qui relève

pour moi d’un manque de bon sens.

--- Brigitte : ce n’est pas faux. Mais qu’en est-il quand la

passion est  terminée et  qu’il  reste juste  l’amour dans

son expression spirituelle et physique, tel que tu viens

de l’énoncer ?

 ---  Julien :  il  reste l’individu face à sa philosophie de

l’amour, confronté à sa propre sexualité et aux désirs de

son corps. Un homme infidèle est celui qui trompe sa

femme quand elle l’ignore. Avouer à son épouse avoir

fait l’amour avec une autre femme est-ce la tromper ?

 --- Brigitte :  c’est trop facile. On commet l’adultère et

ensuite on demande pardon.

C’était  à  cet  instant  que Julien  se  rendit  compte  que

Brigitte prenait de plus en plus souvent des attitudes ou

des poses particulièrement sensuelles, tout en restant

d’un naturel intellectuel désarçonnant. Elle faisait mine
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