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Du même auteur :

L’expérience de Qahn-han : Opération Eden

Ma carotte nantaise (4 tomes) :

- L’orbite d’Uranus

- Fille aux paires

- Louée soit Alicia !

- Dea ex vagina
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À ma meilleure amie de toujours,
Ma petite Isabelle

Pour qui j’ai écrit ce livre
Et qui ne le lira sans doute jamais.
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I

Daniel Miller remontait à faible allure la large avenue bordée de
pavillons coquets, faisant ronronner le moteur V8 de son Impala
rouge sang. Le son rauque du moteur de 5 litres ne manquait pas de
faire tourner les têtes des enfants, des jeunes filles, des femmes et
de  leurs  maris,  et  il  adorait  ça… Il  passa  la  tête  par-dessus  la
portière pour profiter de la légère brise, les yeux mi-clos, ses longs
cheveux blonds flottant au vent. Le tiède soleil de fin d’après-midi
baissant  sur  l’horizon,  en  face  de  lui,  baignait  son  beau  visage
bronzé ; il l’avait désiré assez longtemps pour vouloir en détourner
les yeux, et d’ailleurs, il ne le gênait pas, c’était son ami. 

La voiture s’immobilisa dans l’allée menant au garage de son
pavillon identique à la centaine de maisons de la rue, à côté de la
Mercedes décapotable blanche de son épouse Samantha. Éric, son
fils préféré de dix ans, vint le cueillir aussitôt en lui laissant à peine
le temps de descendre :

— Salut P'pa ! Je t’attendais pour que tu m’entraînes, Joël y veut
pas, il fait que bouquiner !

Il n’a pas trop de contact avec Joël, son fils aîné. Le fils de son
épouse Samantha, à vrai dire. Il est plutôt taciturne, renfermé, et les
rapports entre eux deux sont plutôt tendus : Daniel aurait voulu en
faire un homme, un vrai, un qui sait se battre et se faire respecter,
jouer au foot ou au base-ball, mais il y avait renoncé, échaudé par
les prises de bec avec son épouse qui prenait sans cesse sa défense. 

Il  avait  pris  son  parti  de  le  laisser  vivre  sa  vie  d’adolescent
boutonneux –il n’avait que treize ans, mais sa puberté était assez
précoce- d’autant plus qu’il  avait  un certain don pour les études
scientifiques. Daniel savait bien que les garçons étaient répartis en
deux groupes : les garçons, les vrais, comme Éric et lui, courageux
et sportifs, et les autres, les grosses têtes, les lavettes qui se cachent
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derrière leurs bouquins et courent se blottir dans les jupes de leur
mère si on les embête.  

Daniel, à peine descendu de son Impala, posa son attaché-case et
arracha le ballon des mains de son fils pour l’envoyer au fond du
jardin d’un coup de pied bien ajusté :

— Va faire tes exercices, je bois un verre, je me change et tu me
feras une série de tirs au but à m’envoyer au fond des filets ! 

Éric suivit la balle en courant, félicitant son père pour son tir
précis et puissant. 

Ce dernier posa sa serviette dans l’entrée et rejoignit son épouse
en  cuisine.  Samantha,  une  belle  blonde  au  teint  cuivré,  doré,
californien, lui sauta au cou comme chaque soir :

— Bonsoir, mon chéri ! Tu as passé une bonne journée ? Tu as
l’air si fatigué… 

Ils  s’embrassèrent  assez  longuement  pour  un  couple  marié
depuis  près  de  dix  ans,  et  il  lui  sourit  tendrement  avant  de
répondre :

— Ça va, merci… C’est vrai que la journée a été épuisante. Je ne
sais pas pourquoi, je n’ai pas eu plus de travail que d’habitude…
Ce doit être encore un de ces satanés orages qui se prépare. 

Samantha  scruta  le  ciel  éperdument  bleu  par  la  fenêtre  de  la
cuisine :

— Oh… Tu crois ? Il fait beau, et le temps est calme…

— Ça, ça ne veut rien dire. Ces saletés arrivent vite, sans crier
gare, et tu sais que j’ai un sixième sens pour les sentir. Au fait, tu
devrais  rentrer  ta  voiture,  à  moins  que  tu  penses  aller  te
promener… 

Elle sortit une bière bien fraîche du frigo, la décapsula et en but
une gorgée avant de la tendre à son époux assoiffé en riant :
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— Tu peux y aller, elle n’est pas empoisonnée ! Va te délasser
un peu, je rentre ma voiture et je te rejoins. 

Allongé  dans  une  chaise  longue,  sa  bière  à  la  main,  il
contemplait  Éric  qui  dribblait  un  adversaire  imaginaire  en
commentant pour lui-même la moindre de ses actions. 

Après  avoir  rentré  la  Mercedes,  son  épouse  eut  la  délicate
attention de rentrer également son Impala. Il pensait le faire après
s’être un peu reposé, et il en était contrarié : il avait horreur qu’on
touche à sa voiture, la chair de sa chair, le sang de son sang, même
si  c’était  son  épouse  adorée  qui  s’en  chargeait.  Peut-être  même
était-il encore plus inquiet quand c’était elle qui y touchait, car si
elle  devait  l’abîmer,  il  avait  peur  de lui  en vouloir,  et  peut-être
même de lever la main sur elle.

 Elle revint bientôt de sa démarche féline et s’assit à côté de lui,
heureuse de lui avoir rendu service sans qu’il le lui ait demandé :

— Mon chéri, j’ai rentré ta Chevrolet… Tu es content ?

Il  desserra  à  peine  les  dents  et  détourna  la  tête  pour  ne  pas
afficher son ressentiment :

— Ouais…  Mais  j’allais  le  faire,  j’attends  toujours  qu’elle
refroidisse un peu avant. Heu… Merci. 

Elle  se  rappela  les  remarques  passées  au  sujet  de  sa  chère
voiture :

— Ah oui, c’est vrai, tu me l’avais dit… Tu m’en veux ?

Il lui sourit enfin : il n’y avait pas de dégâts, après tout… Et il
l’embrassa tendrement :

— Mais non, tu es sotte… C’est que je n’aime pas qu’on touche
à mon petit bijou, c’est tout…

Sa  voiture,  c’était  sa  passion,  sa  fierté,  sa  vie :  Encore
célibataire,  il  l’avait  rachetée  à  un  vieux  paysan  qui  la  laissait
pourrir dans une grange, et elle commençait à l’encombrer. C’était
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la  voiture  de  son  fils,  mort  au  Vietnam  et  il  avait  fini  par  se
résoudre à s’en séparer. Un peu tard, car la pauvre était bien mal en
point, grignotée par les rats et couverte de fientes de poule. 

Mais  Daniel  l’avait  entièrement  restaurée de  ses  mains,  une
splendide Chevrolet Impala de 1960. Oui, il y avait de quoi en être
fier…  

Sa bière terminée, il alla passer une tenue de sport pour prendre
la place du gardien de but. Il s’était bien résolu à ne pas en laisser
passer un seul. 
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II

— Chéri ? Tu peux me passer le beurre, s’il te plaît ? Chéri ?...
Ça ne va pas ? 

Daniel réalisa enfin que son épouse lui parlait, agitant même sa
main devant ses yeux pour attirer son attention :

— Hein ?  Oh ! Excuse-moi,  mon amour,  j’étais  ailleurs… Tu
disais ? 

Elle  s’était  levée  brièvement  pour  attraper  le  beurrier  et  se
mordit les lèvres, soucieuse :

— Non, rien… Tu es sûr que tout va bien ? Tu ne me caches
rien ? Je t’assure que tu es vraiment bizarre, ce soir. 

— Non, je ne vois pas ce qui peut me préoccuper de la sorte…
Juste un pressentiment, que quelque chose se trame derrière mon
dos à mon insu…

— Tu crois que tu vas être viré ? Ou muté ?

Il sourit pour la rassurer :

— Non, non, rien de ce genre ! Au contraire, mon patron ne jure
que par moi, et notre boîte est en pleine expansion… Non, c’est
autre chose… Comme si, à des milliers de kilomètres, les pièces
d’un  puzzle  géant  se  mettaient  en  place  dans  l’unique  but  de
perturber ma… Notre vie. Enfin, rien de précis, ni de tangible.

Ce disant, il vit la mine décomposée d’Éric, plutôt nerveux de
voir ses parents confusément inquiets, ce qui le fit couper court à sa
tentative d’explication. Il pouffa et fit d’un ton badin…

— Bah… Ce doit  être ma ménopause… Je dois me faire des
idées ! 
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Éric fit  de grands yeux étonnés et  demanda à sa mère  en lui
tirant la manche :

— Dis, m’man, c’est quoi la ménopause ?

Joël, qui avait juste commencé les cours d’éducation sexuelle à
l’école, lui répondit, au grand soulagement de Samantha :

— C’est  quand  les  « men »,  ils  sont  en  pause.  Ils  font
« ceinture » parce  qu’ils  peuvent  plus  faire  de  bébés  à  leur
femme… 

Ils rirent,  et la bonne humeur revint à table.  Plus question de
perturber inutilement les enfants par des soucis basés sur du vent…

Daniel,  couché  dans  le  lit  conjugal,  les  mains  sous  la  tête,
regardait  distraitement  s’approcher  son  épouse  d’une  démarche
lascive,  à  peine  vêtue  d’une  courte  nuisette  noire  transparente.
Pourtant, elle était très désirable, et n’importe quel homme en état
de marche se serait déjà jeté sur elle. 

Il se reprit vite, réalisant qu’il s’était encore laissé gagner par ce
stupide  sentiment :  Il  craignait  à  présent  de  sombrer  dans  la
démence,  la  paranoïa  ou  la  schizophrénie.  Il  ne  savait  pas
exactement,  mais,  c’était  bien  une  de  ces  trois  maladies,  au
moins…

Un sourire de séduction aux lèvres, il lui ouvrit les draps de satin
d’un  geste  ample.  Samantha  se  lova  contre  son  homme  beau
comme un Apollon et caressa sa poitrine large et musclée. Ils firent
l’amour passionnément, en silence, habitude qu’ils avaient prise à
cause des garçons.

 Elle avait bien une liaison suivie avec son professeur de tennis
–tristement banal- mais c’était plus par hygiène et par jeu que par
amour : elle aimait son mari par-dessus tout, et seul l’amour qu’elle
portait à ses enfants arrivait à rivaliser avec celui qu’elle vouait à
Daniel.  
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