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Editorial
Anmis lecteurs,

Aimez-vous les défis mystéres ? Nous oui. Alors qui reconnaitra 1'auteur de ce petit texte ?

« Les arbres, les oiseaux. Mauve s'avanca : « Alec, tu m'écoutes ? »

Je dirigeai alors mon regard réveur vers la fenétre pour contempler le ciel. Les rayons
matinaux du soleil hivernal percaient avec difficulté la couverture nuageuse. J'ai refermé la
vitre de la baie et me suis enfoncé dans la chilienne offerte pour la Saint-Valentin. L'attente
commenga, dans un calme inquiétant. Pas si calme que c¢a, finalement. Alors l'idée m'est
venue. J'ai tenté de faire la conversation, a propos de tout, de rien, de notre vie d'avant.
« Qu'importe 1'écrin » dit-elle en riant, des lumieres dans le regard bien plus intenses que ce
jour lointain, devant le cinq étoiles de notre voyage de noces. »

En réalité ce n'est pas un, mais onze auteurs qui se dissimulent derriere ce texte. Chacune
de ces phrases est en effet empruntée aux nouvelles de ce recueil. Dans ce cadavre exquis
surgit le bouillonnement qui anime 1'esprit des auteurs indépendants. La liberté y est totale,
leur créativité en quéte perpétuelle d'un nouvel horizon.

Pour cette nouvelle année, L'Indé Panda vous offre ses veeux de curiosité, de surprise et
d'enrichissement. Grace a vous, notre premier numéro a été un succes. C'est le signe que
beaucoup apprécient les offres de lecture complémentaires aux sentiers battus de 1'édition.
Indé Panda nous sommes, indépendants nous restons ! Voici donc ce nouveau millésime
sélectionné par notre Comité de lecture durant l'automne. Bien que classées par ordre de
préférence, toutes les nouvelles sont évidemment gagnantes dans notre esprit. Seule la
pluralité prévaut.

Prés de 70 auteurs ont concouru pour ce numéro. Merci a eux. A regret, nous avons écarté
un certain nombre de textes en raison de leur orthographe imparfaite. Chaque nouvelle doit
répondre aux exigences de notre langue. Non négociable. En retour, le lecteur respecte
I'ceuvre pour sa force d'imagination. C'est le pacte de la littérature et L'Indé Panda y tient
comme a la prunelle de ses (doux) yeux.

Merci pour vos encouragements. Pour les petits pandas que nous sommes, c'est toujours un
amusement et un émerveillement de découvrir ces pépites derriere des plumes insoupgonnées.

Belle lecture !

Le comité de lecture de L’Indé Panda



Je m’appelle Marion = Solenne Hernandez

Je m’appelle Marion.

Je ne suis pas blonde. Encore moins une belle rousse. Je n’ai aucune courbe généreuse. On
ne m’a jamais fait les louanges de mon rire cristallin. Ni de ma bouche si bien dessinée.

Je m’appelle Marion, j’ai 27 ans. Une barbe. Des cheveux indisciplinés. Et je suis un
homme.

Les parents, parfois, on se demande a quoi ils pensent.

Les miens ont dii perdre un pari, ou quelque chose comme ca.

Je m’appelle Marion, et je ne vois plus rien.

La vie, parfois, on se demande a quoi elle pense.

La mienne a dii perdre un pari, ou quelque chose comme ca.

Je suis professeur d’arts plastiques, en collége. Je suis peintre, aussi, a mes heures perdues.
Enfin, j’étais.

Parce que tout allait bien. Ni plus ni moins. La vie suivait son cours. Tous les jours,
j’essayais d’intéresser des adolescents. Je tentais de les convaincre que la matiere que
j’enseignais n’était pas si inintéressante que ce qu’on avait bien pu leur raconter. Je dois dire,
parfois, j’y arrivais. Réussir a capter 1’attention d’une douzaine de paires d’yeux vitreux, y’a
pas a dire, c’est grisant. Ca n’arrive pas tous les jours, alors je dégustais. Je faisais tout pour
que le temps s’arréte. Mais je suis professeur d’arts plastiques, pas magicien.

Mais, oui, tout allait bien. Ni plus ni moins. Puis un jour, la vie péte un cable.

Une chute. Beaucoup trop longue et de beaucoup trop haut.

« Il a eu de la chance. » a-t-on dit a mes parents.

Je ne sais pas trop ce que la chance a a voir la-dedans. Si j’avais eu de la chance, je ne
serais pas tombé. Pas de chute, pas de coma. Pas de réveil dans le noir, pas de panique. J’ai
cru que je n’arrivais pas a ouvrir les yeux, au début. Mais ils étaient ouverts.

— Il est aveugle ?

Il faut vraiment que j’apprenne a ma mere a chuchoter.

Je m’appelle Marion, et je suis aveugle.

(Ca perturbe, comme changement. Je peux marcher. Je peux toucher. Je peux sentir. Je peux
penser. Parler. Respirer. Boire. Manger. Rire. Pleurer. Eternuer. Me gratter. Soupirer.
M’accroupir.

Mais je ne peux plus voir. Regarder. Observer. Analyser. Percevoir. Découvrir.
Contempler. Examiner. Remarquer. Entrevoir. Discerner.

Méme s’ils sont ouverts, mes yeux se sont fermés. Mes pupilles se sont figées sur le monde
comme je le connaissais. Je ne le verrai plus changer.

C’est comme si le temps s’était brutalement arrété.

Je suis peut-étre magicien, finalement.

Pour ne pas sombrer, je me souviens. J’essaie de retracer de mémoire les contours de tout
ce qui me manque. Les arbres, les oiseaux. Les voitures. Le sourire de la boulangere. Les
cheveux du vieux voisin. Je m’accroche aux odeurs comme une étoile a la voiite céleste.
J’essaie de prolonger chacune des sensations contre ma paume comme un amoureux transi
pour un baiser.

J’ai peur d’oublier.

Mais, a chaque fois que j’ai peur, j’entends la voix de mon pére.

Etrangement, ce n’est pas son visage qui se dessine dans mon esprit. Quand il parle jaillit
un bleu profond, intense. Une tache de couleur immense qui chasse le vide. Elle est dense.
C’est un bleu magnifique, un bleu rare. Un bleu que j’aurais révé peindre, sans doute. Un bleu



que je n’ai jamais réussi a obtenir moi-méme, en mélangeant mes couleurs. C’est un bleu qui
m’enveloppe et me réchauffe, comme un océan étourdi sous la chaleur du soleil. Un bleu
rassurant. Quand mon peére parle, je le vois bleu océan. Infini. Stable.

Je ne I’écoute pas toujours. Je contemple cette couleur qui danse en face de moi. Dans mon
esprit. Dans ma téte. Elle se meut au rythme de ses intonations, des vibrations de sa gorge.
Quand il se tait, elle reste la. Tant que la conversation n’est pas terminée, elle reste la.

Quand je discute avec mon pere, ma voix ne vient pas lui voler la vedette. Ma voix n’a pas
de couleur. Elle est transparente. Neutre. Peut-étre parce que je sais déja ce qu’elle va dire.

Et parfois, alors que je n’ai pas remarqué sa présence, la voix de ma mere se dessine. C’est
une pluie jaune. Un jaune solaire. Je la vois comme une infinité de gouttes qui tombent en une
danse interminable. Quand mes parents se parlent, des gouttes de soleil tombent dans 1’océan
et s’y mélangent avec poésie et délicatesse. Aucun peintre au monde ne serait capable de
rendre a cette harmonie toute sa majesté. Et ma mere parle, parle et parle encore. Sa voix est
tres mélodieuse, je pense que c’est pour ¢a, les gouttes. Elle jaillit de nulle part, et n’importe
ou. Comme des notes de musiques dans une symphonie. Lorsque 1’on croit qu’elles surgissent
de toutes parts.

Mes parents essaient de ne pas se disputer devant moi, je le sais. Mais ils n’y parviennent
pas toujours. Ils s’aiment aussi fort qu’ils se chamaillent. Et, lorsque ca arrive, le bleu se fige
et le jaune se déploie. Plus de mélange, plus de fusion. Deux couleurs distinctes, qui
bouillonnent parfois. Un spectacle fascinant, qui m’en fait oublier les maux. Et leurs mots,
aussi.

C’est ainsi que j’ai découvert que chaque voix avait sa propre couleur, dans mon esprit.
Parfois, elle n’apparait pas tout de suite. Celles des personnes que je connais depuis
longtemps apparaissent immédiatement. Celles des inconnus ne se révelent jamais au prime
abord. Il faut que je les entende, longtemps. Plusieurs fois. Une couleur, c’est timide, vous
savez.

C’est peut-étre le peintre en moi.

Je regrette de ne plus rien voir. J’aimerais tellement leur montrer. Que mon pere découvre
combien il est apaisant. Que ma mere s’émerveille de sa voix si lumineuse. Mais je ne peux
pas. Ils penseraient que je deviens dingue.

Pourtant, ces voix et leurs couleurs me fascinent. J’ai le sentiment de découvrir un tout
autre univers. D’ouvrir les yeux.

Haha.

Les jours passent sans que je ne les voie. Je distingue la nuit, parce qu’elle est longue et
interminable. Parce qu’elle est silencieuse. Mais plus parce qu’elle est noire. Maintenant, il
fait tout le temps nuit sur moi. C’est différent. Je n’ai plus peur des monstres. La nuit, c’est
mon quotidien. Je I’apprivoise, chaque jour un peu plus.

Je suis de retour chez mes parents. Mon meilleur ami s’est toujours moqué de moi, pour ca.
Meéme avant, j’étais chez eux. Question de praticité, et de flemme aussi. Un peu
d’appréhension, sans doute.

Mon meilleur ami, Loic. Une voix d’un orange si éclatant qu’il en atténue toutes les autres
couleurs. Il a toujours été comme ca, Loic. Quand il entre dans une salle, on ne voit que lui.
Pourtant, il ne fait rien pour. Il est discret. Mais il a ce truc. Et sa voix aussi.

— Ce soir, on sort.

L’orange constelle mon ciel tout noir comme la trainée d’une étoile filante gigantesque.

Je me renfrogne dans mon fauteuil. Non, je n’ai pas envie de sortir.

Loic le sait, et Loic est tétu.

Je le sens bouger autour de moi. Il s’approche, il recule, puis revient. La chaleur de son
corps bouge a son rythme.

— Allez, Marion. Change-toi, et on bouge.



Je croise les bras, sans dire un mot. Mon ventre est noué et une sueur froide court le long
de ma colonne vertébrale.

J’imagine tout ce que je vais pouvoir entendre a mon sujet, dehors. C’est un petit village.
Tout le monde se connait. Me connait. Et ils vont parler. Parasiter. Je les imagine déja, avec
leurs : « Oh, regarde, il est la »... «Il aurait pu mettre des lunettes noires... ! »... « Ses
pauvres parents... »... « En méme temps, s’il n’avait pas pris autant de risques... »

Je les entends, comme s’ils étaient la, a c6té de moi. Dans mon esprit, des taches sombres.
Du vert kaki, du marron passé. Des taches qui s’étalent et s’étalent encore. Des taches qui
recouvrent ce si bel orange. Des taches qui grossissent.

Puis une immense vague de bleu.

Une pluie d’or.

Je distingue de I’orange, au fond.

J’assiste a une véritable guerre entre les voix que je m’imagine, et celles qui m’entourent.
Puis je réalise. Le bleu. Le jaune. Mes parents sont arrivés. Ils soutiennent Loic. Ils veulent
que je sorte. Les négociations durent un moment. Je ne veux pas, ils insistent. Ce n’est pas
pour eux, c’est pour moi. La vie continue, je dois y aller. Ca me fera du bien.

Je finis par céder.

La peur au ventre. J’ai I’impression qu’on m’a enfoncé tous les pinceaux de ma collection
dans la gorge.

Loic m’aide a choisir ma tenue, et nous partons.

Je n’ai pas de canne. J’ai refusé de la prendre. Je m’accroche a Loic.

La moule, le rocher, tout ca.

Je m’appelle Marion, et je suis paniqué.

L’idée de ressortir. D’entendre cette vie grouillante, autour. De n’avoir d’autre choix que
celui de me souvenir. A voix basse, Loic me guide. Je n’ai aucun repére, encore, ici. Pourtant,
ce bar, on le connait.

— Oh, tiens, il y a une nouvelle serveuse !

Loic me décrit tout. Dans les moindres détails. S’il y avait un concours du meilleur des
meilleurs amis, les autres concurrents déclareraient forfait face a lui. Il sait que je me sens
mal. Je le devine a ses intonations, a ses respirations. Mais il veut que j’y arrive, et il ne me
lache pas. Il me parle presque en continu. Pour que je n’entende rien d’autre.

— Comme ¢a, pas de tache dégueu. Que de I’orange, dit-il.

Je lui ai raconté, pour les couleurs. Dans la voiture. Il ne s’est pas moqué. Il ne m’a pas
pris pour un dingue. Je lui ai dit que c’était sans doute lié a la peinture. A cette passion que
j’ai pour I’art. A ce quotidien de professeur d’arts plastiques qui me faisait voir, littéralement,
de toutes les couleurs.

— Bah heureusement que t’étais pas proctologue.

Il m’a fait rire, ce con.

Et nous voila. Assis. A notre table. Je le devine sous mes doigts, au contact du bois usé. On
y a gravé notre vie. Je me suis toujours dit que je saurai reconnaitre cette table les yeux
fermés.

Comme quoi.

— C’est ma tournée !

Je devine a sa phrase qu’un serveur arrive. Peut-étre Théo ? C’est toujours Théo qui vient
nous servir.

— Bonsoir, vous avez choisi ?

Je manque de tomber de ma chaise. Je ne connais pas cette voix, pourtant, je la vois. Dans
ma téte. Elle vient de déclencher un feu d’artifice. Des couleurs pures, intenses, fortes, et
douces a la fois. Elles jaillissent de tous les cotés. Mon cceur s’accélére. Je crois que j’ai la



bouche entrouverte, pourtant je ne dis rien. Je ne peux rien dire. Je suis fasciné par ce que je
viens de découvrir.

J’entends Loic répondre pour nous. Puis commencer une conversation. Et la voix,
féminine, lui répond. De longues secondes.

Et le feu d’artifice reprend de plus belle. Une cascade de couleurs enivrantes et vibrantes.
Un tourbillon d’or et d’argent, des flocons de prune et de pourpre. Un véritable spectacle, une
chorégraphie. Chaque mot révele une nuance que je n’avais jusque-la pas découverte.
J’aimerais que la voix ne s’arréte jamais. Je voudrais voir ses couleurs pour I’éternité.

Pourtant, elle s’en va. Ce doit étre la nouvelle serveuse.

Elle est partie chercher notre commande.

Cela veut dire qu’elle va revenir, et parler a nouveau.

Colorer mon esprit, sans peinture et sans pinceau. Chasser le noir et le sombre de cette nuit
que je croyais immortelle.

J’entends le rire de Loic.

— Marion, t’as la tronche d’une gamine a qui on vient d’offrir une licorne.

Je I’entends, mais a peine. Le bruit de mon cceur qui tambourine contre ma poitrine
m’envahit soudain. Je sens mes paumes, moites. Impossible d’arréter de sourire. Haute
voltige.

Dans le bruit ambiant, je la cherche. Cette voix. Ce feu d’artifice.

Je I’entends a nouveau, lointaine.

Et les couleurs virevoltantes, encore. Comme une drogue. J’en ai besoin, je sais que j’en
aurai toujours besoin. Cette voix devient mon héroine. Ma coke. Mon addiction.

— Voila pour vous !

Etincelles, embrasement. La plus savoureuse et douce de toutes les tempétes s’est levée
dans ma téte. Je ne vois que des couleurs parfaites, partout. Son parfum a la cannelle vient me
chatouiller.

Je souris, encore.

Je m’appelle Marion, j’ai 27 ans. Une barbe. Des cheveux indisciplinés.

Je m’appelle Marion. Je suis aveugle.

Et je viens de tomber amoureux.
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