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Le rendez-vous était fixé a quinze heures. Une
bonne nouvelle pour moi, car depuis une semaine
qu'on est revenus en France, je tourne un peu en
rond. Ce n’est pas une journée a faire des examens a
I’hopital — dont j’attends impatiemment les résultats —
une petite sortie en vélo avec mon pere, ou du
shopping avec ma nouvelle mére Djamila qui vont me
faire oublier ’Algérie.

Mes copines les plus proches sont encore en
vadrouille dans leurs familles respectives, et je n’ai
absolument aucune envie de voir les autres, qui ne
vont probablement faire que se lamenter ou me poser
des questions auxquelles je n’ai absolument pas envie
de répondre.



Aussi, quand jai recu hier un email proposant
une petite rencontre de volley entre les filles
disponibles de I’équipe, jai sauté de joie, et failli
tomber du canapé ou j’étais pourtant affalée.

Quand les effectifs sont au complet, on est une
bonne vingtaine.

Amandine, la fille de Tentraineur — qui est
arrivée par piston, mais mérite enticrement sa place
aujourd’hui — a récupéré les clés du gymnase, et
propose, pour celles qui s’ennuient chez elles en cette
mi-aout, de reprendre progressivement le contact
avec notre sport fétiche.

Bien sur, jai accepté immédiatement. Ca va me
faire le plus grand bien, tant physiquement, que
moralement. Cotoyer des gens dynamiques va me
redonner de Iénergie positive. Me défouler avec un
vrai ballon, c’est autre chose qu’appuyer de maniére
répétitive sur des pédales. Et comme je n’ai jamais
abordé mon état de santé avec elles, je vais savourer
d’étre traitée comme une fille normale.

On n’est pas assez pour faire deux équipes
completes, a peine une dizaine. Du coup, on doit faire
un cinq contre cing. Ca le fera quand méme. Par
chance, c’est un nombre pair. Sauf que les niveaux ne
sont pas tres bien équilibrés. Quimporte. Le but est
de s’occuper, de renouer avec le gymnase, et de jouer
au volley !



Je m’entends avec la plupart. Je connaissais
Amandine depuis le colléege, car on a été dans la
méme classe, avant qu’elle n’intéegre Iéquipe. Et
quelques autres sont dans le méme établissement que
moi. Pourtant, il ne s’en trouve pas une seule avec qui
jai envie de devenir grande copine. Elles
m’apparaissent soit superficielles, soit « m’as-tu-vue »,
soit plongées dans leurs études, et aucune ne donne
envie de se confier a elle, ou a étre disponible vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Une bonne ambiance,
sans plus. Ce qui nous unit n’est rien d’autre que
I'amour du sport, et c’est loin d’étre suffisant pour
établir des liens d’amitié durables.

Ca n’empéche pas quil y ait plusieurs clans.
Habituellement, une fois sur le terrain, lesprit
d’équipe nous réunit toutes sans distinction.
Aujourd’hui, en l'absence d’entraineur et avec une
ambiance trés vacances, les papotages et les
regroupements vont bon train durant I’échauffement.
Pour certaines, c’est la premiére occasion de se
retrouver depuis plus de deux mois, alors elles en ont,
des choses a se raconter.

Dés les premiers regards, je ne peux
m’empécher d’orienter mon esprit. Il sentéte a
essayer de déterminer qui, parmi toutes ces filles, est
encore vierge, de celles qui ont déja vu le loup.

Serait-ce parce que je suis enfin passé a l'acte
avec Rachid peu avant mon retour ? C’est vrai que la



derniere fois qu’on s’est vues, j’étais encore une petite
fille. I1 s’en est passé, depuis. Ca fait une éternité.

Ou bien je me demande, inconsciemment, si ¢a
peut se voir sur moi ? Que pourrait trahir mon visage,
ma posture ou meéme mon allure ?

Je sais que certains ont des copains, et qu’elles
I'ont déja fait. Du moins c’est ce qu’elles racontent, et
je n’ai aucune raison de mettre leur parole en doute.
Drautres, par contre, sont beaucoup plus discrétes sur
la question, et j’essaie de deviner. Sans grand succes,
je dois bien 'admettre.

Afin de ne pas rester seule dans mon coin, je
me méle a un groupe, et participe a la bonne humeur
générale. Ca serait dommage que mon attitude éveille
des soupcons.

Le premier sujet qui est sur toutes les levres est
mon changement de couleur de cheveux. On dirait
bien que rien d’autre n’est visible sur mon corps, et
jen suis soulagée. Cétait prévisible qu’on me harcele
sur cette modification de mon look. Les avis sont
partagés quant au résultat, mais je sens qu’il y a pas
mal de jalouses, ce que je prends pour un
compliment. De toute fagon, maintenant, je
n’envisage pas un retour en arriere. Au pire je passe a
une couleur plus sombre, comme un noir profond,
mais le blond est dorénavant exclu.

On reprend vite nos marques. Les gestes
mécaniques reviennent sans qu’on s’en rende compte.



Personne ne compte forcer, on y va doucement,
tranquillement. C’est surtout pas le moment de se
faire une blessure qui pourrait handicaper I’équipe dés
le début de la saison. On a bien l'intention de faire de
bons résultats au niveau régional, et — qui sait ? —
pourquoi pas viser une place dans une compétition
nationale ? Niveau championnat, si on se classe parmi
les meilleures, on aura peut-¢tre la chance de monter
d’une catégorie, mais la lutte est serrée avec d’autres
villes de la région. Et on a des points faibles qu’il
nous faut absolument combler si on ambitionne de
montet.

Pour ma part, ¢a sera ma dernie¢re année avec
cette équipe. En effet, d’ici quelques semaines jaurai
dix-huit ans, et 'an prochain je serai contrainte de
passer chez les espoirs. Les catégories d’ages sont
faites de sorte qu’on ne reste que deux ans dans
chaque, ce qui laisse peu de temps pour construire et
améliorer une équipe, sauf chez les seniors.

Malgré I'absence d’enjeu ou d’entraineur, ou
plutot grace a ¢a je dirais, P'ambiance est détendue et
joyeuse. Ca n’empéche pas un excellent niveau de jeu.
Certaines — et peut-¢tre méme que je fais partie du lot
— laissent plus facilement exploser leur talent quand la
pression n’est pas la pour le brider.

La chaleur est bien présente, et on fait des
pauses régulicrement pour se rafraichir et se
désaltérer.



Comme on ne force pas tant que ¢a, malgré une
ferveur bien présente, on joue pendant plus de deux
heures trente avant que les premicres ne suggerent
qu’on arréte.

Les douches sont prises d’assaut. Pour une fois,
il n’y a pas a faire la queue. Entre celles qui repartent
directement chez elles en vélo ou en courant — pour
les plus courageuses — et notre faible nombre, on
trouve toutes une place.

Je ne manque pas une occasion de regarder les
corps de toutes les filles. J’espere ne pas étre repérée,
sinon on va me prendre pour une lesbo en manque.
(Ca me génerait pas tant que ¢a, mis a part qu’elles
éviteraient tout contact physique avec moi a I'avenir.
Sauf celles qui le sont aussi. Cette idée me dégoute
d’avance.

Est-ce quon peut vraiment pas lire sur
'attitude ou l'apparence de quelqu’un si elle I'a déja
fait ou pas ? Quand je vois Chris ou Amélie — qui
Pont fait, je le sais — j’ai 'impression rien qu’en les
regardant que oui, bien sur, ¢a se voit qu’elles sont de
vraies femmes. Pour les autres, j’ai le doute. Si jétais
pas si obnubilé par la question, je me rendrais a
I’évidence que non, rien ne permet de le dire. Ni la
maniere limite provocante de se montrer nue de
certaines, ni la pudeur naturelle de certaines autres qui
les oblige a se couvrir. On a deux musulmanes — et
maghrébines — dans ’équipe, mais hormis le fait
qu’elles ne prennent jamais de douche sur place, et
que je n’ai jamais vu le moindre voile, elles devraient,
en toute logique, étre encore vierges. Sauf que,



comme je le sals, mon jugement est
incontestablement faussé. Seulement 'une d’elles était
la aujourd’hui. Faudra que jessaie de me rapprocher
d’elles, ca peut étre intéressant de discuter de choses
et d’autres. Maintenant que j’en fais partie, moi aussi.
Sauf que je devrais I'avouer au grand jour. Tout le
monde le saurait. Oh, ¢a finira bien par se savoir. Et
j’ai rien a cacher, de toute fagon | Manquerait plus que
j’ai honte de mes choix.

Je suis une des dernicres a consulter mon
téléphone alors que je suis en train de m’habiller. La
encore, il s’en trouve plusieurs qui comparent leur
nouvel appareil flambant neuf.

Je jette un ceil discret a mon iPeach qui
risquerait de faire des jalouses si je le sortais a la vue
de toutes.

Un appel en absence, et un message vocal. 11
s’agit du médecin qui m’a fait passer les examens des
le lendemain du vol retour. Je I'ai enregistré dans mon
répertoire. Mon cceur se met a battre sans que je
puisse le controler. Pire qu’en pleine action lors d’une
phase cruciale d’un match décisif.

Encore en sous-vétements, je m’assieds sur le
banc, me moquant éperdument de ce qui peut bien
s’y trouver et a qui ¢a peut appartenir. Tout ce qui
compte, c’est ce que me veut ce satané médecin !

Bien que mes cheveux gouttent encore, je porte
I’écouteur a mon oreille, tandis que la voix enregistrée
me confirme que j’ai bien un message non lu.



« Bonjour Mademoiselle Fournier. Clest le
docteur Conchon. Pourriez-vous prendre un rendez-
vous avec ma secrétaire ? J’aimerais discuter avec
vous et vos parents des résultats de vos examens de la
semaine passée. Merci. »

Ca sent pas bon du tout. Qu’il ne veuille rien
dire au téléphone, je peux le comprendre. Mais quelle
serait la raison de devoir prendre un rendez-vous ?
En plus avec la présence de mes parents ?

Je raccroche et fixe I’écran mouillé par mes
cheveux dégoulinants. En fait, je regarde dans sa
direction, mais je suis plongée dans mes pensées.

Rapidement, mon cerveau fait le tour des
possibilités les plus farfelues qui pourraient étre la
cause de cette demande particulicre. Le mal a
empiré ? Quelque chose d’autre est apparu ? De plus
grave ? J’en ai plus que pour quelques jours a vivre ?

Mes mains tremblent. Sophie, 'une des filles, le
remarque, et s’approche de moi :

— Emilie ? Ca va ? Habille-toi vite, sinon tu
vas prendre froid !

Heureusement qu’elle a trouvé elle-méme une
raison a ces saccades involontaires, parce que j’étais
pas dans la merde pour trouver une excuse valable.

Un petit sourire pour seule réponse, et je me
leve pour obtempérer. Je la surveille du coin de I'ceil,
malgré tout, afin de m’assurer qu’elle ne va pas
chercher a en savoir plus.
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Ca ne m’empéche pas d’étre treés préoccupée en
enfilant mes vétements. Je prie pour que mon trouble
ne se remarque pas davantage. Non seulement j’ai pas
du tout envie d’avoir a donner la moindre explication,
mais en plus je serais bien incapable de le faire dans
mon état.

Quand je suis préte, je jette mon sac sur mon
épaule et lance a celles qui sont encore 1a :

— N’hésitez pas a me prévenir si une autre
séance est planifiée !

Vu les réponses, je suis loin d’étre la seule
intéressée. Ca nous manque a toutes.

Une fois dehors, je sors a nouveau mon
téléphone, mais j’hésite a appeler mon pere. On avait
convenu que je rentrerais par mes propres moyens —
donc mes pieds. Pourtant, si on pouvait passer a
I’hopital maintenant, ¢a serait bien.

Une voiture vient se garer juste devant moi. Je
reconnais le gros quatre-quatre de notre entraineur.
Sitot dehors, il m’envoie :

— Bonjour Emilie ! Pas trop dure, la reprise ?

— Au contraire : ¢a fait un bien fou ! Vous
venez chercher Amandine ? Je crois qu’elle est encore
sous la douche.

— Je viens surtout m’assurer qu’elle ferme bien
toutes les portes, et accessoirement la ramener si la
maison est bien sa destination.
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Une idée me vient subitement.

— Ah, vous rentrez chez vous. Euh... Vous
pourriez me rendre un petit service ?

L’homme, la quarantaine bedonnante, est tres
serviable, et j’ai peu de doutes sur sa réponse, a moins
que son planning soit déja surchargé.

— T’as personne pour te ramener ? T’es pas
trés loin, pourtant. Un petit footing peut pas faire de
mal. Eh | Eh !

— Non, c’est pas ¢a. En fait, faudrait que je me
rende au centre hospitalier. Cest sur votre route,
non ?

— Quasiment, oui, je passe presque devant. Pas
de probleme. Dés qu’Amandine est préte et que tout
est bouclé, on emmeéne.

Je le laisse s’éloigner et entrer dans le gymnase.

Aucune idée de comment je rentrerai apres, ni
méme si je pourrai voir le médecin, mais je dois
absolument y aller. Il faut que je sache | Au pire, mon
pere viendra me chercher la-bas quand il pourra.
Parce que ¢a fait une trotte.

Je fais le pied de grue a co6té du véhicule
pendant prés d’un quart d’heure. Je vois passer
Amandine, en compagnie de deux autres filles, qui me
fait un signe de la main. Visiblement, elle va faire du
leche-vitrine. Je serai donc seule avec 'entraineur.
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Il arrive bientot en rangeant un énorme
trousseau de clés dans la poche de son survétement.
Je crois bien que je ne l'ai jamais vu porter autre
chose. Probablement qu’il en a plusieurs, sinon il
serait usé jusqu’a la corde.

Le moteur démarre et on se met en route.

— Rien de grave, j’espere ?

— Quoi ?
— Ta visite a hopital.
— Ah. Non, non.

Il m’est arrivé d’aborder le sujet de mon cancer
avec lui. Il s’occupe de toutes les équipes féminines, a
I'exception des adultes — c’est donc la derniere année
que je vais l'avoir — et durant certaines phases de
traitement il m’a fallu étre absente. Mes parents n’ont
pu faire autrement que lui exposer la situation.

Je me sens obligée de le rassurer sur la saison a
venir :

— Des examens de routine, et le médecin
préfere me donner les résultats de visu.

— S’il veut te voir, c’est soit une bonne, soit
une mauvaise nouvelle.

On est tous les deux conscients que mon
apparente bonne santé ne signifie rien du tout quant a
I’évolution de ma maladie.
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11 serait compliqué de lui expliquer le diagnostic
que j’al recu en Algérie. Je préfere utiliser une autre
méthode pour étre optimiste :

— Il paraissait de plutdét bonne humeur au
téléphone.

— Ca serait bien que tu puisses te débarrasser
une fois pour toutes de cette cochonnerie | C’est déja
pas facile de poursuivre a haut niveau, alors avec un
tel handicap, ¢a fait s’envoler beaucoup d’espoir et de

chances d’aller loin.

C’est vrai qu’on n’a pas encore parlé de mon
avenir dans le volley. Visiblement il m’en voit un.

— Je sais que j’ai encore un an avant de passer
espoir, mais... vOus croyez que je peux tenter une
carricre ?

— T’es de la fin de I'année, il me semble, non ?
Pourquoi tu passerais pas espoir maintenant ?

— Oui, 7jai dix-huit ans dans quelques
semaines. Comme ¢a fait seulement un an que je suis
junior, pour moi c’était évident qu’il fallait deux ans
avant de monter.

— Faut voir comment tu te sens par rapport
aux autres filles, surtout. Mais tu me sembles
suffisamment mdare, et niveau physique, ¢a devrait le
faire, surtout si tu n’as plus aucun traitement. Avec un
an d’avance, ¢a serait plus favorable pour une
éventuelle future carricre. Cest quelque chose qui
t'intéresse ? Tu y as déja songé ?
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Que voila une excellente question ! Avant I'été,
jaurais immédiatement dit « oui », mais la, les choses
ont bien évolué.

— Je peux pas dire que j’y ai jamais pensé. Ca
doit traverser lesprit de la plupart des filles de
I’équipe. Et plus on grandit, plus on Ienvisage, c’est
sar.

— Clest loin d’étre la majorité, en fait. Je sais
pas si vous en parlez beaucoup entre vous, mais
quand elles s’adressent a moi, il y en a plus de la
moitié qui compte stopper une fois en fac, soit parce
qu’elles iront loin, soit qu’elles veulent assurer leurs
¢tudes. C’est pas tous les ans qu'on peut avoir une
équipe espoir compléete et compétitive. Pour I’équipe
adulte, c’est différent, on a des filles pour certaines
mariées, avec enfants, et un boulot, elles sont stables
et le sport leur apporte un équilibre, une force et un
bonheur sans égal.

Il n’a pas tort. Mais au point ou j’en suis, c’est
déja compliqué de savoir ou je serai d’ici quelques
mois, alors anticiper les années, je peux pas.

Il remarque ma réflexion, car il ajoute :

— Attends déja de savoir ce que va raconter
ton toubib. Si tu veux, on en reparle d’ici quelques
jours. Question respect de I’équipe, il vaut mieux
prendre une décision avant que la saison ne
commence, mais c’est toujours possible de le faire en
cours. Ca serait pas la premicre fois. Par contre. ..

Qu’est-ce qu’il va encore m’annoncer ? Et
pourquoi il réfléchit ?
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— Par contre, si tu veux monter, et si tu
comptes poursuivre, il faudra te donner a fond,
montrer ta motivation et ta vraie valeur.

— Ma vraie valeur ?

11 croit quoi ? Que je fais de la figuration ? Que
je fais le minimum ?

— Oui, que tu fasses exploser le potentiel qui
est en tol. Vous étes rares a donner des signes
encourageants, a avoir la possibilité de faire une belle
carriecre. Du moment que vous en avez conscience, et
que vous étes motivées, il y a quelques personnes que
je peux tindiquer et qui pourront t’aider a t’entrainer
plus efficacement.

— Mais moi, c’est avec vous que je Veux
continuer | C’est vous qui m’entrainez depuis toutes
ces années.

— T’inqui¢te pas, les adultes ont de bons
formateurs. Et puis je serai toujours la si t’as besoin.
Mais il y a des préparateurs, des diététiciens, et bien
d’autres que tu n’imagines méme pas qui viennent
compléter la formation. Par contre, si tu passes pro,
tu risques d’étre fortement influencée par Iaspect
pécuniaire.

— Comment ¢a ?

— Il y a des équipes qui ont plus de moyens
que d’autres.

J’ai jamais été attirée par les grandes fortunes.
Les périodes de galere que jai connues en Algérie
m’ont bien fait comprendre qu’avoir quelques
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économies peut étre tres utile. Si j’arrivais a mettre de
coté suffisamment pendant quelques années pro, on
pourrait partir s’installer en Kabylie tranquillement.
On aurait une belle maison qui serait a nous, et on
pourrait prendre notre temps pour trouver des
boulots sympas. Je pourrais obtenir un diplome
d’entraineur et monter une équipe la-bas ! Rachid
nous servirait de chauffeur, et m’aiderait a gérer tout
ca. Faut que je lui en parle rapidement.

Je sais que mon pere préfererait des études plus
scientifiques pour moi. Mais il va devoir accepter mes
envies et mes décisions. Apres tout, d’ici peu, il n’aura
plus son mot a dire !

Quand on arrive sur le parking de I'hopital, il
s’arréte juste devant Pentrée.

— Appelle-moi quand tu as réfléchi, d’accord ?
— C’est promis.

— T’as encore presque un mois avant la
premicre rencontre, alors te met pas trop la pression !

Je descends, et avant de refermer la porticre,
jajoute :

— Entendu. Et merci pour m’avoir déposée !

Il fait son geste de la main qui signifie « c’est
rien », comme bien souvent quand il aide quelqu’un,
puis s’en va chez lui.

Je monte directement au deuxieme, et m’avance
vers la secrétaire :
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— Bonjour, le docteur Conchon m’a appelée
pour dire qu’il voulait me parler de mes résultats. J’ai
pas pu résister et je suis venue tout de suite. Clest
possible qu’il me regoive ?

Avec le sourire qui barre continuellement son
visage, elle plonge dans la consultation de son
ordinateur :

— Attendez, je vais voir, mais il me semble...
Oui, voila. 11 a2 eu un désistement. C’est dans une
petite heure, vous pouvez attendre ?

Tu patles que je vais attendre ! Tu me prends
pour qui ? Pétasse !

— Oui, je vais attendre. Merci Madame.

La premicre chose que je fais quand je suis
installée dans I'une des chaises inconfortables de la
salle d’attente, c’est envoyer un SMS a mon Rachid
qui me manque.

En fait, c’est pas vraiment du SMS. Mon pére a
essayé de m’expliquer que les SMS gratuits ou illimités
n’existent pas vers ’Algérie. A la place, il m’a installé
une application dans mon téléphone qui nous permet
de chater a notre guise. Seule contrainte : étre sur
internet. I1 a donc modifié mon abonnement pour
avoir suffisamment de data, et Rachid a fait la méme
chose. On privilégie un acces Wifi, mais méme quand
C’est pas possible on peut patler, et c’est bien la
Pessentiel.

« JPattends chez le médecin pour mes résultats. »

18



Dans la journée, en fonction de ce qu’l fait et
de la couverture du réseau, il ne me répond pas
forcément tout de suite. Pourtant, mon appareil vibre
tres vite, et je peux lire :

« Inchallah ¢a sera des bonnes nouvelles. »

Je le soupconne de répondre uniquement
quand il a envie, et de prétexter un mauvais réseau
quand la conversation ne lui plait pas, ou qu’elle
tourne en sa défaveur. La, il sait trés bien que c’est un
sujet sensible pour moi, et que ¢a me stresse au plus
haut point. D’ailleurs, il ajoute :

« Garde la foi, et tout ira bien »

C’est facile a dire. J’ai la foi, du moins je le
pense. Je n’irais pas jusqu’a affirmer que j’ai une
confiance aveugle et absolue en mon destin. I m’a
expliqué que mes choix influent sur mon avenir, mais
que si je me contente de faire ce que j’estime le mieux
pour moi, alors il ne peut pas m’arriver grand-chose
de négatif.

Je lui ai évidemment rétorqué que ma maladie,
et le déces de ma mere, étaient deux contre-exemples
pour le moins déroutants. Sa solution m’a paru facile :
Dieu n’est pas le seul a décider des éléments qui
parsement notre route. Il y a chaque étre humain, et
I'influence de Sheitan est tres forte. Je ne suis pas
convaincue du tout. Si Dieu veut quelque chose, n’a-
t-il pas les moyens de I'obtenir ? Sans aller jusqu’a
demander des miracles quotidiennement, il doit bien
exister des solutions. Ou bien est-ce que le genre
humain est a ce point gangréné que méme le Créateur
ne peut plus rien pour lui ?
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(a nécessitera une discussion plus approfondie
avec un imam ou des personnes qui ont une bonne
culture islamique.

Une nouvelle vibration attire mon regard sur
I’écran :

« Jai le sentiment que ¢a sera une bonne
nouvelle »

I n’a pas beaucoup de succes dans ses
tentatives pour me remonter le moral. Quand on a
parlé hier soir, et méme encore ce matin, je lui ai dit
qu’une attente si longue n’était pas de bon augure. Il
me soutenait le contraire. Son principal argument
était que s’il y avait quelque chose de grave ou
d’important, ils m’auraient convoquée tres vite pour
m’en faire part. Je suis restée pensive. Il n’a pas tort,
mais je ne m’explique toujours pas la raison de la
nécessité de me voir. Une bonne nouvelle peut tres
bien s’annoncer par téléphone. L’absence d’évolution
également, du reste.

Je suis en train d’envoyer un cceur quand une
voix me fait sursauter :

— Mademoiselle Fournier ?

Le docteur me regarde d’un air amusé. J’ignore
depuis quand je suis la, et surtout depuis quand il est
la, lui.

Tandis que je le suis dans la direction de son
bureau, il raconte :
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