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J’ai fait un réve.

Drailleurs, j’en ai fait plusieurs, dont certains
tenaient plus du cauchemar que d’un monde féérique.

Impossible de savoir combien de temps j’ai
dormi. Plusieurs jours, je pense, vu la quantité
d’images qui se troublent derricre mes paupicres
closes. Elles sont trop variées et nombreuses pour
faire partie du méme délire.

Certaines, cependant, ne semblent pas vouloir
quitter ma mémoire. Mon inconscient essaierait-il de
me dire quelque chose ?

Dans l'un d’eux, je me balangais, accrochée a
différents objets plus ou moins semblables a des



lianes, véritable Tarzan — version féminine — des
temps modernes. Sautant lestement, mon corps avait
une trajectoire pour le moins inhabituelle, comme si
jétais retenue par un baudrier. Impossible de
connaitre ma destination ni 'endroit improbable ou
pouvait se trouver ce lieu d’un genre si particulier.

Tantot sur une corde a piano, dont la touche en
ivoire me servait de repose-pied ; tantdt sur un
lampadaire allumé, apportant un éclairage jaunatre
dans une jungle qui ressemblait plus a un sous-bois
sombre qu’une forét tropicale ; tantot encore sur une
énorme  bouteille de  Perrier pleine, mais
¢tonnamment souple, qui me désaltérait a son simple
contact. Le vent faisait voler mes cheveux bruns.

J’en oublie beaucoup, c’est certain. Le chemin a
duré un bon moment. Ce n’était ni une fuite ni une
poursuite. J’étais seule, et sans le moindre but, au
ceur d’une balade sans fin, surplombant une
immense forét vierge.

Par contre, dans wun autre, je courais
perpétuellement, sans jamais étre essoufflée. Je tentais
d’échapper a quelqu’un que, pour autant que je me
souvienne, je ne connaissais pas, mais que je savais
étre dangereux pour moi. Il s’agissait d'un homme
célebre — du moins DPétait-il pour mon cerveau —
cheveux courts, petite taille et grands pieds. Chaque
fois que je voyais cette personne, ma vigueur
retrouvait son niveau maximum comme par
enchantement.



Jétais avec Lysandre, une amie de longue date
dans la vraie vie. Elle ne semblait pas vraiment
concernée par ma fuite, mais restait a mes cotés. Un
boulet a ma cheville, car elle me ralentissait
énormément, a vouloir s’arréter devant des vitrines,
prendre en photo des animaux ou des fleurs, quand
ce n’était pas des pauses pipi a répétition.

Comme bien souvent dans ce genre de réve, la
course n’avait ni départ ni arrivée.

Une autre scene, plus calme, me situait dans un
restaurant, avec mes parents. Mes parents
biologiques, jentends, c’est-a-dire que ma véritable
mere était a la place de Djamila. Nous mangions
tranquillement, au milieu de convives qui ne nous
accordaient pas la moindre importance, et nous étions
servis par un garcon dans une tenue trop
décontractée pour le standing de Détablissement.
Soudain tous les murs devinrent transparents. Nous
pouvions voir a travers, aussi loin que notre vue nous
le permettait. Le sol et le plafond également, tout
comme les objets et les vétements. En fait, tout ce qui
n’était pas vivant. C’était jouissif de s’inviter chez tout
le monde sans en avoir I'autorisation et sans bouger
de sa chaise. Il suffisait de tourner la téte pour
regarder qui on voulait, aussi loin qu’il puisse se
trouver.

C’était jouissif, et en méme temps on se sentait
a nu de pouvoir étre observé a I'identique. Par contre,
tout était naturel pour chacun, personne ne semblait
trouver ¢a bizarre.



Je n’ai jamais cherché a comprendre le sens
caché de mes réves. A compter que ce soit une
science exacte, j’aurais trop peur de ce que je pourrais
découvrir sur moi-méme, malgré ma curiosité
naturelle. Je dois faire partie de ces gens qui veulent a
tout prix savoir ce qui va leur arriver, mais qui ne
pourraient le supporter. Comme entre deux maux il
faut savoir choisir le moindre, je préfére garder la téte
dans le sable. Il sera toujours temps, le moment venu,
de découvrir la vérité.

Soudain, alors que mon pére ouvrait la bouche
pour parler, une bulle de bande dessinée s’ouvrit au-
dessus de sa téte, et ses mots s’y inscrivirent. Je
réalisai alors le silence qui assourdissait mes oreilles.

Cette fois encore, je fus la seule a étre étonnée
par I'événement. Levant les yeux, je remarquai qu’il y
avait la méme chose entre mon crane et le plafond et
que chacune de mes pensées s’y inscrivait
successivement. La, je me suis sentie violée au plus
profond de mon étre. Prise de panique, je tentai de ne
plus avoir la moindre réflexion intérieure. Méme les
images s’y affichaient, les plus anodines comme les
plus salaces, et j’en ai essayé beaucoup, malgré ma
perte de controle.

Mon cerveau joue de la batterie dans mon
crane, en parfaite synchronisation avec le bip-bip
sonore d’un appareil disposé juste a co6té de moi.



Je me sens bien reposée, presque sous leffet
d’un puissant décontractant, et a la fois aussi fatiguée
que si javais fait un tournoi complet de volley en
enchainant chacun des matchs durant une seule et
méme journée.

Mon corps est lourd. Tres lourd. Tellement que
je ne parviens pas a bouger le moindre membre. Ma
téte, posée bien droite sur un oreiller trop dur a mon
gout, ne bronche pas dun cheveu. Méme mes
paupiéres paraissent peser des tonnes et ne se
soulevent pas dun cil. Je suis engourdie a un point
que ¢a ne me parait pas normal.

Je sens une onde de chaleur se propager dans
mon corps en partant du cceur, comme une décharge
d’adrénaline qui augmenterait le rythme du
métronome. C’est probablement le cas. Quelle est
donc la raison de cette immobilité que je ne peux
chasser de mon esprit ? Mon muscle cardiaque
s’emballe a I'idée que je suis paralysée, pourtant il
m’est impossible de paniquer, méme par la pensée. Je
suis étrangement calme. Visiblement, un tout petit
morceau de mon corps est parvenu a réagir suite a
mon sentiment.

Un signe me soulage, toutefois. Si je ne peux
pas bouger, j’ai des sensations physiques. Pas bien
grandes, c’est vrai, mais suffisantes pour me rassurer.
Un tube est enfoncé dans ma gorge, et envoie dans
mes poumons de oxygene a intervalles réguliers.

Dcailleurs, comment se fait-il que jarrive a
distinguer toute la chambre d’hopital autour de mon



corps, alors que mes yeux sont clos ? Comment est-ce
que je peux bien faire pour lire que mes pulsations
sont a 106 ? Et comment je fais pour voir I'infirmiere
entrer dun pas précipité, relever quelques
informations sur les équipements auxquels je suis
reliée, et ressortir aussi rapidement en criant :

— Docteur Brahimi ! Docteur Brahimi !

Ma grande, il va falloir te rendre a I’évidence :
tu n’es pas morte. Cest loin de ressembler a une
chambre froide, un funérarium ou un cercueil six
pieds sous terre, ici. Tu te trouves clairement dans un
établissement de soins, il ne faut pas étre « Bac+10 »
pour s’en rendre compte.

Tu n’es pas morte. Mais tu n’en as jamais été
aussi pres.

Le lit n’est pas tres grand, mais bon, c’est un lit
d’hopital, il ne faut pas trop en demander. Il est loin
de mon cent-soixante — que j’ai aprement négocié il y
a deux ans, mais quel confort ! — cela dit pour
Pactivité physique que jai actuellement, c’est déja
amplement suffisant.

Une télécommande filaire est accrochée a la
minuscule table de chevet. Quand jaurai recouvré
quelques facultés motrices, je pourrai m’amuser 2
relever ma téte ou mes pieds, ou bien ajuster la
hauteur pour étre pile en face de la petite table a
roulettes qui est dans le coin.



Mon corps est allongé de maniere trop propre,
sur le dos. Ce n’est sGrement pas moi qui me suis
mise dans cette position toute seule. D’habitude, je
préfere dormir sur le coté, voire sur le ventre, les
jambes a demi pliées. La couverture est posée sur mes
pieds. Ferait-il frais par moments ? Le drap est
remonté jusque sous mes aisselles. Mes bras sont
positionnés le long du tronc, paume vers le bas.

Un vrai stéréotype de série américaine
représentant une jeune fille dans le coma, dans le seul
but d’apitoyer le spectateur. Une mise en sceéne
parfaite, en quelque sorte, chaque détail étant
minutieusement préparé dans un but bien précis. Je
me surprends a chercher dans les alentours le metteur
en scene, un comédien absent de la scene, mais qui
observe de loin, ou encore un accessoiriste en retard.
Mais rien. Tout semble parfaitement normal et réel.

Un frisson me parcourt échine : et si jétais
morte, la dépouille en pature a ceux qui voudraient
venir me rendre un dernier hommage ?

Si tel était le cas, n’aurais-je pas des visiteurs,
me dévisageant en silence, ou le regard plongé dans
un mouchoir qui viendrait régulicrement tamponner
un coin d’ceil ou récupérer une goutte transparente a
la pointe du nez ? Probablement. Sauf si I'on est pile
dans I’heure de la pause déjeuner. Non, ce n’est pas
possible, car la pendule de la salle des infirmieres
indique exactement onze heures moins le quart.



Donc la conclusion qui s’impose a moi est que
je n’en suis pas encore a ce stade. Autre indice allant
dans le méme sens : je serais totalement débranchée,
et un croque-mort m’aurait certainement bien
arrangée, afin d’étre autant a mon avantage que
possible. Alors que la, je suis loin de ressembler a ce
que j’essaie d’approcher chaque fois que je me trouve
devant le miroir de ma salle de bain.

La derniére image qu’on laisse aux gens est
vraiment importante, semble-t-il, pour que cette
profession ait autant d’intérét. Pourtant, en ce qui me
concerne, je garde plutot en téte les moments les plus
marquants que j’al pu vivre avec une personne, et cela
ne correspond que trés peu avec la derniere fois
qu'on s’est vus, méme sur un lit de mort. Par
exemple, mes grands-parents : quand je pense a eux,
ce sont les moments les plus doux, les plus tendres,
qui me viennent Iinstantanément en mémoire.
Pourtant j’en ai vu plusieurs d’entre eux au moment
de leurs obseques. Bien sar, quand je cherche a me
remémorer cet événement en particulier, il me
revient, mais cela me demande un effort particulier.

A coté de la fenétre, une chaise en bois est
tournée  vers moi.  Vraisemblablement  peu
confortable, elle est pourtant tres usée. D’ici a ce que
jaie la force et la volonté de m’y installer, elle sera
surement décomposée et remplacée par un sicge en
lévitation d’un matériau encore inconnu.

Pour l'heure, elle est vide. Désespérément vide,
je dirais. Car I'absence de quiconque a tendance a
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m’emplir le cceur d’'une profonde tristesse. Peut-étre
que toutes mes connaissances ont d’excellentes
raisons pour ne pas y étre installées durablement. Si
¢a se trouve, les visites ne sont méme pas autorisées.

D’un autre coOté, jaurais trouvé pitoyable dy
découvrir quelqu’un, a moitié endormi ou plongé
dans ses pensées, attendant sans grande conviction
que mon état daigne s’améliorer subitement. J’aurais
été dégue de voir mon pere, par exemple, en pleine
partie d’un jeu quelconque sur son téléphone, vidant
la batterie sans se douter un instant quun appel
important pourrait arriver quand il n’aura plus de jus.
Je serais touchée de trouver Djamila. Touchée, mais
pas étonnée du tout. Elle fait tout son possible pour
étre une amie et une mere de substitution pour moi,
sachant pertinemment qu’elle ne sera jamais a la
hauteur de la vraie.

Drailleurs, je me demande qui d’autre pourrait
venir. Mes amies ? D’autres membres de ma famille ?
Si tel était le cas, alors cela voudrait dire que je suis la
depuis un certain temps, mais pas trop non plus.
Assez pour que l'on se soucie encore de I'évolution
de ma santé, mais pas trop pour ne pas ¢tre oubliée.
Je suis bien placée pour le savoir, on a vite fait de ne
plus penser aux gens qui sont loin, qui ne se
manifestent plus, ou qui ne présentent pas un réel
intérét, méme si ponctuellement on a pu éprouver des
sentiments forts pour eux. Dire que je garde ma mere
au plus profond de moi signifie juste qu’elle fait partie
de moi, de ma vie, de mon passé, mais pas que je
considere quelle est a mes cOtés en permanence telle
une personne physique et que je me dis sans arrét «
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quest-ce que ma mere en aurait pensé ? » ou bien «
qu’est-ce que ma mere aurait dit de ¢a ? »

Une télé est accrochée tout en haut, dans le
coin de la chambre. Si petite qu’il faudrait un
télescope pour reconnaitre quiconque. Je n’ai pas
intérét a trouver une chaine de sport, parce que je
n’arriverai méme pas a voir la balle ou a lire le score, a
cette distance. J’aurai déja de la chance si je parviens a
distinguer les couleurs des maillots afin de
différencier chaque équipe, voire deviner de quel
sport il s’agit.

La petite porte donne sur la salle de bain. Il y
en a toujours une, sauf dans les établissements trop
pauvres ou elles sont communes et au fond du
couloir. Mais je ne me souviens pas en avoir vu de
tels dans tous les pays que j’ai pu visiter.

Juste a coté, une grande porte permet quant a
elle de rejoindre le couloir. Elles sont toujours larges,
pour que les brancards ou les lits a roulettes puissent
y passer aisément.

Le gros appareil sur ma droite n’est autre que le
respirateur artificiel. Un tube me relie a lui, et
I’ensemble émet des bruits de souffletie a intervalles
réguliers. Je ne l'avais pas remarqué avant, mais en
observant bien, ma poitrine se gonfle en parfaite
synchronisation.
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Finalement, je suis en vie. Peut-étre maintenue
dans cet état grace a des machines, mais en vie.

De l'autre c6té du lit, un écran plat d’un format
relativement réduit donne des informations comme
une courbe, qui semble étre mon rythme cardiaque. Je
suis également branchée a celui-la, mais seulement par
quelques fils. Une réplique est diffusée en temps réel
dans la salle des infirmiéres. A cet endroit seulement
— comme si ¢a pouvait m’empécher de dormir | — un
petit signal sonore accompagne chaque pic. D’autres
données y figurent aussi, mais je n’ai aucune idée de
leur signification.

Le store est baissé¢ devant la fenétre. Je vois
quil fait jour, car des rayons se refletent un peu
partout, probablement sur les habitations alentour.
Une lumiére vive, presque éblouissante.

C’est une magnifique journée. Ou ai-je mis mes
lunettes de soleil ?

Quels sont les souvenirs qui me restent ? Avant
cette chambre, et hors chacun de mes téves, c’est le
flou dans mon esprit. Je fais de gros efforts pour y
mettre en semblant d’ordre et en sortir des éléments
qui m’intéressent et qui ont un minimum de
cohérence.

Il est clair que je ne suis pas dans mon pays.
Rien, ici, n’y ressemble. Pourtant, je suis habituée au
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personnel médical étranger, et les appareils, comme le
mobilier, n’ont rien de vraiment spécial. Mais
I’ambiance, 'environnement, et mon sixiéme sens me
disent qu’on est loin de ma France natale.

Des vacances. Un avion. J’ai pris 'avion !

L’Algérie. Oui, C’est ¢a : I’Algérie. J’y suis en
vacances, avec mes parents | Ou sont-ils, d’ailleurs ?
Clest bizarre qu’ils ne soient pas a mon chevet. Ou
alors... Non, c’est impossible. Ils auraient été
victimes du méme mal qui m’a terrassée ? On aurait
eu un accident ? En vol ? Sur la route ?

Des images de bus me reviennent en téte. Un
voyage organisé ? Je ne crois pas, Djamila est
autochtone, elle n’aurait pu faire autrement que nous
servir de guide elle-méme. Et je n’ai pas de souvenir
du moindre accident, méme si le Code de la route est
une réalité aussi effective que le Pére Noél dans ce

pays.

Le mot « attentat » émerge tout seul dans le
marasme obscur de ma mémoire. Un attentat 2
Paéroport | Pas a notre arrivée, en tout cas, car
quelques images comme notre entrée dans une
maison et une balade en taxi me reviennent. Lors du
départ, alors ? Je n’en suis pas sure. Aucune
explosion, aucune panique générale. C’est comme si
javais vécu cet attentat de I'extérieur, sans le son ni
I'image.

Drailleurs, je suis bien a lextérieur de mon
corps, pour le moment. Mon ressenti pourrait ctre
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faussé par ce point de vue et influer sur ma
perception du passé.

Il serait plus judicieux d’attendre d’autres
bribes, ou des indices qui pourraient m’éclairer. Sinon
je sens que mon imagination pourrait me faire tres
peur en un rien de temps.

Et si mes parents étaient dans les chambres
voisines ?

Non, I'une est occupée par une vieille femme
qui a subi un double pontage et qui discute avec ses
enfants venus lui rendre visite. ’ambiance n’est pas
trés réjouie, car I’état général de la malade n’est gucre
encourageant quant a une espérance de vie
confortable. Le son de sa voix trahit des années de
tabagisme intensif, confirmées par des traces sur les
doigts, les dents, ainsi que des poumons a la limite de
la calcination.

L’autre chambre est vide. Le patient est
actuellement sur la table d’opération dans le bloc A,
deux étages plus bas. Comment je le sais ? Aucune
idée. Peut-étre que je I'ai lu sur I’étiquette de la porte.
Ou alors jai entendu 'aide-soignante qui en parlait
avec linfirmiére, dans leur bureau, tout au bout du
couloir. Malgré les portes fermées et la distance.

Un petit tour par la salle d’attente, en face des
ascenseurs.
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Quelques personnes sont assises sur les si¢ges.
Un jeune homme patiente pendant que la machine en
face de lui fait couler un café court et bralant dans un
gobelet blanc. Contrairement aux chambres, I'endroit
n’est pas climatisé, et tous montrent des signes de
forte chaleur. Qui un mouchoir pour éponger une
transpiration abondante, qui arborant une tenue a la
limite de la provocation par un short minuscule et un
double décolleté avant-arriere pigeonnant malgré un
foulard sur la téte, qui en se ventilant a I'aide d’'un
journal plié dont la premiere page fait mention d’un «
aéroport bloqué toute la journée ». A en juger par la
date et le début de larticle, laffaire remonte 2a
quelques jours. Une fausse alerte. Donc rien a voir
avec la raison de mon état ni de ma présence ici.

Et toujours pas le moindre indice au sujet de
mes parents.

Ah, voici I'infirmicre qui revient. L’homme qui
la précede doit surement étre le docteur Brahimi dont
le nom résonne encore dans ma téte. Je vais peut-étre
en savoir un peu plus sur ce qui m’arrive. L’homme
porte avec fierté une soixantaine discrete, sans
cheveux gris — je doute que ce soit naturel — et sans
trop de rides. Sa blouse est ouverte, montrant une
silhouette svelte, qui doit certainement faire des
jaloux parmi ses collegues et des intéressées dans son
entourage.

— Et ensuite j’ai couru pour vous chercher,
Docteut.
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On dirait bien que j’avais raison. Je vais pouvoir
demander des détails sur ma situation.

Alors, qu’est-ce qui se passe, Docteur ? Je vais
bient6t m’en remettre ? Docteur ?

Bon, il n’a pas l'air de m’entendre. Faut dire que
mes levres n’ont pas bougé. C’est un détail sur lequel
je vais devoir plancher rapidement.

— Tout a lair normal. Vous dites que son
rythme cardiaque a subitement accéléré sans raison
apparente ?

— Exactement. J’en suis stre, Docteur !

— Je vous crois, mon petit, je vous crois. C’est
redescendu, maintenant, on dirait.

11 observe tous les appareils, puis s’approche de
moi et appose un stéthoscope glacé sur le bord de
mon sein gauche. Il n’a pas lair d’é¢tre tenté de
profiter de ma léthargie et glisse I'extrémité de son
outil sous la chemise de nuit fournie par I'hopital,
sans chercher ni a regarder ni a toucher ma peau.

Glacé ? J’ai des sensations, mais pas toutes.
Cest a la fois étrange, limite jubilatoire, et treés
perturbant. Je ne contrdle rien, par contre je regois
des messages. A nouveau quand il me touche le bout
des pieds — que cherche-t-il par-la, d’ailleurs ? — ce qui
provoque une douleur vive 'espace d’un instant avant
de s’estomper.
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— C’est probablement pas grand-chose, mais
on va surveiller cette jeune fille de prés. On a peut-
étre un premier signe encourageant de réveil.

— Bien, Docteur.
11 regarde I'infirmicre avec un sourire :

— On va rester optimiste, mon petit. Comme
ca elle pourra nous raconter ce qui I’a mise dans cet
état.

— C’est pas son cancer ?

— Tres improbable, il n’est pas suffisamment
avancé pour ¢a. Personnellement, jopterais plutot
pour une crise d’adolescence, si je devais parier.

— Je comprends pas, Docteur.

Je le vois sourire a nouveau. Il est persuadé
d’avoir compris tout ce qui se passe dans ma téte sans
méme m’avoir vue consciente. Pour qui il se prend ?
Déja que moi jai du mal, et que je n’ai pas encore
tout retrouvé mes souvenirs, alors lui, ca
m’étonnerait. Non, ¢a doit étre du bluff pour
impressionner l'infirmicre. Elle semble en pamoison
devant lui, depuis qu’il est entré. Faut pas jouer avec
ma vie et ma santé pour de si futiles prétextes,
Monsieur le Docteur !

Je tends un bras pour lui donner une tape sur
I’épaule. Je suis décue de m’apercevoir que rien ne
réagit. D’ailleurs, si mon esprit semble flotter dans la
piece, au-dessus de mon corps, il n’est rattaché a rien
de matériel. Comme une caméra qui projetterait ses
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images dans ma téte. Je n’ai aucun controle. Cest tres
frustrant.

Ia sensation de quelque chose qui m’échappe
s’empare de moi en les voyant s’éloigner. Comme une
naufragée qui regarde un bateau salvateur quitter son
ile sans I'avoir vue malgré de grands gestes et qui se
désespere de poursuivre son exile.

J’ai envie de hurler. D’ailleurs, pourquoi m’en
priver ?

AAAAAAAAAH!

Je ne m’attends a rien. Aucun son ne passe mes
levres serrées autour du tuyau qui continue de
maintenir 'alimentation de mon cerveau en oxygene.
Ce petit conduit en plastique qui me raccroche au
monde matériel.

Mais est-ce que j’ai vraiment envie de rester ici-
bas ? Qu’est-ce qui me retient ? Pourquoi je ne suis
pas montée rejoindre mes ancétres ? Un détail
technique ? Ou bien quelque chose que je dois
absolument terminer pour pouvoir dire « ¢a y est, j’ai
accompli ma mission, maintenant on peut y aller,
chauffeur » ?» Ma maladie m’emportera un jour, c’est
certain, alors pourquoi continuer cette mascarade, et
ne pas y aller tout de suite ? Je suis préte. Fermez les
portes et roulez jeunesse !

Non, décidément, je ne vois rien. Des galeres
qui se succedent ; aucun fait ; aucune personne
suffisamment intéressée par moi, et qui m’intéresse
¢galement ; un avenir des plus ternes. Plus je retourne
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ma vie dans tous les sens, et moins je lui en trouve, de
sens. Alors, autant en finir tout de suite, on gagnera
du temps.

Pourquoi ils ne débranchent pas tout cet attirail
» Ca ne sert a rien, de toute fagon. Je suis condamnée,
a court ou moyen terme. C’est une certitude. Gardez
vos efforts pour quelqu’un qui a une chance, et qui la
mérite.

Le médecin retourne a son bureau. Il s’assied et
poursuit la lecture d’un article rédigé par I'un de ses
collaborateurs et quil doit corriger. Mais il ne
parvient pas a se concentrer trés longtemps, et ouvre
son ordinateur portable pour afficher des sites
interdits aux mineurs. J’ai peut-étre éveillé en lui plus
que ce j’ai tout d’abord pensé.

Je ne suis donc que ¢a, un corps inerte dont on
attend patiemment le réveil ?

Maman, on dirait que je ne vais pas tarder a te
rejoindre. Du moins je le souhaite. Toutes ces années
passées loin de toi n’avaient rien d’agréable — disons
presque rien, pour étre honnéte. A moins que ces
derniers jours, dont je n’arrive pas a me souvenir
pour le moment, ne m’aient apporté quelque chose.
Cela dit, comment imaginer quils aient pu
bouleverser ma vie sans laisser aucune marque ?
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Et qu’est-ce que je fais a réfléchir alors que tout
le monde me croit entre la vie et la mort ? J’ai
I'impression que I’énergie économisée par mon corps
est utilisée par mon cerveau pour réfléchir encore
plus que d’habitude. Déja que je suis une fille qui
gamberge pas mal | Par quel miracle je suis
consciente, et hors de mon enveloppe — je pourrais
aller jusqu’a dire « hors de moi » méme si le jeu de
mots est facile.

Ce ne serait pas un mauvais réve de plus ?
Probablement pas, car a part ce fait, rien ne parait
bizarre. J’ai vraiment I'impression d’étre en vie. Je
ressens tout — ou presque — j’ai ma mémoire quasi
intégrale, le temps et I’espace sont cohérents. Non,
tout a vraiment l'air authentique. Sauf que je suis un
fantome.

Mais oui ! Clest ¢a, bien sur. J’ai quitté mon
corps parce que je suis en chemin pour I'au-dela. En
tout cas, tous ces films sont bien loin du compte
quand ils tentent de décrire ce que 'on peut ressentir
en pareille circonstance. Rien n’explique comment on
peut vivre cet état immatériel, que l'on peut se
promener ou on veut, se focaliser sur n’importe quel
endroit et y étre instantanément, c’est quasiment étre
partout a la fois et nulle part en méme temps.

Combien de temps suis-je supposée rester
comme ¢a ? Mes connaissances en religion — ou en
phénomeénes paranormaux — sont relativement
limitées. J’espére que ¢a ne sera pas trop long. En
méme temps, je ne suis pas spécialement pressée, et je
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commence 2 m’adapter. Cest plutot agréable, dans un
sens. J’ai Iimpression d’étre invisible, avec
I'inconvénient non négligeable de ne pas pouvoir me
matérialiser pour faire des farces ou réprimander a
Poccasion.

Et si jétais dans une phase de transition, ou
mes actions, ma volonté, pouvaient déterminer ce qui
va arriver 2 mon ame ?

Peut-étre que je suis tordue, mais mon statut de
malade, de jeune et de laissée pour compte comme
fantome me conduit a croire qu’il y a quelqu’un, la-
haut, qui hésite. A moi, donc, de Pinfluencer pour
aller dans le sens que je souhaite.

Essayons d’¢tre rationnelle. Premicre option :
retourner dans mon corps et revenir a la vie. Une
sortie de coma, ¢a n’a rien d’exceptionnel. J’espére
seulement ne pas avoir trop de séquelles. Ca serait le
comble de se retrouver légume pour quelques
dizaines d’années. Je pourrais reprendre mon
existence d’avant. Aller a la fac, aux entralnements de
volley ainsi qu’aux compétitions, rentrer chez mes
parents tous les soirs si je reste dans la méme ville,
voir les copines a l'occasion, me faire draguer a
longueur de temps. Bon, il n’y a pas que des bons
cotés, c’est certain. Mais rien de rédhibitoire non plus.
(a fait bientot dix-huit ans que je tiens. Le temps de
trouver un boulot et de m’installer ou bon me
semblera et a2 moi la belle vie !

Iautre option que je vois, c’est d’en finir avec
tout ca. Direction 'Enfer — ou le Paradis, c’est selon,
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mais je ne me fais pas trop d’illusions — sans passer
par la case départ ni toucher d’euros. Dans ce cas,
c’est I'inconnu total. Je sais ce que je perds, mais pas
ce que je peux gagner. Le risque est donc énorme.
Enorme, mais pas dénué d’intérét pour autant. Car je
peux tout imaginer, et la on peut me faire confiance.

Tiens, Brahimi recoit un email qui est
enticrement rédigé en arabe. Ca confirme que je suis
bien en Algérie, 1a ou je suis partie en vacances avec
mes parents. Je fais un petit tour aux alentours de
I’hopital, et je reconnais rapidement quelques batisses
pour étre passée dans le quartier a plusieurs reprises.
Par contre, toujours rien sur mes dernicres heures.

Soudain me vient une autre hypothése : et si je
restais comme ¢a ?

C’est peut-ctre débile — et ¢a ne serait pas une
premiere pour moi, étant coutumicre du farfelu —,
mais pourquoi pas ? J’ai tous les avantages spirituels.
Jamais faim ni soif, aucun besoin matériel comme
dormir ou me gratter. Sans contrainte, je peux aller et
venir 2 ma guise, je ne rends de compte a personne.
Par contre, je vais vraisemblablement vite me sentir
seule si je ne peux pas patler a quelqu’un. Voir mon
pere ou Djamila sans jamais le moindre calin,
Lysandre sans lui faire la bise, ¢a va étre difficile de
s’adapter. Difficile, mais pas impossible.

Maintenant, reste a savoir de quelle maniere je
peux influer sur le cours de ma vie, ou de ma mort,
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pour rester entre les deux. Si seulement je pouvais
savoir ce qui ne me fait pas basculer, ¢ca m’aiderait
beaucoup !

Voyons, est-il possible d’aller jeter un ceil en
haut ? Le toit, les nuages, les lignes aériennes... Ah
c’est vraiment sympa vu d’ici. La Méditerranée,
I'Europe, I'Afrique. Oups, j’ai failli me prendre un
satellite | Mais non, je suis béte, n’étant qu’un esprit,
je serais passée au travers. Maintenant le vide sidéral.
Mouais, si je ne trouve pas rapidement un panneau
indicateur, je vais passer Iéternité a chercher. A
condition que ce lieu soit accessible pour moi, ce qui
est loin d’étre sar. Derriere la Lune ? Non, il n’y a rien
de spécial, ni extra-terrestre, ni base secrete, ni accueil
de ’Eden.

Mon voyage s’interrompt par la sensation
étrange qu’il se passe quelque chose autour de mon
corps. ]’y retourne instantanément.

En effet, une autre infirmiere, Soura d’apres les
papiers qui sont soigneusement rangés dans le sac qui
est accroché dans son vestiaire, controle et peaufine
tout ce quil y a dans ma chambre. La disposition des
appareils, les informations qu’ils affichent, le passage
des cables. I.a poussic¢re qui traine sur le fauteuil, la
bonne ouverture de la fenétre, la propreté de la
minuscule salle de bain. Elle s’assure également que
de ’eau coule bien du robinet. Ensuite, elle vient me
faire un semblant de toilette.

24



Tout ce cérémonial cache quelque chose, j’en

suis sure. Une séance photo ? Une visite présidentielle
5

Si le sursaut de mon rythme cardiaque a pu
susciter une réaction, c’est plutot un appel vers ma
famille. Méme s’ils ne sont pas surs du tout que ¢a
puisse étre un bon signe, ils ont probablement
prévenu mon pere, et Djamila qui va vouloir venir
aussi, étant médecin.

Un petit tour a Daccueil confirme mes
soupgons.

Sébastien attend T’hotesse qui consulte son
ordinateur. Son épouse le tire par le bras, les sourcils
froncés en soupirant :

— On va bien trouver tous seuls !

II s’approche de son oreille, mais son
chuchotement parvient malgré tout aux oreilles de
celle qui se trouve de I'autre c6té du guichet.

— Attends, maintenant que j’ai demandé, je
peux pas partir avant d’avoir la réponse. Ca serait pas
poli.

— Toli et tes principes...

Leurs visages sont fermés, leurs voix saccadées
et leurs gestes tendus. Rien d’¢tonnant, vu la
situation. Si je pouvais ressentir quelque chose moi-
méme, je serais encore plus stressée qu’eux. En
parlant de ¢a, je ne suis pas particulicrement contente
de les retrouver. C’est comme si ¢a ne me faisait ni
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chaud ni froid. Des personnages de série ou de film
que je retrouve volontiers, parce que je les connais et
quils me mettent en confiance, mais sans plus.
L’absence de corps m’enleverait-elle toute émotion ?

J’ai 'impression d’avoir un peu perdu la notion
du temps, également. Difficile de dire a quand
exactement remonte la visite du docteur dans ma
chambre. Dix minutes ? Une heure ? Un jour ? Selon
toute vraisemblance, ce serait plus proche de I'heure.
Tout comme j’ignore totalement si je suis dans cet
état depuis un jour, une semaine ou un an.

— Troisieme étage, Monsieur. Je vous laisserai
vous adresser au bureau des infirmiéres une fois sur
place, car les visites sont réglementées.

— Je vous remercie.

Djamila est déja a attendre I'ascenseur quand il
la rejoint. Il a probablement oublié¢ qu’elle a passé une
grande partie de ses études ici.

Si c’était perturbant au début, aussi bien de
savoir ce que pensent les gens que se mouvoir a la
vitesse de Iéclair, je m’y habitue relativement bien.
J’ai I'impression d’étre dans un film, avec différents
points de vue, voire un narrateur qui me raconte tout
ce que j’ai envie d’entendre. Cest grisant.

Durant la montée, elle crache son venin :

— Pourquoi t’es toujours comme ¢a ?
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