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J’ai fait un rêve.

D’ailleurs,  j’en  ai  fait  plusieurs,  dont  certains
tenaient plus du cauchemar que d’un monde féérique.

Impossible  de  savoir  combien  de  temps  j’ai
dormi.  Plusieurs  jours,  je  pense,  vu  la  quantité
d’images  qui  se  troublent  derrière  mes  paupières
closes.  Elles  sont  trop  variées  et  nombreuses  pour
faire partie du même délire.

Certaines, cependant, ne semblent pas vouloir
quitter ma mémoire. Mon inconscient essaierait-il de
me dire quelque chose ?

Dans l’un d’eux, je me balançais,  accrochée à
différents  objets  plus  ou  moins  semblables  à  des



lianes,  véritable  Tarzan  –  version  féminine  –  des
temps modernes. Sautant lestement, mon corps avait
une trajectoire pour le moins inhabituelle, comme si
j’étais  retenue  par  un  baudrier.  Impossible  de
connaître ma destination ni l’endroit improbable où
pouvait se trouver ce lieu d’un genre si particulier.

Tantôt sur une corde à piano, dont la touche en
ivoire  me  servait  de  repose-pied  ;  tantôt  sur  un
lampadaire  allumé,  apportant  un  éclairage  jaunâtre
dans une jungle qui ressemblait plus à un sous-bois
sombre qu’une forêt tropicale ; tantôt encore sur une
énorme  bouteille  de  Perrier  pleine,  mais
étonnamment souple, qui me désaltérait à son simple
contact. Le vent faisait voler mes cheveux bruns.

J’en oublie beaucoup, c’est certain. Le chemin a
duré un bon moment. Ce n’était ni une fuite ni une
poursuite.  J’étais  seule,  et  sans  le  moindre  but,  au
cœur  d’une  balade  sans  fin,  surplombant  une
immense forêt vierge.

Par  contre,  dans  un  autre,  je  courais
perpétuellement, sans jamais être essoufflée. Je tentais
d’échapper à quelqu’un que, pour autant que je me
souvienne,  je ne connaissais pas, mais que je savais
être  dangereux  pour  moi.  Il  s’agissait  d’un  homme
célèbre  –  du  moins  l’était-il  pour  mon  cerveau  –
cheveux courts, petite taille et grands pieds. Chaque
fois  que  je  voyais  cette  personne,  ma  vigueur
retrouvait  son  niveau  maximum  comme  par
enchantement.



J’étais avec Lysandre, une amie de longue date
dans  la  vraie  vie.  Elle  ne  semblait  pas  vraiment
concernée par ma fuite, mais restait à mes côtés. Un
boulet  à  ma  cheville,  car  elle  me  ralentissait
énormément, à vouloir  s’arrêter devant des vitrines,
prendre en photo des animaux ou des fleurs, quand
ce n’était pas des pauses pipi à répétition.

Comme bien souvent dans ce genre de rêve, la
course n’avait ni départ ni arrivée.

Une autre scène, plus calme, me situait dans un
restaurant,  avec  mes  parents.  Mes  parents
biologiques,  j’entends,  c’est-à-dire  que  ma  véritable
mère  était  à  la  place  de  Djamila.  Nous  mangions
tranquillement,  au  milieu  de  convives  qui  ne  nous
accordaient pas la moindre importance, et nous étions
servis  par  un  garçon  dans  une  tenue  trop
décontractée  pour  le  standing  de  l’établissement.
Soudain tous les murs devinrent transparents. Nous
pouvions voir à travers, aussi loin que notre vue nous
le  permettait.  Le  sol  et  le  plafond  également,  tout
comme les objets et les vêtements. En fait, tout ce qui
n’était pas vivant. C’était jouissif de s’inviter chez tout
le monde sans en avoir l’autorisation et sans bouger
de  sa  chaise.  Il  suffisait  de  tourner  la  tête  pour
regarder  qui  on  voulait,  aussi  loin  qu’il  puisse  se
trouver.

C’était jouissif, et en même temps on se sentait
à nu de pouvoir être observé à l’identique. Par contre,
tout était naturel pour chacun, personne ne semblait
trouver ça bizarre.
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Je  n’ai  jamais  cherché  à  comprendre  le  sens
caché  de  mes  rêves.  À  compter  que  ce  soit  une
science exacte, j’aurais trop peur de ce que je pourrais
découvrir  sur  moi-même,  malgré  ma  curiosité
naturelle. Je dois faire partie de ces gens qui veulent à
tout  prix  savoir  ce qui  va leur arriver,  mais  qui  ne
pourraient le supporter. Comme entre deux maux il
faut savoir choisir le moindre, je préfère garder la tête
dans le sable. Il sera toujours temps, le moment venu,
de découvrir la vérité.

Soudain, alors que mon père ouvrait la bouche
pour parler, une bulle de bande dessinée s’ouvrit au-
dessus  de  sa  tête,  et  ses  mots  s’y  inscrivirent.  Je
réalisai alors le silence qui assourdissait mes oreilles.

Cette fois encore, je fus la seule à être étonnée
par l’événement. Levant les yeux, je remarquai qu’il y
avait la même chose entre mon crâne et le plafond et
que  chacune  de  mes  pensées  s’y  inscrivait
successivement. Là, je me suis sentie violée au plus
profond de mon être. Prise de panique, je tentai de ne
plus avoir la moindre réflexion intérieure. Même les
images s’y  affichaient,  les  plus anodines  comme les
plus  salaces,  et  j’en  ai  essayé  beaucoup,  malgré  ma
perte de contrôle.

Mon  cerveau  joue  de  la  batterie  dans  mon
crâne,  en  parfaite  synchronisation  avec  le  bip-bip
sonore d’un appareil disposé juste à côté de moi.
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Je me sens  bien reposée,  presque sous l’effet
d’un puissant décontractant, et à la fois aussi fatiguée
que  si  j’avais  fait  un  tournoi  complet  de  volley  en
enchaînant  chacun  des  matchs  durant  une  seule  et
même journée.

Mon corps est lourd. Très lourd. Tellement que
je ne parviens pas à bouger le moindre membre. Ma
tête, posée bien droite sur un oreiller trop dur à mon
goût,  ne  bronche  pas  d’un  cheveu.  Même  mes
paupières  paraissent  peser  des  tonnes  et  ne  se
soulèvent pas d’un cil. Je suis engourdie à un point
que ça ne me paraît pas normal.

Je sens une onde de chaleur se propager dans
mon corps en partant du cœur, comme une décharge
d’adrénaline  qui  augmenterait  le  rythme  du
métronome.  C’est  probablement  le  cas.  Quelle  est
donc  la  raison  de  cette  immobilité  que  je  ne  peux
chasser  de  mon  esprit  ?  Mon  muscle  cardiaque
s’emballe  à  l’idée  que  je  suis  paralysée,  pourtant  il
m’est impossible de paniquer, même par la pensée. Je
suis  étrangement  calme.  Visiblement,  un  tout  petit
morceau de mon corps est parvenu à réagir suite à
mon sentiment.

Un signe me soulage, toutefois.  Si je ne peux
pas  bouger,  j’ai  des  sensations  physiques.  Pas  bien
grandes, c’est vrai, mais suffisantes pour me rassurer.
Un tube est enfoncé dans ma gorge, et envoie dans
mes poumons de l’oxygène à intervalles réguliers.

D’ailleurs,  comment  se  fait-il  que  j’arrive  à
distinguer toute la chambre d’hôpital autour de mon
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corps, alors que mes yeux sont clos ? Comment est-ce
que je peux bien faire pour lire que mes pulsations
sont à 106 ? Et comment je fais pour voir l’infirmière
entrer  d’un  pas  précipité,  relever  quelques
informations  sur  les  équipements  auxquels  je  suis
reliée, et ressortir aussi rapidement en criant :

— Docteur Brahimi ! Docteur Brahimi !

Ma grande, il va falloir te rendre à l’évidence :
tu  n’es  pas  morte.  C’est  loin  de  ressembler  à  une
chambre  froide,  un  funérarium  ou  un  cercueil  six
pieds sous terre, ici. Tu te trouves clairement dans un
établissement de soins, il ne faut pas être « Bac+10 »
pour s’en rendre compte.

Tu n’es pas morte. Mais tu n’en as jamais été
aussi près.

Le lit n’est pas très grand, mais bon, c’est un lit
d’hôpital, il ne faut pas trop en demander. Il est loin
de mon cent-soixante – que j’ai âprement négocié il y
a  deux  ans,  mais  quel  confort  !  –  cela  dit  pour
l’activité  physique  que  j’ai  actuellement,  c’est  déjà
amplement suffisant.

Une  télécommande  filaire  est  accrochée  à  la
minuscule  table  de  chevet.  Quand  j’aurai  recouvré
quelques  facultés  motrices,  je  pourrai  m’amuser  à
relever  ma  tête  ou  mes  pieds,  ou  bien  ajuster  la
hauteur  pour  être  pile  en  face  de  la  petite  table  à
roulettes qui est dans le coin.
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Mon corps est allongé de manière trop propre,
sur le  dos.  Ce n’est  sûrement pas moi  qui me suis
mise dans cette position toute seule.  D’habitude,  je
préfère  dormir  sur  le  côté,  voire  sur  le  ventre,  les
jambes à demi pliées. La couverture est posée sur mes
pieds.  Ferait-il  frais  par  moments  ?  Le  drap  est
remonté  jusque  sous  mes  aisselles.  Mes  bras  sont
positionnés le long du tronc, paume vers le bas.

Un  vrai  stéréotype  de  série  américaine
représentant une jeune fille dans le coma, dans le seul
but  d’apitoyer  le  spectateur.  Une  mise  en  scène
parfaite,  en  quelque  sorte,  chaque  détail  étant
minutieusement préparé dans un but bien précis.  Je
me surprends à chercher dans les alentours le metteur
en scène, un comédien absent de la scène, mais qui
observe de loin, ou encore un accessoiriste en retard.
Mais rien. Tout semble parfaitement normal et réel.

Un frisson me parcourt  l’échine :  et  si  j’étais
morte, la dépouille en pâture à ceux qui voudraient
venir me rendre un dernier hommage ?

Si tel était  le cas, n’aurais-je pas des visiteurs,
me dévisageant en silence, ou le regard plongé dans
un mouchoir qui viendrait régulièrement tamponner
un coin d’œil ou récupérer une goutte transparente à
la pointe du nez ? Probablement. Sauf si l’on est pile
dans l’heure de la pause déjeuner. Non, ce n’est pas
possible,  car  la  pendule  de  la  salle  des  infirmières
indique exactement onze heures moins le quart.
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Donc la conclusion qui s’impose à moi est que
je n’en suis pas encore à ce stade. Autre indice allant
dans le même sens : je serais totalement débranchée,
et  un  croque-mort  m’aurait  certainement  bien
arrangée,  afin  d’être  autant  à  mon  avantage  que
possible. Alors que là, je suis loin de ressembler à ce
que j’essaie d’approcher chaque fois que je me trouve
devant le miroir de ma salle de bain.

La  dernière  image  qu’on  laisse  aux  gens  est
vraiment  importante,  semble-t-il,  pour  que  cette
profession ait autant d’intérêt. Pourtant, en ce qui me
concerne, je garde plutôt en tête les moments les plus
marquants que j’ai pu vivre avec une personne, et cela
ne  correspond  que  très  peu  avec  la  dernière  fois
qu’on  s’est  vus,  même  sur  un  lit  de  mort.  Par
exemple, mes grands-parents : quand je pense à eux,
ce sont les moments les plus doux, les plus tendres,
qui  me  viennent  instantanément  en  mémoire.
Pourtant j’en ai vu plusieurs d’entre eux au moment
de leurs obsèques. Bien sûr, quand je cherche à me
remémorer  cet  événement  en  particulier,  il  me
revient, mais cela me demande un effort particulier.

À  côté  de  la  fenêtre,  une  chaise  en  bois  est
tournée  vers  moi.  Vraisemblablement  peu
confortable, elle est pourtant très usée. D’ici à ce que
j’aie la force et la volonté de m’y installer,  elle sera
sûrement décomposée et remplacée par un siège en
lévitation d’un matériau encore inconnu.

Pour l’heure, elle est vide. Désespérément vide,
je  dirais.  Car  l’absence  de  quiconque  a  tendance  à
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m’emplir le cœur d’une profonde tristesse. Peut-être
que  toutes  mes  connaissances  ont  d’excellentes
raisons pour ne pas y être installées durablement. Si
ça se trouve, les visites ne sont même pas autorisées.

D’un  autre  côté,  j’aurais  trouvé  pitoyable  d’y
découvrir  quelqu’un,  à  moitié  endormi  ou  plongé
dans  ses  pensées,  attendant  sans  grande  conviction
que mon état daigne s’améliorer subitement. J’aurais
été déçue de voir mon père, par exemple, en pleine
partie d’un jeu quelconque sur son téléphone, vidant
la  batterie  sans  se  douter  un  instant  qu’un  appel
important pourrait arriver quand il n’aura plus de jus.
Je serais touchée de trouver Djamila. Touchée, mais
pas étonnée du tout. Elle fait tout son possible pour
être une amie et une mère de substitution pour moi,
sachant  pertinemment  qu’elle  ne  sera  jamais  à  la
hauteur de la vraie.

D’ailleurs, je me demande qui d’autre pourrait
venir. Mes amies ? D’autres membres de ma famille ?
Si tel était le cas, alors cela voudrait dire que je suis là
depuis  un  certain  temps,  mais  pas  trop  non  plus.
Assez pour que l’on se soucie encore de l’évolution
de ma santé, mais pas trop pour ne pas être oubliée.
Je suis bien placée pour le savoir, on a vite fait de ne
plus  penser  aux  gens  qui  sont  loin,  qui  ne  se
manifestent  plus,  ou qui  ne  présentent  pas  un réel
intérêt, même si ponctuellement on a pu éprouver des
sentiments forts pour eux. Dire que je garde ma mère
au plus profond de moi signifie juste qu’elle fait partie
de moi,  de ma vie,  de mon passé,  mais  pas que je
considère qu’elle est à mes côtés en permanence telle
une personne physique et que je me dis sans arrêt «
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qu’est-ce que ma mère en aurait pensé ? » ou bien «
qu’est-ce que ma mère aurait dit de ça ? »

Une  télé  est  accrochée  tout  en  haut,  dans  le
coin  de  la  chambre.  Si  petite  qu’il  faudrait  un
télescope  pour  reconnaître  quiconque.  Je  n’ai  pas
intérêt  à  trouver  une chaîne de sport,  parce  que je
n’arriverai même pas à voir la balle ou à lire le score, à
cette distance. J’aurai déjà de la chance si je parviens à
distinguer  les  couleurs  des  maillots  afin  de
différencier  chaque  équipe,  voire  deviner  de  quel
sport il s’agit.

La petite porte donne sur la salle de bain. Il y
en a toujours une, sauf dans les établissements trop
pauvres  où  elles  sont  communes  et  au  fond  du
couloir. Mais je ne me souviens pas en avoir vu de
tels dans tous les pays que j’ai pu visiter.

Juste à côté, une grande porte permet quant à
elle de rejoindre le couloir. Elles sont toujours larges,
pour que les brancards ou les lits à roulettes puissent
y passer aisément.

Le gros appareil sur ma droite n’est autre que le
respirateur  artificiel.  Un  tube  me  relie  à  lui,  et
l’ensemble émet des bruits de soufflerie à intervalles
réguliers.  Je ne l’avais  pas remarqué avant,  mais  en
observant  bien,  ma  poitrine  se  gonfle  en  parfaite
synchronisation.
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Finalement, je suis en vie. Peut-être maintenue
dans cet état grâce à des machines, mais en vie.

De l’autre côté du lit, un écran plat d’un format
relativement  réduit  donne des  informations  comme
une courbe, qui semble être mon rythme cardiaque. Je
suis également branchée à celui-là, mais seulement par
quelques fils. Une réplique est diffusée en temps réel
dans la salle des infirmières. À cet endroit seulement
– comme si ça pouvait m’empêcher de dormir ! – un
petit signal sonore accompagne chaque pic. D’autres
données y figurent aussi, mais je n’ai aucune idée de
leur signification.

Le  store  est  baissé  devant  la  fenêtre.  Je  vois
qu’il  fait  jour,  car  des  rayons  se  reflètent  un  peu
partout,  probablement  sur  les  habitations  alentour.
Une lumière vive, presque éblouissante.

C’est une magnifique journée. Où ai-je mis mes
lunettes de soleil ?

Quels sont les souvenirs qui me restent ? Avant
cette chambre, et hors chacun de mes rêves, c’est le
flou dans mon esprit. Je fais de gros efforts pour y
mettre en semblant d’ordre et en sortir des éléments
qui  m’intéressent  et  qui  ont  un  minimum  de
cohérence.

Il est clair que je ne suis pas dans mon pays.
Rien, ici, n’y ressemble. Pourtant, je suis habituée au
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personnel médical étranger, et les appareils, comme le
mobilier,  n’ont  rien  de  vraiment  spécial.  Mais
l’ambiance, l’environnement, et mon sixième sens me
disent qu’on est loin de ma France natale.

Des vacances. Un avion. J’ai pris l’avion !

L’Algérie.  Oui,  c’est  ça  :  l’Algérie.  J’y  suis  en
vacances, avec mes parents ! Où sont-ils, d’ailleurs ?
C’est bizarre qu’ils ne soient pas à mon chevet. Ou
alors…  Non,  c’est  impossible.  Ils  auraient  été
victimes du même mal qui m’a terrassée ? On aurait
eu un accident ? En vol ? Sur la route ?

Des images de bus me reviennent en tête. Un
voyage  organisé  ?  Je  ne  crois  pas,  Djamila  est
autochtone, elle n’aurait pu faire autrement que nous
servir de guide elle-même. Et je n’ai pas de souvenir
du moindre accident, même si le Code de la route est
une réalité aussi effective que le Père Noël dans ce
pays.

Le mot «  attentat  »  émerge tout seul  dans le
marasme  obscur  de  ma  mémoire.  Un  attentat  à
l’aéroport  !  Pas  à  notre  arrivée,  en  tout  cas,  car
quelques  images  comme  notre  entrée  dans  une
maison et une balade en taxi me reviennent. Lors du
départ,  alors  ?  Je  n’en  suis  pas  sûre.  Aucune
explosion, aucune panique générale. C’est comme si
j’avais vécu cet attentat de l’extérieur, sans le son ni
l’image.

D’ailleurs,  je  suis  bien  à  l’extérieur  de  mon
corps,  pour  le  moment.  Mon ressenti  pourrait  être
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faussé  par  ce  point  de  vue  et  influer  sur  ma
perception du passé.

Il  serait  plus  judicieux  d’attendre  d’autres
bribes, ou des indices qui pourraient m’éclairer. Sinon
je  sens que mon imagination pourrait  me faire très
peur en un rien de temps.

Et  si  mes  parents  étaient  dans  les  chambres
voisines ?

Non, l’une est occupée par une vieille femme
qui a subi un double pontage et qui discute avec ses
enfants venus lui rendre visite. L’ambiance n’est pas
très réjouie, car l’état général de la malade n’est guère
encourageant  quant  à  une  espérance  de  vie
confortable. Le son de sa voix trahit des années de
tabagisme intensif, confirmées par des traces sur les
doigts, les dents, ainsi que des poumons à la limite de
la calcination.

L’autre  chambre  est  vide.  Le  patient  est
actuellement sur la table d’opération dans le bloc A,
deux étages plus bas. Comment je le sais ? Aucune
idée. Peut-être que je l’ai lu sur l’étiquette de la porte.
Ou alors  j’ai  entendu l’aide-soignante qui en parlait
avec l’infirmière, dans leur bureau, tout au bout du
couloir. Malgré les portes fermées et la distance.

Un petit tour par la salle d’attente, en face des
ascenseurs.
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Quelques personnes sont assises sur les sièges.
Un jeune homme patiente pendant que la machine en
face de lui fait couler un café court et brûlant dans un
gobelet blanc. Contrairement aux chambres, l’endroit
n’est  pas  climatisé,  et  tous  montrent  des  signes  de
forte  chaleur.  Qui  un  mouchoir  pour  éponger  une
transpiration abondante, qui arborant une tenue à la
limite de la provocation par un short minuscule et un
double décolleté avant-arrière pigeonnant malgré un
foulard sur la  tête,  qui en se ventilant à l’aide d’un
journal plié dont la première page fait mention d’un «
aéroport bloqué toute la journée ». À en juger par la
date  et  le  début  de  l’article,  l’affaire  remonte  à
quelques jours.  Une fausse alerte.  Donc rien à voir
avec la raison de mon état ni de ma présence ici.

Et toujours pas le moindre indice au sujet de
mes parents.

Ah, voici l’infirmière qui revient. L’homme qui
la précède doit sûrement être le docteur Brahimi dont
le nom résonne encore dans ma tête. Je vais peut-être
en savoir un peu plus sur ce qui m’arrive. L’homme
porte  avec  fierté  une  soixantaine  discrète,  sans
cheveux gris – je doute que ce soit naturel – et sans
trop de rides.  Sa  blouse  est  ouverte,  montrant  une
silhouette  svelte,  qui  doit  certainement  faire  des
jaloux parmi ses collègues et des intéressées dans son
entourage.

— Et  ensuite  j’ai  couru  pour  vous  chercher,
Docteur.
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On dirait bien que j’avais raison. Je vais pouvoir
demander des détails sur ma situation.

Alors, qu’est-ce qui se passe, Docteur ? Je vais
bientôt m’en remettre ? Docteur ?

Bon, il n’a pas l’air de m’entendre. Faut dire que
mes lèvres n’ont pas bougé. C’est un détail sur lequel
je vais devoir plancher rapidement.

—  Tout  a  l’air  normal.  Vous  dites  que  son
rythme cardiaque a subitement  accéléré  sans  raison
apparente ?

— Exactement. J’en suis sûre, Docteur !

— Je vous crois, mon petit, je vous crois. C’est
redescendu, maintenant, on dirait.

Il observe tous les appareils, puis s’approche de
moi et appose un stéthoscope glacé sur le  bord de
mon  sein  gauche.  Il  n’a  pas  l’air  d’être  tenté  de
profiter  de ma léthargie et  glisse l’extrémité de son
outil  sous  la  chemise  de  nuit  fournie  par  l’hôpital,
sans chercher ni à regarder ni à toucher ma peau.

Glacé  ?  J’ai  des  sensations,  mais  pas  toutes.
C’est  à  la  fois  étrange,  limite  jubilatoire,  et  très
perturbant.  Je ne contrôle rien, par contre je reçois
des messages. À nouveau quand il me touche le bout
des pieds – que cherche-t-il par-là, d’ailleurs ? – ce qui
provoque une douleur vive l’espace d’un instant avant
de s’estomper.
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— C’est  probablement pas grand-chose,  mais
on va surveiller cette jeune fille de près. On a peut-
être un premier signe encourageant de réveil.

— Bien, Docteur.

Il regarde l’infirmière avec un sourire :

— On va rester optimiste, mon petit. Comme
ça elle pourra nous raconter ce qui l’a mise dans cet
état.

— C’est pas son cancer ?

— Très improbable, il n’est pas suffisamment
avancé  pour  ça.  Personnellement,  j’opterais  plutôt
pour une crise d’adolescence, si je devais parier.

— Je comprends pas, Docteur.

Je  le  vois  sourire  à  nouveau.  Il  est  persuadé
d’avoir compris tout ce qui se passe dans ma tête sans
même m’avoir vue consciente. Pour qui il se prend ?
Déjà que moi j’ai du mal, et que je n’ai pas encore
tout  retrouvé  mes  souvenirs,  alors  lui,  ça
m’étonnerait.  Non,  ça  doit  être  du  bluff  pour
impressionner l’infirmière. Elle semble en pâmoison
devant lui, depuis qu’il est entré. Faut pas jouer avec
ma  vie  et  ma  santé  pour  de  si  futiles  prétextes,
Monsieur le Docteur !

Je tends un bras pour lui donner une tape sur
l’épaule.  Je  suis  déçue de m’apercevoir  que rien ne
réagit. D’ailleurs, si mon esprit semble flotter dans la
pièce, au-dessus de mon corps, il n’est rattaché à rien
de matériel. Comme une caméra qui projetterait ses
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images dans ma tête. Je n’ai aucun contrôle. C’est très
frustrant.

La sensation de quelque chose qui m’échappe
s’empare de moi en les voyant s’éloigner. Comme une
naufragée qui regarde un bateau salvateur quitter son
île sans l’avoir vue malgré de grands gestes et qui se
désespère de poursuivre son exile.

J’ai envie de hurler.  D’ailleurs, pourquoi m’en
priver ?

AAAAAAAAAH !

Je ne m’attends à rien. Aucun son ne passe mes
lèvres  serrées  autour  du  tuyau  qui  continue  de
maintenir l’alimentation de mon cerveau en oxygène.
Ce  petit  conduit  en  plastique  qui  me raccroche  au
monde matériel.

Mais est-ce que j’ai vraiment envie de rester ici-
bas ? Qu’est-ce qui me retient ? Pourquoi je ne suis
pas  montée  rejoindre  mes  ancêtres  ?  Un  détail
technique  ?  Ou  bien  quelque  chose  que  je  dois
absolument terminer pour pouvoir dire « ça y est, j’ai
accompli  ma  mission,  maintenant  on  peut  y  aller,
chauffeur » ? Ma maladie m’emportera un jour, c’est
certain, alors pourquoi continuer cette mascarade, et
ne pas y aller tout de suite ? Je suis prête. Fermez les
portes et roulez jeunesse !

Non, décidément, je ne vois rien. Des galères
qui  se  succèdent  ;  aucun  fait  ;  aucune  personne
suffisamment  intéressée par moi,  et  qui  m’intéresse
également ; un avenir des plus ternes. Plus je retourne
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ma vie dans tous les sens, et moins je lui en trouve, de
sens. Alors, autant en finir tout de suite, on gagnera
du temps.

Pourquoi ils ne débranchent pas tout cet attirail
? Ça ne sert à rien, de toute façon. Je suis condamnée,
à court ou moyen terme. C’est une certitude. Gardez
vos efforts pour quelqu’un qui a une chance, et qui la
mérite.

Le médecin retourne à son bureau. Il s’assied et
poursuit la lecture d’un article rédigé par l’un de ses
collaborateurs  et  qu’il  doit  corriger.  Mais  il  ne
parvient pas à se concentrer très longtemps, et ouvre
son  ordinateur  portable  pour  afficher  des  sites
interdits aux mineurs. J’ai peut-être éveillé en lui plus
que ce j’ai tout d’abord pensé.

Je ne suis donc que ça, un corps inerte dont on
attend patiemment le réveil ?

Maman, on dirait que je ne vais pas tarder à te
rejoindre. Du moins je le souhaite. Toutes ces années
passées loin de toi n’avaient rien d’agréable – disons
presque  rien,  pour  être  honnête.  À  moins  que  ces
derniers  jours,  dont  je  n’arrive  pas  à  me  souvenir
pour le moment, ne m’aient apporté quelque chose.
Cela  dit,  comment  imaginer  qu’ils  aient  pu
bouleverser ma vie sans laisser aucune marque ?
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Et qu’est-ce que je fais à réfléchir alors que tout
le  monde  me  croit  entre  la  vie  et  la  mort  ?  J’ai
l’impression que l’énergie économisée par mon corps
est  utilisée  par  mon  cerveau  pour  réfléchir  encore
plus  que  d’habitude.  Déjà  que  je  suis  une  fille  qui
gamberge  pas  mal  !  Par  quel  miracle  je  suis
consciente, et hors de mon enveloppe – je pourrais
aller jusqu’à dire « hors de moi » même si le jeu de
mots est facile.

Ce  ne  serait  pas  un  mauvais  rêve  de  plus  ?
Probablement  pas,  car  à  part  ce fait,  rien ne paraît
bizarre.  J’ai  vraiment  l’impression  d’être  en  vie.  Je
ressens tout – ou presque – j’ai  ma mémoire quasi
intégrale,  le  temps et  l’espace sont cohérents.  Non,
tout a vraiment l’air authentique. Sauf que je suis un
fantôme.

Mais  oui  !  C’est  ça,  bien sûr.  J’ai  quitté  mon
corps parce que je suis en chemin pour l’au-delà. En
tout  cas,  tous  ces  films  sont  bien  loin  du  compte
quand ils tentent de décrire ce que l’on peut ressentir
en pareille circonstance. Rien n’explique comment on
peut  vivre  cet  état  immatériel,  que  l’on  peut  se
promener où on veut, se focaliser sur n’importe quel
endroit et y être instantanément, c’est quasiment être
partout à la fois et nulle part en même temps.

Combien  de  temps  suis-je  supposée  rester
comme ça ? Mes connaissances en religion – ou en
phénomènes  paranormaux  –  sont  relativement
limitées.  J’espère  que ça  ne  sera  pas  trop long.  En
même temps, je ne suis pas spécialement pressée, et je
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commence à m’adapter. C’est plutôt agréable, dans un
sens.  J’ai  l’impression  d’être  invisible,  avec
l’inconvénient non négligeable de ne pas pouvoir me
matérialiser  pour  faire  des  farces  ou réprimander  à
l’occasion.

Et  si  j’étais  dans  une phase  de  transition,  où
mes actions, ma volonté, pouvaient déterminer ce qui
va arriver à mon âme ?

Peut-être que je suis tordue, mais mon statut de
malade, de jeune et de laissée pour compte comme
fantôme me conduit à croire qu’il y a quelqu’un, là-
haut,  qui  hésite.  À moi,  donc,  de  l’influencer  pour
aller dans le sens que je souhaite.

Essayons  d’être  rationnelle.  Première  option :
retourner  dans  mon corps  et  revenir  à  la  vie.  Une
sortie  de  coma,  ça  n’a  rien  d’exceptionnel.  J’espère
seulement ne pas avoir trop de séquelles. Ça serait le
comble  de  se  retrouver  légume  pour  quelques
dizaines  d’années.  Je  pourrais  reprendre  mon
existence d’avant. Aller à la fac, aux entraînements de
volley  ainsi  qu’aux  compétitions,  rentrer  chez  mes
parents tous les soirs si je reste dans la même ville,
voir  les  copines  à  l’occasion,  me  faire  draguer  à
longueur de temps.  Bon, il  n’y a  pas que des bons
côtés, c’est certain. Mais rien de rédhibitoire non plus.
Ça fait bientôt dix-huit ans que je tiens. Le temps de
trouver  un  boulot  et  de  m’installer  où  bon  me
semblera et à moi la belle vie !

L’autre option que je vois, c’est d’en finir avec
tout ça. Direction l’Enfer – ou le Paradis, c’est selon,
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mais je ne me fais pas trop d’illusions – sans passer
par la  case départ  ni  toucher d’euros.  Dans ce cas,
c’est l’inconnu total. Je sais ce que je perds, mais pas
ce que je  peux gagner.  Le risque est donc énorme.
Énorme, mais pas dénué d’intérêt pour autant. Car je
peux tout imaginer, et là on peut me faire confiance.

Tiens,  Brahimi  reçoit  un  email  qui  est
entièrement rédigé en arabe. Ça confirme que je suis
bien en Algérie, là où je suis partie en vacances avec
mes parents.  Je fais  un petit  tour  aux alentours  de
l’hôpital, et je reconnais rapidement quelques bâtisses
pour être passée dans le quartier à plusieurs reprises.
Par contre, toujours rien sur mes dernières heures.

Soudain me vient une autre hypothèse : et si je
restais comme ça ?

C’est peut-être débile – et ça ne serait pas une
première  pour  moi,  étant  coutumière  du  farfelu  –,
mais pourquoi pas ? J’ai tous les avantages spirituels.
Jamais  faim  ni  soif,  aucun  besoin  matériel  comme
dormir ou me gratter. Sans contrainte, je peux aller et
venir à ma guise, je ne rends de compte à personne.
Par contre, je vais vraisemblablement vite me sentir
seule si je ne peux pas parler à quelqu’un. Voir mon
père  ou  Djamila  sans  jamais  le  moindre  câlin,
Lysandre sans lui faire la bise, ça va être difficile de
s’adapter. Difficile, mais pas impossible.

Maintenant, reste à savoir de quelle manière je
peux influer sur le cours de ma vie, ou de ma mort,
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pour  rester  entre  les  deux.  Si  seulement  je  pouvais
savoir  ce qui  ne me fait  pas basculer,  ça m’aiderait
beaucoup !

Voyons,  est-il  possible  d’aller  jeter  un  œil  en
haut ? Le toit, les nuages, les lignes aériennes… Ah
c’est  vraiment  sympa  vu  d’ici.  La  Méditerranée,
l’Europe,  l’Afrique.  Oups,  j’ai  failli  me  prendre  un
satellite ! Mais non, je suis bête, n’étant qu’un esprit,
je serais passée au travers. Maintenant le vide sidéral.
Mouais,  si je ne trouve pas rapidement un panneau
indicateur,  je  vais  passer  l’éternité  à  chercher.  À
condition que ce lieu soit accessible pour moi, ce qui
est loin d’être sûr. Derrière la Lune ? Non, il n’y a rien
de spécial, ni extra-terrestre, ni base secrète, ni accueil
de l’Eden.

Mon  voyage  s’interrompt  par  la  sensation
étrange qu’il se passe quelque chose autour de mon
corps. J’y retourne instantanément.

En effet, une autre infirmière, Soura d’après les
papiers qui sont soigneusement rangés dans le sac qui
est accroché dans son vestiaire, contrôle et peaufine
tout ce qu’il y a dans ma chambre. La disposition des
appareils, les informations qu’ils affichent, le passage
des câbles. La poussière qui traîne sur le fauteuil, la
bonne  ouverture  de  la  fenêtre,  la  propreté  de  la
minuscule salle de bain. Elle s’assure également que
de l’eau coule bien du robinet. Ensuite, elle vient me
faire un semblant de toilette.
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Tout ce cérémonial  cache quelque chose,  j’en
suis sûre. Une séance photo ? Une visite présidentielle
?

Si  le  sursaut  de  mon rythme  cardiaque  a  pu
susciter une réaction, c’est plutôt un appel vers ma
famille. Même s’ils ne sont pas sûrs du tout que ça
puisse  être  un  bon  signe,  ils  ont  probablement
prévenu mon père,  et  Djamila  qui  va vouloir  venir
aussi, étant médecin.

Un  petit  tour  à  l’accueil  confirme  mes
soupçons.

Sébastien  attend  l’hôtesse  qui  consulte  son
ordinateur. Son épouse le tire par le bras, les sourcils
froncés en soupirant :

— On va bien trouver tous seuls !

Il  s’approche  de  son  oreille,  mais  son
chuchotement  parvient  malgré  tout  aux  oreilles  de
celle qui se trouve de l’autre côté du guichet.

— Attends,  maintenant  que  j’ai  demandé,  je
peux pas partir avant d’avoir la réponse. Ça serait pas
poli.

— Toi et tes principes…

Leurs visages sont fermés, leurs voix saccadées
et  leurs  gestes  tendus.  Rien  d’étonnant,  vu  la
situation. Si je pouvais ressentir quelque chose moi-
même,  je  serais  encore  plus  stressée  qu’eux.  En
parlant de ça, je ne suis pas particulièrement contente
de les retrouver. C’est comme si ça ne me faisait ni
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chaud ni froid. Des personnages de série ou de film
que je retrouve volontiers, parce que je les connais et
qu’ils  me  mettent  en  confiance,  mais  sans  plus.
L’absence de corps m’enlèverait-elle toute émotion ?

J’ai l’impression d’avoir un peu perdu la notion
du  temps,  également.  Difficile  de  dire  à  quand
exactement  remonte  la  visite  du  docteur  dans  ma
chambre. Dix minutes ? Une heure ? Un jour ? Selon
toute vraisemblance, ce serait plus proche de l’heure.
Tout comme j’ignore  totalement si  je  suis  dans cet
état depuis un jour, une semaine ou un an.

— Troisième étage, Monsieur. Je vous laisserai
vous adresser au bureau des infirmières une fois sur
place, car les visites sont réglementées.

— Je vous remercie.

Djamila est déjà à attendre l’ascenseur quand il
la rejoint. Il a probablement oublié qu’elle a passé une
grande partie de ses études ici.

Si  c’était  perturbant  au  début,  aussi  bien  de
savoir ce que pensent les gens que se mouvoir à la
vitesse  de  l’éclair,  je  m’y  habitue  relativement  bien.
J’ai l’impression d’être dans un film, avec différents
points de vue, voire un narrateur qui me raconte tout
ce que j’ai envie d’entendre. C’est grisant.

Durant la montée, elle crache son venin :

— Pourquoi t’es toujours comme ça ?
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