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Je tourne et retourne mon téléphone dans ma
main droite en prenant appui sur ma cuisse. I’écran
offre une légeére opposition a ma peau, peut-ctre a
cause de la faible moiteur de ma main.

Tres régulierement, je vérifie quil n’y a pas
d’appel. Si c’était le cas, Pécran s’allumerait, mais c’est
plus fort que moi. De plus, je garde le contact
physique afin de le sentir vibrer.

En fait, jattends qu’il sonne. Il va sonner, je le
sais. C’est moi qui al provoqué cette situation.

Tous les gens marchent vite autour de moi, ils
sont pressés. Enfin, presque tous. Certains prennent
leur temps. IIs ont probablement été prudents en
venant suffisamment tOt pour ne pas avoir a coutir,
ou bien ils pensent que de toute fagon lavion les



attendra. IlIs vont dans le méme sens. C’est logique,
car a cette heure matinale ou méme le soleil n’a pas
encore fait leffort de se lever, les panneaux
n’annoncent que des départs.

Ah, oui, javais oublié un détail : je suis a
I’aéroport de Lyon.

J’ai fait attention a ne pas m’installer devant la
grande baie vitrée a coté de l'entrée du terminal. Je
déteste la sensation que quelquun peut m’observer
par-derriere. De nos jours, tout le monde se croit en
permanence devant sa télé, confortablement assis
dans son canapé, et pense pouvoir mater ceux qui
sont autour sans meéme s’en cacher. Je trouve c¢a
irrespectueux. C’est pas ce que je fais, moi. Je balaie la
foule du regard, sans m’attarder sur I'un ou l'autre. Je
m’occupe, en attendant que ce fichu téléphone veuille
bien sonner.

Je suis impatiente, et en méme temps je n’ai pas
envie qu’il sonne. En fait, si, j’en ai envie, je ne dois
pas me leurrer. Je voudrais avoir envie qu’il ne sonne
pas, ce qui est totalement différent.

Basculant ma téte en arricre, pour soulager mes
cervicales, je me cogne a la vitre. Pas assez pour avoir
mal, mais je suis surprise de la trouver si proche. Mes
cheveux glissent de mes épaules pour se retrouver
dans mon dos. Je replie mes jambes pour me mettre
en tailleur. Je ne suis la que depuis quelques minutes,
mais déja je ressens des fourmillements. Ou bien c’est
a cause de la nervosité ? J'aimerais étre calme et
sereine. J'essaie de me controler. Pourtant Ieffet



obtenu est tout le contraire. Ca me cause du stress et
des angoisses. Je me demande pourquoi.

Une femme assez agée me repere de loin, et fait
un détour avec sa valise a roulettes pour ne pas passer
juste devant moi. Qu’est-ce qu’elle a cru ? Que je
faisais la manche ? J’ai l'air d’étre dans le besoin, avec
ma coiffure blond platine, mes bijoux en or, mon
magquillage de marque, mon Jean a 200 € et ma veste
en cuir quasiment neuve ? Je me sens limite insultée.
Il vaut mieux loublier. J’ai déja suffisamment de
raisons de m’énerver.

Toujours pas d’appel. Je vérifie que j’ai bien du
réseau : oul, trois traits, c’est largement suffisant. Ca
vient méme de passer a quatre, le maximum.

J’aimerais ne pas penser a eux, mais je n’y
parviens pas. Ca fait augmenter mon rythme
cardiaque, qui ne se calme pas. Je ferme les yeux un
instant, et j’essaie de respirer par le ventre, comme je
I'ai entendu dire. Aussi profondément que possible.
Non, ¢a ne me fait rien. Rien d’autre qu’oublier toute
cette agitation autour de moi, et le bruit qui en
résulte.



Je les imagine, tous les deux, aux guichets
d’enregistrement.

Ils poussent les énormes valises au rythme
saccadé des avancées de la file. Lui, un discret sac
noir sur le dos, se charge des deux plus gros bagages,
qu’il doit bouger chacun son tour, car il a une main
occupée par une sacoche d’ordinateur débordante.
Elle, le rattrapant avec toujours un temps de retard,
peine tout autant, bien qu’ayant la garde des deux
valises les plus petites. Les sourcils froncés, elle
penche la téte vers lui, pour ne pas patler trop fort :

— Je tavais dit de prendre un chariot |
Lui, plus détendu, voudrait pouvoir la calmer.

— On y est presque, c’est plus la peine.



— J’ai du mal, moi. Attends, je vais envoyer...
Alors qu’elle se retourne, la femme soupire.

— Ou elle est passée, encore ? Sébastien, je
crois qu’elle a disparu !

— Elle doit pas étre bien loin.

L’homme, faisant presque un metre quatre-
vingt, domine largement sa compagne. Il en profite
pour promener son regard par-dessus la téte des gens,
méme s’il sait qu’il ne me trouvera pas, car moi non
plus je ne dépasse pas de beaucoup le métre soixante.
Sa compagne s’énerve :

— Je déteste quand elle nous fait ses blagues.
Viens, allons la chercher.

— Djamila, Djamila, Djamila !

Il la retient par la main jusqu’a ce qu’elle le
regarde.

— On va s’enregistrer, laisser nos bagages, et
ensuite on sera plus libre pour la retrouver. Mais je
suis sir qu’elle est pas loin. Ne tinquicte pas.

— (Ca me stresse, moi, tout ¢a | Et j’ai pas
besoin qu’on en rajoute encore !

— Elle a dix-sept ans, c’est plus une gamine.

— Alors qu’elle arréte d’agir comme si elle en
était une...

Le guichet se libére devant eux. Sébastien
pousse ses bagages en lancant :

— Ah, tu vois, c’est 2 nous.



Tout en s’approchant, il sort de la poche de sa
veste noire trois passeports et une carte de séjour,
quil tend a I’hétesse souriant exagérément. Elle le
remercie poliment puis se met a pianoter sur son
ordinateur.

— Ma chérie, calme-toi : tout va bien se
passer !

— Inchallah ! Si seulement tu pouvais dire vrai.
Je sens qu’elle va encore nous en faire voir de toutes
les couleurs. Fallait pas la forcer a venir, je te I’ai dit !

— Jai essayé de lui faire décider d’elle-méme
de venir. J’ai pas voulu lui mettre le couteau sous la

gorge. Justement pour éviter qu’elle cherche a se
dérober, pour qu’elle soit plus motivée.
> q

— 1I est pas tres efficace, ton plan. T’aurais da
lui dire que c’était son cadeau pour son bac, comme
on voulait faire au départ.

— Non, elle a déja eu un ordinateur portable.
Et on s’y est mis a plusieurs membres de la famille
pour le lui offrir. Si on la gate trop, elle va perdre ses
reperes. Surtout qu'aujourd’hui, le bac, c’est plus rien
du tout !

— Monsieur ?

Sébastien se retourne vers ’hotesse.
— Excusez-moi.

— Vous avez des bagages ?

— Ah, oui, plutot.



Une fois toutes les valises enregistrées, il
récupére ses papiers ainsi que les cartes
d’embarquement, remercie son interlocutrice comme
il se doit, puis entraine sa compagne par le bras.

— Voila une bonne chose de faite. Maintenant
on la retrouve et on passe la douane. Si ¢a se trouve,
elle a simplement pris les devants et nous attends la-

bas.

Djamila s’immobilise. Elle porte sur Sébastien
un regard dur.

— Non, mais tu crois vraiment ce que tu dis, la
? Elle nous fait une crise, c’est tout. On va pas la
raisonner si facilement. Faut la bousculer un bon
coup pour qu’elle obéisse, c’est tout.
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Je suis tirée de ma réverie par Iécran qui
s’illumine. Une demie seconde plus tard, le vibreur se
met en route. Je lis clairement « Appel entrant : Papa
». L’heure, juste au-dessus, indique qu’il a pris son
temps.

Je sais quil y a cinq sonneries jusqu’a ce que le
répondeur se déclenche. J’attends la dernicre limite
avant de décrocher :

— Quais ?

Bien qu’elle soit loin, je distingue nettement la
voix de Djamila qui s’excite en langant « Passe-la-
moi ! » mais, heureusement, il ne le fait pas. Au lieu
de ¢a, il lui demande de se calmer et annonce qu’il va
s’en occuper. Finalement elle laisse tomber avec un «



Oui, C’est ¢a, tu t’en occupes ! » qui en dit long sur ses
espoirs de voir la situation se régler rapidement.

— T’es ou, la ? On te cherche partout !
Préviens quand tu t'éloignes, s’il te plait !

Jexpire fortement, dans le but que ¢a
s’entende, évidemment. Pas tout a fait un soupir.
Disons que je ne le fais pas pour que ¢a soit un
soupir, mais pour que ¢a y ressemble beaucoup. Je
veux paraitre énervée, mais pas trop. J’en ai marre de
passer pour une ado attardée qui fait caprice sur
caprice. Pourtant, je réalise, souvent trop tard, que
j’en ai encore les symptomes. Et a Iinstant, ¢a ne fait
pas exception.

C’est pas vrai, ils ne s’inquictent pas. Ils en ont
juste assez que je les prenne régulicrement a contre-
pied, que je ne fasse pas ce qu’ils attendent de moi. Je
n’ai pas envie de faire ce que les gens attendent. Je
veux faire ce qui me rend unique. Ce qui me rend
moi. Qu’on sache, rien qu’en voyant ce qui est fait,
que j’en suis 'auteure. Dans la vie de tous les jours,
C’est pas facile. Les gestes quotidiens sont remplis
d’automatismes que la plupart des gens font aussi. Ma
quéte d’identité n’est pas encore terminée, il y a du
boulot qui m’attend ! J’ai vraiment du mal a
déterminer ce qui fait de moi ce que je suis, et ce que
je dois me forcer a faire comme les autres.

Mes yeux descendent sur mes petits mocassins
rouges, que jadore bien qu’ils me fassent mal aux
talons quand je marche longtemps avec. Si je ne dis
rien, c’est seulement parce que je ne sais pas quoi
dire. J’ai envie de m’excuser, de courir vers eux et de



les serrer dans mes bras. En méme temps, jai envie
de les emmerder, leur montrer qui je suis et surtout
que je n’ai pas envie de me laisser marcher sur les
pieds, et pas seulement parce qu’ils me font mal.

Je savais que je ne devais pas accepter ce
voyage. Mon pere a beaucoup insisté. J’ai senti qu’il
avait sorti des arguments réfléchis et préparés. Son
discours sonnait faux. Ce n’était pas ses mots a lui.
Jignore ou il les a trouvés, ou si elle lui a soufflés. Si
j’ai cédé, c’était surtout pour lui faire plaisir. Je sentais
qu’il voulait que je vienne. Que ¢a comptait vraiment
pour lui. C’est la seule raison pour laquelle j’ai dit oui.
Mais maintenant je le regrette. Tiens, d’ailleurs,
qu’est-ce qui se serait passé si javais refusé des le
début ? Est-ce qu’il aurait baissé les bras ? Il aurait
insisté encore davantage ? Il avait probablement des
arguments qu’il n’a pas eu 'opportunité de me sortir,
mais sa liste aurait vite été épuisée.

Un garcon, la quinzaine d’années, encore
imberbe, traine derri¢re ce qui est probablement ses
grands-parents. I me dévisage avec insistance. J’ai
appris par expérience qu’il ne faut surtout pas
chercher a soutenir le regard des garcons lubriques.
Au lieu de les repousser, les géner, ils le prennent
pour une réponse affirmative a leurs avances
silencieuses. Celui-la, apparemment timide, n’insiste
pas dés qu’il remarque que je le vois faire. Je n’ai rien
d’extraordinaire dans mon apparence. Je prends soin
de moi, c’est tout. Je ne mets jamais de vétements
provocants, je ne me maquille pas a outrance, juste
assez pour cacher les défauts et pas faire tache a coté
des copines. Pourtant, je dois continuellement
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supporter ce genre de comportement. Est-ce que je
corresponds aux criteres de tous ces pervers qui ne
demanderaient qu’a me déshabiller sur place et me
faire tout un tas de choses que j'imagine méme pas,
d’aprés ce que je lis dans leurs yeux ? Ou bien jaurais
ce qu’on pourrait appeler du charme, qui fait que j’ai
I'apparence de la petite amie parfaite ? Je n’ai jamais
cherché a le savoir. Les filles me disent souvent que je
suis jolie, mais je ne pense pas I'étre plus qu’elles.
Surtout Charlotte et Marie. Ces deux-la, je les déteste
au plus haut point, mais je ne I'ai jamais montré,
parce qu’elles sont sympas et que j’ai besoin de faire
partie du groupe. Elles, elles représentent pour moi la
beauté, c’est pour ¢a que je les envie. Comme elles,
j’ai décoloré mes cheveux. Comme elles, je n’achete
plus que des produits de beauté de grandes marques,
quitte a en prendre moins, ou a m’attirer les foudres
des deux adultes qui tiennent les cordons de ma
bourse. Comme elles, j’ai appris a arpenter les allées
des magasins a la mode, alors qu’avant je me
contentais de ce qu’on m’offrait a Noél.

Le garcon s’¢loigne. Maintenant, c’est a mon
tour de parcourir sa silhouette. Mal fringué, mais pas
repoussant pour autant. Il est loin de détroner cet
acteur australien que j’ai vu dans la nouvelle série que
les filles m’ont fait découvrir sur internet le mois
dernier. Une pauvre sitcom ringarde et affligeante,
mais quel mec !

— Emilie ? T’es toujours 1a ?

— Oui, papa.
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— Bon, on va discuter de tout ¢a calmement
devant un café. Rejoins-nous dans la queue pour la
douane, d’accord ?

Il ne me laisse pas répondre. Apres avoir ajouté
« a tout de suite », il raccroche. 1l sait que Djamila va
lui tomber dessus et Penguirlander pour son manque
de fermeté. Comme d’habitude. Il n’arrive pas a
prendre le ton qui conviendrait avec moi, ou un truc
du genre.
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L’heure de la sentence a sonné. Entre mes
doigts, je les vois approcher, et s’installer autour de
ma table. Lui porte le plateau, et elle range son porte-
monnaie dans son sac. Je ne bouge pas. Je suis
accoudée, la téte dans mes mains, les suivant des
yeux. Bux, par contre, ne me regardent pas. Ca va
tomber. Plus ils sont distants et silencieux, plus ¢a va
faire mal. C’est toujours comme ¢a.

Ils n’ont rien dit du tout en me retrouvant a la
douane. Je les ai rejoints au moment ou c’était leur
tour. Apreés coup, jai pensé qu’ils avaient peut-étre
laissé passer plusieurs personnes, pour m’attendre. Je
n’ai pas ouvert la bouche plus qu’eux. Une fois cette
formalité remplie, on s’est dirigés vers les toilettes.
J’en ai profité aussi. Puis elle a proposé d’aller prendre
le café promis. La cafétéria était juste a coté. Cétait



un self, comme au lycée. Un lieu qui me fait horreur.
On s’y bouscule. On y attend. On s’y attouche. Et on
y papote. C’est long. Ah, j’oubliais : on y mange mal
aussi. Je suis bien contente de ne plus avoir a y
retourner. Je ne sais pas ce que j’aurai a la place, mais
¢a ne peut pas ¢tre pire. Y a rien de pire.

Mon pere secoue sa dosette de sucre. Il ne leve
pas les yeux de son gobelet. A 'odeur, je devine qu’il
a pris un chocolat, comme d’habitude. Avoir un pere
qui boit du chocolat, c’est pas une honte ? Ceux des
copines boivent du café. Du thé, a la limite. Mais du
chocolat ? C’est une boisson de gamin, ¢a ! Parfois, il
choisit un cappuccino. Une histoire de gout, d’apres
lui. 8%l n’aime pas le golt du café, alors qu’il ne
prenne rien, ou une boisson froide... Ha, mais non. I
ne boit que de I'eau, c’est pas la bonne solution. Bref,
j’ai un paternel qui craint. Méme son boulot est nul :
informaticien | C’est dun banal ! Je pouvais pas
tomber sur un pilote d’avion, un trader ou un chef
d’entreprise ? Non ! Il a fallu que ce soit un
informaticien ! Et il a tous les clichés qui vont avec,
¢videmment. Des lunettes corrigent sa myopie — et a
quarante-cing ans, il commence a devenir presbyte en
plus — qu’il essaie de dissimuler en mettant des
lentilles, mais personne n’est dupe. Un physique...
Jrallais dire d’informaticien, c’est déja entré dans le
langage courant. Je ne sais pas ce que ma mere lui a
trouvé qui justifiait de I’épouser, mais d’aprés moi,
C’est certainement pas son apparence, en tout cas.
Bon, je ne suis pas forcément tres objective, parce
qu’il a eu une promotion I'année dernicre : il est passé
chef. « Chef de projet », jignore ce que ¢a signifie



exactement, mais il était tellement content que ¢a doit
valoir le coup. Si ¢a se trouve, il n’a personne sous ses
ordres, et se contente de faire avancer un projet a lui
tout seul. Mais peut-étre qu’il est a la téte dune
¢quipe de quarante personnes, laissons-lui le bénéfice
du doute. Méme si je n’y crois pas.

Ah, il se décide enfin a déchirer I'extrémité et a
verser la poudre dans son breuvage puéril.
Maintenant, je parie qu’il va passer dix minutes a le
remuer, jusqu’a ce qu’il soit a bonne température,
c’est-a-dire quasiment froid.

Djamila termine sa tasse. Elle, elle adore le café
tres chaud. Elle se dépéche toujours de I'avaler. Mais
uniquement le matin, sinon ¢a 'empéche de dormir.
Comme si elle ne connaissait pas le déca. Pour un
gout légerement plus doux, elle n’aurait aucune
difficulté a rejoindre les bras de Morphée. Continuant
de m’ignorer — d’ailleurs elle semble ignorer tout le
monde — elle prend sa petite cuillere et attaque
consciencieusement sa tartelette poire-chocolat. C’est
son péché mignon, a elle aussi, le chocolat, mais pas
en boisson. C’est déja mieux.

Si ¢a se trouve, ils sont ensemble uniquement
par amour du chocolat ? Je vois ¢a d’ici : une robe
marron pour elle, un costume blanc cassé pour lui,
pour un mélange noir-blanc parfait. J’ai choisi cet
assortiment volontairement, car lui est de type
caucasien, un vrai blanc pure souche, tandis qu’elle
est maghrébine a la peau mate. Ajoutons a cela une
piecce montée couverte d'un coulis cent pour cent
cacao. Et les tables parsemées de dragées sans
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amande, et de fleurs en chocolat. De quoi filer la
nausée a tous les invités. Mais ¢a ne serait pas grave,
vu qu’elle est médecin. Ils pourraient passer leur nuit
de noces aux urgences sans la dépayser plus que ¢a.

Comme s’ils s’étaient concertés, ils levent leurs
yeux sur moi au meéme instant. Mon sang se
transforme en Magnum triple chocolat, et mes jambes
se ramollissent comme de la mousse.

— Emilie. ..

Je ne cherche méme pas a répondre. J’attends
mon sort imperturbablement en observant mon pere,
comme ¢si était un présentateur sur le point

d’annoncer le gagnant de la dernic¢re télé-réalité a la
mode.

— Quand tu m’as dit que tu acceptais de venir
avec nous, je pensais que tu assumerais ta décision, et
que tu te conduirais comme une adulte responsable.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ce cache-cache ? Tout ce
que tu nous montres, la, c’est que tu es toujours une
gamine. Tu comptes jouer les gamines toute ta vie ?
Tu te rends compte quon a pris le risque que tu
refuses de venir, alors qu'on y tenait beaucoup ? Tu
as fait un choix, et maintenant tu le renies.

Je lache :
— Qu’est-ce que tu veux ?

— Ce que je veux, c’est dans un premier temps
que tu me donnes une explication sur ton
comportement. Dans un deuxi¢me temps, tu nous
diras comment tu comptes te conduire durant le
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voyage. Bt troisiémement, je veux que tu te tiennes a
ce que tu auras décidé.

Il est en train de me mettre des limites. Mais en
méme temps, il essaie de me faire confiance. Il
aimerait me traiter comme une adulte, avec toute la
difficult¢ qu’il peut éprouver en tant que pere a
admettre que son bébé a grandi.

Djamila trépigne sur sa chaise. Elle a envie
d’intervenir, c’est évident, cependant, elle n’en fait
rien. C’est entre le pere et la fille. La fille qui réfléchit
a ce qu'elle va répondre, qui se triture tellement les
méninges qu’elle commence a en avoir une bouffée
de chaleur.

J’ai impression que les mots qui sortent de ma
bouche proviennent de quelqu’un d’autre :

— Je suis désolée. Je le ferai plus.

— Tu te rends bien compte des implications de
ce que tu viens de dire ?

Ben oui, banane ! Cest quand méme moi qui ai
parlé !

— Tu ne dois dire que la vérité. Si tu comptes
recommencer, tu ne dois pas jurer que ¢a ne sera pas
le cas.

— Je ne le ferai plus.
11 affiche un sourire satisfait.

— Je ne le ferai plus.
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Sans que je puisse le contréler, mon regard est
attiré par une famille noire qui passe trés pres de
nous. Je baisse la voix par pur réflexe :

— Et je me comporterai bien, c’est promis.

Djamila se lache, ne souhaitant pas étre
considérée comme la méchante :

— Durant le voyage, et au-dela aussi, ¢a serait
bien.

Alors que j’entrouvre la bouche, elle anticipe
ma réponse et me coupe :

— Oui, je sais, je suis pas ta mere. Elle est
partie et ¢a, c’est pas de ma faute. Mais il faut bien
que tu comprennes que je vais un peu prendre sa
place entre ton pere et toi. ]’ai pas la prétention de la
remplacer pour tout. Mais tant que tu donneras pas la
preuve que t’es une adulte a part enticre, je resterai
au-dessus de toi.

Elle a raison. Bien sir qu’elle a raison | Mais
pourquoi jarrive pas a étre une adulte, moi ? Qu’est-
ce que j’ai qui tourne pas rond dans ma téte ?

Et merde, jai la boule dans I'estomac qui
revient, maintenant. Chaque fois que je pense a elle...
A toi, maman | Pourquoi t’es partie ? Tu vois ol on
en est, maintenant ? Ca n’arriverait pas si tu étais
encore la | Méme papa n’est plus le méme. II s’est mis
a croire en Dieu et a aller a église. Jusqu’a ce qu’il se
rende compte que ¢a ne lui convenait pas. Alors il
s’est tourné vers Allah. Il a rencontré Djamila. Et
aujourd’hui on va voir sa famille en Afrique ! Mais j’ai
pas envie de la connaitre, sa famille. J’ai pas envie de
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devoir sourire et plaisanter avec tous ces Arabes que
je déteste avant méme de les rencontrer. J’ai pas
besoin de visiter ce pays qui d’ailleurs ne fait rien
pour attirer les touristes, a en juger par les difficultés a
obtenir ce foutu visa. Sans rire, quatre-vingt-dix euros
pour avoir le droit de se rendre la-bas, c’est pas
abusé ? Si c’était que moi, je leur aurais fait avaler,
leur visa, sans passer par la bouche, et sans toucher
deux cents monos. Je passerais des vacances
tranquilles a profiter de mes copines, du soleil, et me
reposer apres cette année scolaire difficile. Je
penserais aux options que je vais choisir a la rentrée,
pour mes débuts a la fac. Je...

— Tu as déja recu un beau cadeau pour ton
bac. Alors on va dire que ceci...

Je vois mon pére porter une main dans le sac
de Djamila et en sortir une boite.

— Cect sera pour te remercier de tes efforts et
d’avoir accepté de nous accompagner, alors que tu
avais surement d’autres projets.

Mais putain qu’est-ce qu’l fait ? La boule
remonte et se coince dans ma gorge. Ca tire des
larmes dans mes yeux et m’empéche de respirer !
Jéclate d’'un sanglot aussi enfantin que son chocolat
chaud.

— Papa...!

Loin de me remercier, son cadeau me remonte
en pleine gueule toutes les vacheries que je leur fais
subir a longueur de temps. Plutot qu'une récompense,
C’est une carotte qu’il me brandit sous le nez. Il essaie
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d’acheter mon comportement, a défaut de I'obtenir
par la douceur ou la fermeté. Je ne sais pas quoi lui
dire. J’hésite a leur jeter en pleine face qu’ils ne
m’auront pas comme ¢a.

Mais non. Ca ne serait pas tres intelligent. On
va passer trois semaines les uns sur les autres, alors je
dois commencer a prendre sur moi, et a me montrer
sociable.

En méme temps, ¢a me touche énormément.
J’empoigne la boite du bout des doigts et la regarde a
travers mes larmes. Je n’essaie méme pas de deviner
ce qulil peut y avoir a l'intérieur. Je m’en fous, a vrai
dire. Ce qui compte, a cet instant précis, c’est qu’ils
aient eu 'idée de m’offrir quelque chose. Malgré tout.

Histoire de cacher un peu mon trouble, je lui
saute au cou et le serre fort. Je lui murmure dans
loreille un nouveau « Je suis désolée », car si javais
voulu le faire a voix haute, ¢a m’aurait fait pleurer
encore plus.

Il me tape sur les épaules. A travers ce contact
tres bref, je ressens une immense chaleur se déverser
en moi. Une chaleur qui m’apaise et me réconforte.

— Allons, allons, séche vite tes larmes. Faut
que le steward mignon de I'avion puisse voir tes jolis
yeux, sinon il ne pourra pas tomber amoureux de toi !

Méme dans des moments pareils, il trouve
toujours le moyen de m’arracher un sourire. J’essaie
de trouver une répartie a la hauteur :
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— T’es béte | Tu sais bien que je veux pas de
quelqu’un qui passe la moitié de sa vie a s’envoyer en
Pair sans moi !

Alors que je me racle la gorge et tousse pour
m’éclaircir la voix, je les vois tous les deux froncer les
sourcils, inquiets pour ma santé. Je les rassure tres
vite :

— Non, ¢a va.

Djamila me tend un mouchoir en papier.

— T"as ton traitement sur toi, hein ?

— Oui, oui, j’al tout ce qu’il faut, t'inquicte pas.

Ils savent ce que j’ai. Ils savent que ¢a peut se
déclencher n’importe quand. Mais on fait tous
comme si je n’avais presque rien. Pour ne pas
dramatiser, et pour profiter de la vie, tant qu’elle
coule dans mes veines.

— S, je m’inquicte. T’es comme ma fille.
En m’essuyant les yeux, j’en arrive a I’évidence :

— Je vous aime. Tous les deux. Mais faudra
quand méme faire avec mon caractere !

Je me rassois en regardant la part de flan
patissier qui m’était destinée. Je vais devoir attendre
quelques minutes pour la descendre, car ma gorge
n’est pas encore suffisamment desserrée.

— Bon, tu Pouvres ? On voudrait savoir ce que
c’est, nous !
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Je réponds a mon pere par un petit sourire
timide. Je tiens toujours le paquet. Il a été vite fait
avec un reste du papler qui a servi pour mon
ordinateur. D’apres la forme, je soupgonne que ¢a
pourrait étre un accessoire qui va avec. Peut-étre une
souris ? J’ai jamais su étre patiente pour ouvrir les
cadeaux. Je déchire tout, sans me poser de question.

Je reste sans voix. Un iPeach | Et dernier
modele, celui qui vient de sortir le mois dernier ! Ca
vaut une fortune — pour un téléphone.

Jentends a peine la voix masculine qui donne
une explication sur son choix :

— On s’est dit que le tien commengait a étre
vieux. Et avec celui-la, tu pourras écouter de la
musique, et méme prendre des photos !

Je ne suis pas attirée particuliecrement par tous
les gadgets électroniques. Tout juste par lordi, et
encore, parce qu’il me sert surtout a papoter avec mes
amies.

Djamila veut participer aux réjouissances.
J’accepte sa remarque, méme si elle n’est pas dun
grand intérét :

— Oui, et tu pourras aussi bavarder avec tes
copines... On te trouvera une puce dés qu’on sera
arrivés.

Je n’en reviens pas. Ils m’avaient préparé un
cadeau, et moi, comme une conne, je continue de leur
jouer mes mauvais tours. Mais putain, pourquoi je
suis comme ¢a ?
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— Je sais pas quoi vous dire... Merci !

— Ne dis rien. Mérite-le, ca nous suffira.
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