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La Cagoule

Tonio ouvre un tiroir. D’habitude, c’est
toujours la. Pourquoi diable n’y a-t-il rien ?

Il s’appelle Antoine, mais déteste ce prénom
depuis sa plus tendre enfance. Sa préférence se porte
largement sur la version latinisée, plus percutante et
terriblement plus virile.

Apres avoir constaté que ce qu’il cherche ne se
trouve pas dans la petite coiffeuse couverte de
produits divers, de brosses et de médicaments, il fait
le tour de la chambre.

Cet appartement n’est pas le sien, aussi perd-il
du temps a dégoter I'objet de sa convoitise. Loin
d’étre en manque, en tout cas pas d’'une drogue que
lon s’injecte par quelque moyen que ce soit, il est a



laffGt d’argent, et ne reculera devant rien. Si a
I'occasion il peut également se procurer quelques
sensations fortes, ce n’est pas pour lui déplaire.

Le mur d’en face est constitué d’un placard
intégré. Une piste a suivre.

L’homme enjambe le corps de la vieille qui est
en train de se vider de son sang par une plaie béante
au niveau de I'abdomen. Si elle est immobile, de
légers rales prouvent que son cceur palpite encore.

Les battants grincent sur leurs rails. Tout est
parfaitement bien rangé. La penderie ne contient que
des robes ou tenues emballées dans des housses. Les
chaussures sont alignées au millimétre pres. Des
boites sont remplies de sous-vétements pliés. De
grands sacs de voyage pleins ainsi que des valises
occupent les étageres les plus hautes.

— Je vais pas étre obligé de vider tout ca,
quand méme ? Ou elle a bien pu les foutre ?

La présence de 'homme n’est due qu’a une
chose, une seule. Et son temps est compté.

Il se tourne vers sa victime et lui crache :
— Putain, tu fais chier !

Il ne regrette pas de l'avoir plantée. Clest sa
maniere de procéder. Non, il est en colere contre elle
a cause de sa prévoyance, sa prudence, et
éventuellement son expérience.

Dénigrant les culottes, il entreprend de jeter les
pulls et autres gilets. Il s’attend a trouver une petite



pochette, ou une boite plate, dans les lainages, mais
rien.

Un grattage intensif d’une zone a larriere de
son crane en grande partie dégarni ne 'avance pas
plus.

D’habitude, elles ne cachent pas aussi bien leurs
bijoux ni leur argent liquide.

Evidemment, il a commencé par le sac a main,
la table de nuit et quelques récipients a couvercle de la
cuisine.

La tache de sang s’étend inexorablement. Sa
chaussure de sport d’une grande marque s’impregne
de rouge, mais il s’en fiche.

Il ne va quand méme pas en étre réduit a piquer
la télé et le poste de radio ? Déja qu’il n’y a aucun
ordinateur, méme vieux et pourti !

Ses paumes et genoux a terre, loin de la mare
qui s’étale, son regard balaie sous le lit. Ni poussicre
ni rien.

Soudain, le bruit de la bobinette qui choit
provient de l'entrée, a 'autre bout du couloir. Avant
de se relever, il voit une paire de chaussures noires, et
le bas d’un Jean. La main qui ne tient a prioti pas la
clé supporte deux sacs de supermarché pleins qui se
balancent.

Tonio se redresse alors que linvité-surprise

appelle :

— Mamie ?



Il s’approche de la porte de la chambre pour la
fermer, mais wune silhouette se glisse dans
I'encadrement juste a ce moment. Il reconnait avec
déception la cagoule grise et la veste d’hiver
molletonnée, et se rend alors compte qu’il ne porte
rien lui-méme pour ne pas se faire identifier.

Les courses se répandent sur le parquet imbibé.

Il tente d’empoigner lintrus qui a un geste de
recul, mais ne réussit qu’a accrocher la cagoule, qui lui
reste dans la main, révélant une longue chevelure
blonde. Le visage de fillette d’une dizaine d’années
s’empreint de panique.

Sans  sénerver, néanmoins avec  une
précipitation non feinte, il la rattrape au milieu du
couloir apres seulement deux pas et la ceinture de ses
bras. Bien qu’elle se débatte, il parvient a la trainer
jusque sur le lit, ou il la jette sans ménagement.

11 s’allonge sur elle et lui maintient les poignets.

— Alors on se laisse aborder dans le métro, on
discute, on révele des choses, et puis quand vient le
moment de passer aux actes, on se défile ? Si t’avais
accepté mon invitation, j’aurais pas eu besoin de faire

cal
11 pointe son menton vers le corps de la vieille.

Un crachat vient lui souiller le visage, ce qui le
fait sourire.

— Tu dois bien avoir quelques biftons sur toi,
non ? Si tu reviens du supermarché.



