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La Cagoule

Tonio  ouvre  un  tiroir.  D’habitude,  c’est
toujours là. Pourquoi diable n’y a-t-il rien ?

Il  s’appelle  Antoine,  mais  déteste  ce  prénom
depuis sa plus tendre enfance. Sa préférence se porte
largement sur la version latinisée, plus percutante et
terriblement plus virile.

Après avoir constaté que ce qu’il cherche ne se
trouve  pas  dans  la  petite  coiffeuse  couverte  de
produits divers, de brosses et de médicaments, il fait
le tour de la chambre.

Cet appartement n’est pas le sien, aussi perd-il
du  temps  à  dégoter  l’objet  de  sa  convoitise.  Loin
d’être en manque, en tout cas pas d’une drogue que
l’on s’injecte par quelque moyen que ce soit, il est à



l’affût  d’argent,  et  ne  reculera  devant  rien.  Si  à
l’occasion  il  peut  également  se  procurer  quelques
sensations fortes, ce n’est pas pour lui déplaire.

Le  mur  d’en  face  est  constitué  d’un  placard
intégré. Une piste à suivre.

L’homme enjambe le corps de la vieille qui est
en train de se vider de son sang par une plaie béante
au  niveau  de  l’abdomen.  Si  elle  est  immobile,  de
légers râles prouvent que son cœur palpite encore.

Les  battants  grincent  sur  leurs  rails.  Tout  est
parfaitement bien rangé. La penderie ne contient que
des robes ou tenues emballées dans des housses. Les
chaussures  sont  alignées  au  millimètre  près.  Des
boîtes  sont  remplies  de  sous-vêtements  pliés.  De
grands  sacs  de  voyage  pleins  ainsi  que  des  valises
occupent les étagères les plus hautes.

— Je  vais  pas  être  obligé  de  vider  tout  ça,
quand même ? Où elle a bien pu les foutre ?

La  présence  de  l’homme  n’est  due  qu’à  une
chose, une seule. Et son temps est compté.

Il se tourne vers sa victime et lui crache :

— Putain, tu fais chier !

Il  ne  regrette  pas  de  l’avoir  plantée.  C’est  sa
manière de procéder. Non, il est en colère contre elle
à  cause  de  sa  prévoyance,  sa  prudence,  et
éventuellement son expérience.

Dénigrant les culottes, il entreprend de jeter les
pulls et autres gilets. Il s’attend à trouver une petite
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pochette, ou une boîte plate, dans les lainages, mais
rien.

Un grattage  intensif  d’une zone à  l’arrière  de
son crâne en grande partie  dégarni  ne  l’avance pas
plus.

D’habitude, elles ne cachent pas aussi bien leurs
bijoux ni leur argent liquide.

Évidemment, il a commencé par le sac à main,
la table de nuit et quelques récipients à couvercle de la
cuisine.

La  tache  de  sang  s’étend  inexorablement.  Sa
chaussure de sport d’une grande marque s’imprègne
de rouge, mais il s’en fiche.

Il ne va quand même pas en être réduit à piquer
la  télé et le  poste de radio ? Déjà qu’il  n’y a aucun
ordinateur, même vieux et pourri !

Ses paumes et genoux à terre, loin de la mare
qui s’étale, son regard balaie sous le lit. Ni poussière
ni rien.

Soudain,  le  bruit  de  la  bobinette  qui  choit
provient de l’entrée, à l’autre bout du couloir. Avant
de se relever, il voit une paire de chaussures noires, et
le bas d’un Jean. La main qui ne tient a priori pas la
clé supporte deux sacs de supermarché pleins qui se
balancent.

Tonio  se  redresse  alors  que  l’invité-surprise
appelle :

— Mamie ?
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Il s’approche de la porte de la chambre pour la
fermer,  mais  une  silhouette  se  glisse  dans
l’encadrement juste à  ce moment.  Il  reconnaît  avec
déception  la  cagoule  grise  et  la  veste  d’hiver
molletonnée, et se rend alors compte qu’il ne porte
rien lui-même pour ne pas se faire identifier.

Les courses se répandent sur le parquet imbibé.

Il tente d’empoigner l’intrus qui a un geste de
recul, mais ne réussit qu’à accrocher la cagoule, qui lui
reste  dans  la  main,  révélant  une  longue  chevelure
blonde.  Le visage  de  fillette  d’une dizaine  d’années
s’empreint de panique.

Sans  s’énerver,  néanmoins  avec  une
précipitation  non feinte,  il  la  rattrape  au  milieu  du
couloir après seulement deux pas et la ceinture de ses
bras. Bien qu’elle  se débatte,  il  parvient à la  traîner
jusque sur le lit, où il la jette sans ménagement.

Il s’allonge sur elle et lui maintient les poignets.

— Alors on se laisse aborder dans le métro, on
discute, on révèle des choses, et puis quand vient le
moment de passer aux actes, on se défile ? Si t’avais
accepté mon invitation, j’aurais pas eu besoin de faire
ça !

Il pointe son menton vers le corps de la vieille.

Un crachat vient lui souiller le visage, ce qui le
fait sourire.

— Tu dois bien avoir quelques biftons sur toi,
non ? Si tu reviens du supermarché.
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