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Hélène

La porte s’ouvre et la  tête brune d’Hélène se
glisse dans l’interstice :

— Passez une bonne soirée, Laurent !

Son patron sort  de  la  lecture  d’un  document
visiblement très barbant.

— Merci, vous de même…

Il  a  parlé  par  réflexe,  aussi  quand  il  réalise
qu’elle porte son manteau, il soupire :

— Bon sang, il est déjà dix-huit heures ?!

— Non, dix-sept heures, seulement. C’est jeudi,
je pars plus tôt, vous savez.

Après un instant, elle ajoute :



— J’ai  branché  le  répondeur,  et  l’entrée  va
sonner d’ici un quart d’heure pour votre rendez-vous.

— Ah,  c’est  vrai,  j’avais  oublié.  Merci  et  à
demain.

Hélène ne ferme pas totalement le battant pour
s’assurer  que  l’arrivée  du  client  ne  passera  pas
inaperçue. Ensuite, elle se retourne vers son bureau et
vérifie  qu’elle  a  pris  tout  ce  qui  lui  faut.  Il  est
parfaitement rangé, comme toujours. Son portable lui
rappelle  d’une  vibration  discrète  que  la  batterie  est
presque vide. Il attendra bien la maison pour recevoir
sa ration d’électricité. Confiante, elle sort du cabinet
d’assurances  où  elle  travaille  depuis  maintenant
plusieurs années.

A  trente-cinq  ans  passés,  les  traits  tirés  et  le
moral  passablement érodé,  elle  s’accroche aux rares
aspérités  de son existence qu’elle  considère  comme
indestructibles  et  immuables,  à  savoir  le  rythme
métro-boulot-dodo.  Tout  ce  qui  gravite  autour  est
soumis  à  une  constante  évolution.  Si  elle  craque
aujourd’hui, que sera demain ? Ses enfants, l’essence
même de sa propre vie, lui apportent le peu de joie
qu’elle reçoit.  Mais avant qu’ils  ne soient là,  et plus
tard  quand  ils  auront  quitté  le  nid,  si  elle  n’a  rien
d’autre,  alors  comment  avancer ?  Quelle  carotte  se
mettre sous le nez ?

Le  froid  mordant  lui  rappelle  que  l’hiver  est
désormais  bien  installé,  et  qu’elle  doit  ajuster  son
écharpe. La neige fait  sa timide jusque là,  pourtant,
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dès  que  les  températures  vont  se  radoucir,  elle
pourrait bien faire son entrée en ce début décembre.

Hélène est bien contente de son manteau beige,
qui ne paie pas de mine par son côté rétro, mais qui la
protège  bien.  Elle  l’a  acheté  pour  une  bouchée  de
pain  lors  des  soldes  de  l’année  dernière  dans  une
petite boutique de son quartier.

Un coup d’œil à sa montre au fermoir défaillant
l’informe qu’elle aura meilleur temps de se rendre à la
gare à pied plutôt que d’attendre le prochain bus, si
elle veut avoir une chance d’y être à l’heure. Ça lui
arrive un jour sur deux, en règle générale. La distance
n’est  pas  très  longue,  à  peine  un quart  d’heure  de
marche à une allure soutenue. Quand il fait beau et
doux, elle préfère le grand air – si tant est que l’on
puisse qualifier de tel le mélange parfois irrespirable
qui plane sur la ville.

Tout en évitant soigneusement les flaques d’eau
gelée qui parsèment le trottoir, elle fait un point sur
son  planning  des  quelques  heures  à  venir.  Chaque
élément  résonne  comme  un  écho  à  une  activité
qu’elle a eue ce matin même.

Cela  a  commencé  dès  le  réveil.  Constatant
qu’elle était toute seule dans le lit, ce qui ne l’étonna
guère,  mais  la  déçut,  Hélène  soupira.  Encore  une
journée longue et laborieuse qui l’attendait. À tâtons,
elle se leva et avança jusqu’à l’unique interrupteur qui
se trouve à l’entrée de la chambre. La chaise posée à
côté ne lui offrit aucun vêtement propre, pas plus que
l’armoire ouverte en permanence qui occupe tout un
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mur.  N’ayant  jamais  été  portée  sur  le  shopping,
depuis l’arrivée de ses rejetons, elle s’y adonne encore
moins qu’avant, c’est tout dire. De fait, le nombre de
tenues correspondant à la  saison est  pour le  moins
réduit.  Si  elle  ne  procède pas à  une lessive  dans la
soirée, ce sera pire demain. En attendant, elle enfila
les mêmes frusques qu’hier, malgré une légère odeur
qu’elle ne trouva pas engageante du tout.

Comme elle doit s’occuper de tout dans cette
maison,  elle  alla  ensuite  dans  la  chambre  des  deux
grands.  Jonathan,  sept  ans,  et  Camille,  six  ans
arrivèrent  l’un  derrière  l’autre.  Ils  furent  accueillis
avec une immense joie. Cela n’enlève rien au fait qu’il
faut  toujours  les  réveiller  afin  qu’ils  puissent  se
préparer, s’ils veulent avoir une chance d’être à l’école
à l’heure. Elle les a secoués d’une main, comme à son
habitude,  avec  un  petit  mot  d’encouragement,  en
mère attentionnée. Conséquence logique, elle doit les
récupérer avant de rentrer chaque soir.

En traversant le salon, elle trouva Patrice, son
cher  et  tendre,  affalé  dans  le  sofa,  profondément
concentré  dans  une partie  de  FIFA sur  la  console.
Éberluée qu’il songe à cela au réveil, elle était à des
années-lumière de s’imaginer qu’il avait tenté la nuit
entière  de  gagner  un  championnat  qu’il  est  encore
loin  de  dominer.  S’il  daignait  s’occuper  un peu  du
foyer – par exemple faire le ménage, les courses ou se
charger un minimum des enfants  qui sont aussi  les
siens  –  elle  n’aurait  pas  à  lui  reprocher  d’ignorer
royalement sa recherche de travail et de ne pas être
motivé à repasser son permis. Il a en effet perdu les
deux  simultanément,  au  cours  d’un  énième  rodéo
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alors qu’il transportait des clients pour la seule société
de VTC qui avait bien voulu de son minable CV.

Le regard d’Hélène se posa alors sur une lettre
qui avait glissé de la commode où elle accumule tout
le  courrier  important.  Il  s’agissait  d’une  relance
d’huissiers,  une  parmi  tant  d’autres,  l’enjoignant  à
régler  l’une  des  factures  que  ses  maigres  revenus
l’obligent à repousser de mois en mois.  La date du
rendez-vous pour « ultime possibilité d’accord avant
obligation  légale  de  payer »  était  déjà  passée.  Pour
l’heure elle ignorait ce qu’elle ferait, et s’en moquait.
Chaque  chose  en  son  temps.  Son  compte  dans  le
rouge souffrirait bien d’être creusé un peu plus. Les
vautours ne sont plus à ça près.

Il  était  l’heure  d’aller  dans  la  cuisine  et  de
préparer  quelque  chose  que  tous  les  gloutons
pourraient s’enfiler  dans l’estomac,  elle  la  première.
Le frigo ne pesait pas lourd : un fond de lait – même
pas  assez  pour  le  petit  déjeuner  –  ni  beurre  ni
confiture à étaler sur une unique tranche de pain sec.
Heureusement que la boîte de céréales n’était pas tout
à fait vide, sinon elle aurait eu à subir des pleurs et
des hurlements. Il  lui  faudra avancer la  séance tant
redoutée  dans  le  supermarché,  habituellement
réservée au samedi, sinon ils seront quittes pour un
jeun improvisé ce soir. Finalement, c’est une bonne
chose, car le week-end voit les boutiques bondées en
cette  période pré-Noël.  Surtout  qu’aujourd’hui  c’est
l’anniversaire de Jonathan, et qu’elle doit absolument
lui  rapporter  un  gâteau !  Déjà  qu’elle  n’a  qu’un
ridicule cadeau chipé dans la réserve de fournitures de
son boulot,  elle  n’imaginerait  même pas le scandale
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s’il  n’y  avait  une sucrerie  au  chocolat  dans  laquelle
planter les bougies.

Dernier élément de la petite famille, Cassiopée,
le bébé de trente semaines, décida de ne pas se laisser
emmailloter. Probablement qu’elle se croyait en plein
mois d’août et gambadait en couche, sa mère sur les
talons, un lainage rose dans les mains. L’obligation de
rapporter  quelques  euros  a  interrompu  son  congé
parental  pour  retourner  à  l’agence,  arrangeant  son
patron  qui  n’était  pas  satisfait  de  sa  remplaçante.
Patrice refusant toute tâche ménagère, elle n’a trouvé
d’autre  solution  que  placer  le  nourrisson  chez  une
jeune femme qui accepta,  au noir  bien entendu, de
dépasser le nombre légal de petits dont elle s’occupe.
Si Hélène n’est pas à l’heure pour la récupérer, elle
devra  s’acquitter  d’un  supplément  dont  elle  se
passerait volontiers.

Longeant un grillage protégeant le quai qu’elle
va  emprunter,  elle  constate  avec  surprise  qu’il  y  a
nettement  plus  de  monde  que  d’habitude.  Il  arrive
que  certains  jours,  sans  véritable  raison,  l’affluence
soit  supérieure à la normale, aussi  elle  ne s’inquiète
pas  particulièrement,  mais  reste  chagrinée,  car  elle
risque de ne pas avoir de place assise. Après sa dure
journée,  et  en  prévision  de  ce  qui  l’attend  encore
avant de pouvoir se plonger dans le confort moelleux
de son lit,  elle sait  savourer la demi-heure de trajet
dont elle doit s’acquitter deux fois par jour.

Une fois à l’intérieur de la gare, la grogne des
autres  usagers,  et  surtout  l’absence  de  train  sur  les
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