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Prologue

Dans un futur proche

Le Vingt Heures disparaît, laissant l’écran d’un
noir  aussi  profond  que  la  violence  des  images  qui
viennent de défiler.

Les  silhouettes  des  chasseurs,  bombardiers  et
autres canons  hantent  la  grande salle,  alors  que les
tirs,  explosions  et  cris  résonnent  encore  contre  les
murs encombrés d’étagères au contenu varié, poussié-
reux et en désordre. Le silence peine, mais parvient à
s’installer progressivement.



Un long soupir monte du canapé luxueusement
moderne et confortable,  qui n’efface pas l’écho na-
sillard des journalistes, mais se substitue à lui pour la
délectation des tympans.

Le téléspectateur solitaire vient de permettre à
quelques pensées de s’évader par l’intermédiaire de sa
voix :

— Jusqu’où la situation va-t-elle dégénérer ?

Depuis toutes ces années, il a repris le flambeau
et  donne  son possible,  sans  compter  les  efforts.  Il
consacre  absolument  tout  son  temps,  et  toute  son
énergie, dans ce combat qui ne tolère aucun relâche-
ment, aucune faiblesse.

Ses  armes  sont  sans  commune  mesure  avec
celles de l’ennemi, du moins le croit-il. Pourtant, rien
n’entrave sa volonté, et sa détermination ne cesse de
croître.

Poussant la table basse, qui sort du tapis et racle
bruyamment  le  sol,  il  remonte  sa  longue  robe
blanche,  se met à  genou, joint  ses mains devant sa
poitrine et ferme les yeux. Comme chaque fois qu’il
sent venir des difficultés. Comme lorsqu’il  a besoin
de  revigorer  sa  flamme  intérieure.  Ou  simplement
quand il ressent l’envie de renforcer sa puissance avec
celle de son Dieu.

Ses  murmures,  uniques  empreintes  sonores
d’une  quelconque présence en ces  lieux,  serpentent
telles des volutes en pleine ascension, et traversent le
plafond sans ralentir.
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— J’espère  atteindre  la  hauteur  des  desseins
que Vous me destinez, Seigneur.

Loin de compter parmi les illuminés, il obtient
régulièrement des réponses à ses suppliques, ses inter-
rogations  ou  ses  remarques.  Une  connexion  quasi
permanente le  relie  à son correspondant divin.  Son
esprit est rassuré par des mots apaisants que lui seul
perçoit.  Personne  ne  peut  intercepter  ce  genre  de
conversation. Même s’il ignore comment ces choses
peuvent avoir lieu, il accorde une pleine confiance en
son Créateur et utilise aveuglément les moyens mis à
sa disposition.

— Merci.

Autour de lui, la pièce se trouble. Il peut le sen-
tir à travers ses paupières fermées. Tout devient lumi-
neux et  sombre à la  fois.  Son cerveau éprouve des
difficultés à se focaliser sur son environnement. Avec
le temps, il s’est habitué à ces désagréments. Les fe-
nêtres aux volets clos vibrent sous l’effet d’un trem-
blement qui secoue toute l’habitation.

— Vous voyez, Seigneur, il n’arrête pas de s’en
prendre à moi. Heureusement que Vous m’avez placé
sous Votre protection.

Il  serait  suicidaire de lui  confier  quelque mis-
sion  que  ce  soit  sans  lui  octroyer  un  minimum de
prophylaxie. Ce serait  aussi stupide que ne remettre
aucun téléphone à un service de télémarketing, même
si cela contribue indéniablement à la tranquillité des
foyers.
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— Cette lutte ne finira-t-elle jamais ? Sans aller
à dire que je ne fais pas le poids, je n’ai pas vraiment
l’impression de faire reculer celui que Vous savez.

Bien sûr, un combat entre deux adversaires de
forces  égales  risque  fort  de  traîner  en  longueur,  et
d’infimes  perturbations  peuvent  infléchir  son  issue
d’un côté ou de l’autre. Mais n’est-il pas gratifiant que
réussir  à  vaincre  malgré  l’absence  d’une  supériorité
écrasante ?

— Cela signifie que nous devons continuer jus-
qu’à ce qu’un détail vienne tout basculer ? Vous me
demandez une telle foi ?

La foi ne dispose d’aucune échelle de valeurs.
Ce concept est infini. Il devrait le savoir, pourtant.

— Bien sûr.  Veuillez  me pardonner.  Vous ne
serez pas déçu.

Comme les Saintes Écritures en font mention,
un jour viendra. En attendant, il doit se contenter de
l’épreuve qui lui incombe. Sans rechigner. En y met-
tant toute sa vigueur. La même qui a assis sa réputa-
tion, et l’a conduit à la place qu’il occupe aujourd’hui.

Le retour du calme autour de lui ne perturbe
pas sa concentration.

— Heureusement qu’il y a des hauts et des bas.
Cela me permet de récupérer, de souffler, et de prépa-
rer des contre-attaques.
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Comment peut-il s’imaginer ne pas pouvoir être
digne alors qu’il a été choisi ?

— Veuillez ne pas assimiler à des doutes toutes
les réflexions affligeantes que je peux débiter.

Il  y  a  bien  longtemps,  il  fut  un  humain.
Quelques traces en subsistent, dont personne ne peut
lui tenir rigueur. Ce qui peut paraître une faiblesse en
apparence constitue en réalité toute sa force.

— Vous croyez donc toujours en l’Homme ?

Quelle  question !  Plus  que  jamais,  bien  sûr.
Cette espèce recèle bien des secrets dont elle n’a pas
conscience.  Heureusement  d’ailleurs,  sinon son ego
en souffrirait, laissant par la même occasion le champ
à bien d’autres… Mais là n’est pas l’ordre du jour.

— Je suis fier d’être ce que je suis, et de Vous
servir.

Il est loin d’imaginer que son rôle n’est pas ter-
miné  ni  qu’il  sera  déterminant.  Pensant  être  seule-
ment l’instigateur, le contrôleur, l’ouvrier qui graisse
une  machinerie  qui  ne  pourra  jamais  s’arrêter,  il
ignore encore avoir entre ses mains les commandes,
et appartenir en même temps aux rouages.

Sur quelques formulations usuelles, il retourne
rapidement à sa réalité.
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Chapitre 1

Quelques années plus tard

La trentaine bien sonnée, Jean a tendance à de-
venir un célibataire de classe diamant. Ses conquêtes
se  succèdent  très  régulièrement,  succombant  à  son
charme indéniable. Puis il s’enfuit en hurlant, terrorisé
par la monotonie de la routine qui ne manque pas de
survenir dès le deuxième jour.

Relativisant avec son esprit vagabond, il ne se
considère pas comme prêt. Le jour où il rencontrera
celle qui lui est destinée, il est persuadé que tout lui
apparaîtra  différent,  qu’aucun  effort  ne  sera  néces-
saire.



Car voilà bien son principal défaut : il déteste la
difficulté. Si les choses ne se passent pas en douceur,
tout naturellement, c’est qu’elles ne doivent pas avoir
lieu. Généralisant ce dogme, il ne cherche aucun em-
ploi, avec un avantage non négligeable : il ne se plaint
pas. Prendre ce qui vient, sans ressentir de manque
pour ce qui n’arrive pas,  voilà son credo. Il  attend,
sans pour autant s’ennuyer.

Confiant, il sait que son heure approche.

Une sonnerie retentit. Ce n’est pas encore son
heure, il s’agit seulement de son voisin un peu déran-
gé qui agite fièrement une lettre qu’il a subtilisée dans
la boîte éventrée de Jean.

À l’intérieur, une cousine, la vingtaine s’essouf-
flant, y a placé l’invitation pour un anniversaire qui se
veut  aussi  une grosse promotion pour  son premier
rôle dans un long métrage. À en juger par l’ampleur
de la fête, son cachet ne suffira pas à couvrir tous les
frais, mais les apparences comptent plus que tout.

Le voisin, qui croyait dur comme sa tête qu’il
s’agissait d’un rendez-vous galant, s’éloigne, dépité.

Jean affectionne de ce genre de soirée surtout
pour les rencontres qu’elles occasionnent.

Il appartient à cette catégorie de personnes qui
s’ennuient dès qu’elles sont seules. Préférant se quali-
fier  d’hyperactif  social,  il  ne  s’offusque pas si  quel-
qu’un le traite de dragueur. En effet, la gent féminine
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constitue le principal centre de ses intérêts, ce dont il
ne se cache pas, préférant que les choses soient claires
dès le départ, car il gagne ainsi un temps précieux.

Comme à son habitude,  Jean arrive parmi les
premiers. Il n’a pas mis longtemps pour rejoindre la
banlieue ouest  de  la  région parisienne.  Tout  en sé-
chant sa chevelure noire de la pluie fine, mais persis-
tante qui enveloppe la ville depuis plusieurs jours, il se
positionne  stratégiquement  vers  l’entrée,  dans
l’unique but de filtrer ses proies potentielles. Les cri-
tères qu’il considère comme prioritaires sont principa-
lement d’ordre physique, cependant il ne néglige pas
d’observer  qui  s’accroche  à  leurs  bras,  avec,  le  cas
échéant, une information sur le niveau des sentiments
qui peuvent les lier.

Dans  une  chasse,  les  plus  infimes  indices
peuvent se révéler d’une importance cruciale. Choisir
une cible trop facile ou inaccessible ne serait qu’une
perte  de temps.  Non pas que Jean se sente pressé.
Son expérience montre seulement que, passé une cer-
taine  heure,  les  chances  de  décrocher  la  timbale
s’amenuisent considérablement.

Il bondit, avec toute la grâce d’un félin affamé,
sur  une  magnifique  rousse,  et  lui  sort  comme des
griffes son équipement du parfait compagnon de soi-
rée, voire plus si affinités. Pour commencer, la flatte-
rie, en lui demandant si elle ne serait pas une nièce de
la maîtresse de maison, alors qu’elle tient visiblement
plus d’une cousine, elle aussi. Il se permet de jeter de
furtifs coups d’œil à la marchandise, subtilement dis-
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crets pour ne pas paraître goujat, mais suffisamment
appuyés pour qu’elle les relève. Ensuite vient le mo-
ment de sa phrase fétiche « Sans votre présence, je se-
rais déjà parti ! », qu’il considère comme un véritable
test.

S’étant rapproché du buffet pour satisfaire les
besoins alimentaires de sa charmante interlocutrice, il
se retrouve à côté d’une brune qu’il ne peut s’empê-
cher de remarquer avec sa chevelure nuageuse lors-
qu’ils se penchent tous deux au même instant vers le
plat de salade au thon. Elle s’excuse avec diplomatie,
mais engage immédiatement la conversation. Délais-
sant la précédente comme s’il s’agissait d’une vulgaire
serveuse, Jean ne peut éviter de constater que la robe
de sa nouvelle future ex-conjointe est si légère qu’un
souffle de pensée suffit à la faire voler. Il doit rassem-
bler beaucoup de volonté pour parvenir  à  détacher
ses yeux des formes féminines qui s’étalent sans au-
cune pudeur  dans son esprit.  Un manque de sang-
froid loin de ses habitudes et qu’il se reprochera sûre-
ment longtemps.

Il apprend ainsi qu’aucun lien de parenté ne les
unit, ce qui l’arrange. En effet, il est dégoûté rien qu’à
l’idée d’un baiser entre cousins. Il s’agit de la styliste
actuelle de la maîtresse des lieux. Bien entendu, Jean
ne prend aucune pincette pour gifler le visage soyeux
à l’aide de la surfaite, et néanmoins toujours efficace
phrase  « Ainsi  vous  êtes  passée  de  modèle  à  sty-
liste ? » Pour une fois, il manque son but, car elle lui
répond sèchement qu’elle n’a pas quitté le mannequi-
nat.

11



Ne cherchant  ni  à  s’excuser  ni  à  rattraper  le
coup, il se retourne d’un geste, et tend un verre à la
rousse, en racontant vaguement qu’il a retrouvé une
vieille  connaissance.  Elle  refuse  poliment,  arguant
qu’elle ne boit jamais d’alcool. Il récupère un jus de
fruits sur la table qui se trouve à proximité. Cette fois,
elle ne dispose plus d’aucun prétexte et l’accepte avec
un petit sourire.

Il est toujours à la travailler au corps lorsqu’il
aperçoit, à travers la baie vitrée mouchetée de gouttes
de pluie,  un homme se pencher  déraisonnablement
sur  la  balustrade  de  la  terrasse.  Il  porte  un  imper-
méable  sombre  ainsi  qu’un chapeau.  Les  62  étages
d’altitude de l’appartement remontent instantanément
dans la mémoire de Jean quand soudain il reconnaît le
visage de l’individu.

— Mais qu’est-ce qu’il fout encore, ce con ?!

Posant sa main sur le bras de la rousse, ce qui
créée par là  un premier contact  physique entre eux
qui ne la laisse pas indifférente, il s’excuse :

— Je  suis  désolé,  j’ai  l’impression  que  mon
frère tente une nouvelle fois de se suicider !

Sans attendre la moindre réaction, il galope vers
la porte-fenêtre.

12



Chapitre 2

Mona vient de trouver son train au milieu du
panneau électronique qui surplombe le hall de la gare.
Elle pointe sa main qui tient les billets en direction de
sa découverte.

Son visage se détend l’espace d’un instant, mais
se  contracte  à  nouveau  quand elle  regarde  l’heure :
23 h 10. Il ne lui reste que quelques minutes pour em-
barquer.

Elle se retourne vers l’homme qui la suit afin de
lui dire, assez fort pour dépasser le brouhaha :

— Pierre, c’est quai B. Quai B !

L’interpellé tire une énorme valise. Comme elle
dispose de roulettes aux quatre coins, il n’éprouve pas



de difficulté,  autre que slalomer parmi la foule sans
renouveler son spare de tout à l’heure. Il tourne la tête
de tous les côtés.

— Le K est ici, je pense qu’il faut aller vers la
gauche.

Le quai B ne nécessite plus de jouer des coudes
pour avancer. La proximité du départ, ainsi que l’ab-
sence de toit l’ont rendu désert. Mona déploie son pa-
rapluie  en  s’immobilisant  devant  l’affichage  de  la
composition du convoi.

— Voiture 7, repère U !  Évidemment, c’est en
plein milieu. Dépêchons-nous !

Sa crinière blonde rythme une course compli-
quée par des talons hauts. Son agilité,  conférée par
quelques années d’expérience,  lui  permet cependant
de rester en tête du cortège. Ils pourraient tout aussi
bien  prendre  la  première  ouverture,  et  poursuivre
tranquillement  leur  remontée  dans  l’allée  centrale.
Mais ils mettraient plus de temps. Ils choisissent d’ac-
célérer le pas sur le quai qui est maintenant bien déga-
gé, en priant pour que les portes ne se ferment pas
avant qu’ils n’aient atteint leur voiture.

Voulant éviter de poser le pied sur un papier
trônant fièrement au milieu d’une mare, Mona allonge
sa  foulée.  Hélas,  son  talon,  formant  un angle  trop
aigu avec le sol, glisse et se détache de la chaussure.
Immanquablement,  la  femme  perd  l’équilibre,  et
tombe de tout son long. La réception est lourde, sans

14



aucune grâce, et arrache malgré lui un sourire à son
compagnon. Le parapluie rebondit deux fois avant de
s’immobiliser quelques mètres plus loin, à l’envers.

— Chérie ? Ça va ?

Si  une  bonne  quinzaine  d’années  les  sépare,
Mona et Pierre sont mariés depuis le printemps der-
nier.  Leur  relation,  ni  consécutive  à  un  coup  de
foudre ni fusionnelle, n’en est pas moins solide. Il la
protège  et  lui  apporte  tout  ce  qu’elle  désire.  En
échange, elle lui sert de faire-valoir par sa beauté et sa
jeunesse.

Il laisse la valise sur le côté, et se penche vers
Mona. Lui prenant le  bras, il  l’aide à se relever.  Ils
constatent tous deux au même instant que le  man-
teau,  resté  dégrafé,  n’a  pas  empêché  le  tailleur  de
s’imbiber de la flaque sur laquelle il s’est couché.

— Tu as mal quelque part ?

Elle  ne  peut  contenir  un  juron,  qui  détonne
dans sa bouche fine et maquillée.

— Fait chier, merde ! Tu ne pouvais pas me re-
tenir ?

— Mais, chérie… T’étais trop loin, à courir de-
vant !

Prenant conscience des dégâts, Mona soupire,
mais  pense  néanmoins  à  vérifier  que  les  portes  du
train  sont  toujours  ouvertes.  Elle  remarque  alors
qu’ils se trouvent devant la voiture 6. Tant pis, il vaut
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mieux  monter  maintenant  que  risquer  une  autre
mésaventure, même si elle ne pourrait être plus désas-
treuse.

Pierre sort un mouchoir de sa poche, et le tend
à son épouse pour qu’elle s’essuie le visage. Elle le re-
pousse, exaspérée.

— Tu crois vraiment que c’est le moment ?

Boitant à cause de la dissymétrie de ses chaus-
sures, elle récupère le parapluie, le ferme, et déplace
elle-même la valise vers l’ouverture, devant un Pierre
désabusé et  immobile.  Il  se  ressaisit  et  l’aide  en se
penchant pour attraper une roulette, et ainsi franchir
la marche qui donne accès à la plate-forme.

À peine se trouvent-ils à bord qu’une sonnerie
retentit,  juste  avant  que le  battant  ne  glisse sur  ses
rails.

— Ah, ben… Il était temps ! C’est pas grâce à
toi !

— Excuse-moi, chérie. Tu veux quelque chose
pour te changer ?

— À  moins  que  tu  préfères  passer  tout  le
voyage à côté d’une souillon !

Il pose le bagage à plat, l’ouvre et commence à
fouiller parmi les vêtements. Mona, voyant une petite
pochette  plate,  la  prend  d’un  geste  agacé.  Elle
contient divers documents qu’elle pourra compulser
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pour  s’occuper.  Elle  aura  besoin  de se  changer  les
idées, après être parvenue à se calmer, bien entendu.

Pierre tend à sa femme une jupe bleue,  ainsi
qu’un chemisier blanc, tous deux pliés à la perfection.

— Ça ira ?

Elle les prend en soupirant.

— Faudra bien. Sors-moi aussi un gilet, j’ai pas
envie d’attraper froid.

Pour la première fois, elle se trouve à bord d’un
monorail suspendu, réservé aux lignes interurbaines.
Pourtant elle  repère très vite les toilettes, et s’y en-
ferme en claquant la porte.
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Chapitre 3

Jean ouvre la porte-fenêtre. Se moquant de la
pluie, il se jette en avant avec un hurlement :

— Léo ! Ne fais pas ça !

Léo se redresse, et tourne vers l’arrivant un vi-
sage surpris.

— Jean ? Qu’est-ce que tu fais là ? Et qu’est-ce
que je dois pas faire ?

Jean ferme la porte-fenêtre, ce qui les coupe du
capharnaüm de la fête à l’intérieur. Afin de ne pas ef-
frayer son frère qu’il croit sur le point de commettre
l’irréparable, il adoucit sa voix :

— Ça sert à rien de te suicider. On va t’aider.
Comme l’autre fois. Tu t’en sortiras, d’accord ?



Tiens, regarde, revoilà le lapin ! T’as pas une carotte ou
un brin de paille à lui faire grignoter ?

En effet,  Léo a déjà  fait  une tentative.  Il  y  a
trois  ans,  environ.  Loin  d’être  dépressif,  son  geste
était surtout la conséquence d’une lassitude et d’une
profonde désorientation consécutives aux voix  qu’il
entend. Car, oui, Léo entend des voix. Comme celle
qui vient de comparer son frère à un mammifère aux
grandes oreilles.

Son escalade du parapet, à l’époque, n’avait pas
du tout pour but de mettre fin à ces hallucinations, ou
à sa vie. C’était seulement parce que, dans sa tête, une
voix le lui avait demandé.

Au début, il  a eu beaucoup de mal à résister.
Principalement parce qu’il pensait que sa conscience
s’adressait à lui de cette manière. Quand il se rendit
compte de sa méprise, il crut devenir fou. Une longue
thérapie  n’aurait  pas  vraiment  arrangé  la  situation,
sauf qu’il aurait alors eu la certitude d’être aliéné. Il
apprit petit à petit à vivre avec. Il fut néanmoins soi-
gné pour la dépression qu’il prétexta.

S’il  est  difficile  de  les  ignorer,  tant  elles  ré-
sonnent dans sa boîte crânienne, il tente malgré tout
de prendre ce qu’elles disent à la légère, comme un
narrateur au ton humoristique dans un mauvais film.
Cependant, quelques fois, il se surprend à leur obéir.
Jusque-là, il lui a été impossible de les contrôler.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai pas
du tout l’intention de sauter !
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Non, cette fois, il agit de sa propre volonté. Au-
cune influence, ni extérieure ni intérieure. Et aucune
envie de mettre un terme à son existence, même si
elle n’est pas des plus réjouissantes.

Réalisant sa méprise, Jean ne sait quoi répondre
et balbutie des syllabes sans queue ni tête :

— Euh… Je… Tu…

La dernière fois qu’ils se sont croisés, ils étaient
à l’hôpital,  après que Léo eut été repêché,  inanimé,
quelques centaines de mètres en aval du pont. Le ca-
det était  en colère, légèrement plus pour la sauterie
qu’il avait loupée que pour la peur ressentie du fait du
saut de son frangin.

Ils se voyaient déjà peu, mais cet incident fut le
déclenchement  d’une  rupture  plus  volontaire,  d’un
commun accord tacite.

— Ça serait  une sacrée coïncidence qu’à cha-
cune de nos rencontres,  tu me sauves la  vie,  tu ne
crois pas ?

— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Mais
j’ai vraiment cru que…

La jolie rousse, inquiète de la situation, pointe
le  bout  de  son minois  et  intercepte  la  dernière  ré-
plique :

— T’as cru quoi ? Tout va bien ?
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Elle  reste  néanmoins  à  l’abri  juste  devant  la
porte-fenêtre. Les deux hommes, trempés par la pluie
qui  s’intensifie,  remarquent  également  un  grand
nombre de visages collés de l’autre côté de la baie vi-
trée. La musique est étouffée, cependant personne n’a
plus envie de danser.

Détestant se donner en spectacle, Léo réagit le
premier :

— Il  s’est  trompé.  Ce  n’est  rien.  Retournez
vous amuser.

Son regard,  surplombé par  le  bord d’un cha-
peau, balaie timidement l’assemblée avant de revenir à
la contemplation de la ville illuminée s’étirant sans pu-
deur à perte de vue.

— Excuse-moi, Léo, je ne voulais pas te mettre
mal à l’aise.

La  brune  se  glisse  entre  sa  concurrente  et  le
montant  en  aluminium.  Elle  ouvre  un  parapluie  et
tend son avant-bras, sur lequel repose le manteau de
Jean. Ce dernier ne se fait pas prier. Le couple s’ap-
proche ensuite du supposé dépressif, et s’appuie sur
la balustrade un peu plus loin, de l’autre côté d’une
grande plante verte.

— Je sais. Comme moi, t’es un grand gaffeur,
Jean.

— T’es arrivé il y a longtemps ? Je t’ai pas vu
passer.

Prolongeant sa pensée, Léo souffle :
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— Gaffeur et distrait.

Il ne remarque que ce qui a des nibards, de toute façon.
Y a qu’à mater la belle paire qui se frotte contre lui en ce mo-
ment…  Fonce,  Jeannot,  c’est  du  bon !  Une  bonne  lapine
comme tu les aimes !

Léo ne peut réprimer un coup d’œil,  qu’il  re-
grette aussitôt,  vers  la  plantureuse teneuse de para-
pluie. Elle est belle. Trop belle pour lui-même, à n’en
pas douter. De longues et douces oreilles velues repo-
sant délicatement sur une robe soyeuse et sombre. Un
petit nez rose qui semble frissonner – sûrement l’hu-
midité.  Un bassin confortable qui ferait,  à n’en pas
douter, un cocon douillet.

Non, Léo préfère chasser cette image de son
esprit que chasser le gibier pour se le farcir.
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Chapitre 4

La  porte  des  toilettes  s’ouvre  sur  une  Mona
transformée.  Physiquement,  tout  d’abord,  car  elle  a
passé sans aucun regret des vêtements propres et secs
qui,  outre le confort  qu’ils  apportent, lui  redonnent
un semblant de dignité. Dans sa tête également, pour
avoir pris le temps de se poser, et de se calmer. Tout
le rouleau de papier hygiénique du distributeur a été
nécessaire afin de se sécher convenablement une fois
dévêtue. Elle s’est entièrement démaquillée, étant de-
venue irrécupérable avec la pluie, et a recommencé de
zéro.  Elle  se  doit  absolument  d’être  irréprochable
dans sa présentation.

Elle  traverse  toute  la  voiture 6,  avec  la  désa-
gréable sensation que personne ne la voit. Aurait-elle
fait tous ces efforts pour rien ?



Une fois sur la plate-forme suivante, elle s’im-
mobilise. Sa valise dépasse du casier déjà bien plein.
D’une poche extérieure, Mona extirpe un sac en plas-
tique, dans lequel elle fourre sans aucune délicatesse
ses frusques humides. Il manquerait plus que tous ses
autres vêtements soient galvaudés ! En effet, elle place
le sac dans l’espace principal de sa valise, avant de la
refermer, en forçant un peu. Quand elle se retourne,
le visage légèrement rouge de l’effort, elle est persua-
dée que tout le monde l’observe. Mais non, elle est
toujours invisible. Sauf pour son mari, qui lui fait un
signe de la main pour indiquer sa position, quatre ran-
gées plus loin.

En  s’avançant  nonchalamment  dans  la  haie
d’honneur  que  l’ingénieur  responsable  de  l’agence-
ment a bien voulu lui faire dès la conception du train,
Mona constate par une fenêtre que le quai n’a tou-
jours pas bougé.

Elle pensait que ce genre de véhicule était telle-
ment moderne et silencieux qu’il était normal qu’elle
ne remarque pas le départ.

Sa déception est grande.

Le fauteuil qui lui est réservé est un peu dur,
mais se révèle vite confortable. Sauf erreur, elle  est
dans le sens de la marche, ce qui l’arrange, même si
elle ne sait pas pourquoi.

Une fois la tablette abaissée, la pochette vient
naturellement prendre place dessus. Pourtant, elle ne
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l’ouvre pas pour l’instant. Le spectacle du quai immo-
bile l’agace. Elle préfère se rabattre sur l’observation
des autres voyageurs.

Du côté gauche, vers la fenêtre, une femme, la
cinquantaine à peine, est déjà plongée dans la lecture
d’un volumineux roman. L’énergie qu’elle met à dé-
vorer  avidement  chaque  mot  ne  laisse  que  peu  de
place au doute sur leur teneur en luxure ou en senti-
ments – à moins que ce ne soit  les  deux à la  fois.
Mona en éprouve de la honte à sa place. Pourtant, elle
baisse les yeux sur sa pochette sans la toucher. Sortir
les documents ne ferait que prouver son ennui. Or,
Mona n’est pas femme à s’ennuyer.

Les seules personnes qu’elle peut voir aisément
sont celles qui se trouvent dans les carrés, cinq ran-
gées  devant.  Côté  gauche,  deux  hommes,  absorbés
dans une conversation des plus drôles avec les deux
femmes qui leur font face. Mona pense tout d’abord
qu’il s’agit de deux couples, mais après quelques ins-
tants, où les regards sont appuyés et les sourires gros-
siers, elle conclut que ce sont probablement des col-
lègues  de  travail.  À droite,  par  contre,  un homme,
seul, la regarde. Qui LA regarde, ELLE !

Elle  décide  de  le  fixer  intensément.  De  quel
droit se permet-il un affront pareil ? Il ne sait pas à
qui il  a  affaire !  Mais  bientôt,  il  va comprendre,  et,
alors, regrettera son attitude.

Pendant plusieurs minutes, ils restent sans bou-
ger. Aucun ne semble donner le moindre signe de fai-
blesse.
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Le téléphone de Pierre vibre dans l’une de ses
poches. Il s’agite de manière exagérée jusqu’à l’extir-
per et décrocher.

— Allô ? Allô ? Allô !

Il observe alors l’écran avec un soupir qui en dit
plus long sur son incompréhension de la technologie
que sur son exaspération.

— Qu’est-ce qui se passe encore avec ce truc ?!

Appuyant sur différentes touches, il s’adresse à
sa femme sans la regarder :

— C’est ma sœur. Je ne sais pas si elle a raccro-
ché, si c’est moi sans faire exprès, si on passe dans un
tunnel, ou bien si c’est le réseau… Je n’aurais jamais
dû faire confiance à ce vendeur, il m’a refilé un abon-
nement périmé ! Tu peux me passer le tien, que je la
rappelle ?

En l’absence de réponse, il tourne la tête :

— Chérie ? Qu’est-ce que tu regardes ? Le type,
là-bas ?

Tout à coup, Mona a un frisson. Pas un de ceux
qui  viennent  d’un petit  courant  d’air  frais,  ou lors-
qu’un être cher vous effleure la peau, non, plutôt le
genre qui vous glace quand vous découvrez une hor-
reur.  Car elle  ne peut qualifier  autrement ce qu’elle
vient  de voir  dans les  yeux de l’inconnu.  Elle  s’est
sentie  mise  à  nu,  dépouillée  de  tout  vêtement.
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Comme s’il  était parvenu à atteindre son intimité la
plus profonde d’un simple coup d’œil.

Elle  se  ressaisit.  Intensifiant  son  regard,  elle
veut lui montrer qu’elle est la plus forte, qu’elle ne se
laissera pas impressionner.

— Chérie ? Laisse tomber ton petit jeu, c’est un
sénateur. Je l’ai vu à la télé hier,  il  fait  partie d’une
commission de protection des femmes violées.  Il  a
sûrement des gardes du corps disséminés un peu par-
tout dans le train.

Fixant toujours le sénateur, Mona ouvre enfin
la bouche :

— Pierre ?

— Oui, ma chérie ?

— Ta gueule.

Le train se décide subitement à quitter la gare.
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Chapitre 5

L’enfance commune de Léo et Jean aurait  pu
les rendre semblables. Elle n’en a rien fait. L’un est
bosseur, l’autre se laisse aller. Le premier est fidèle, le
second frivole. Pourtant, aussi opposés qu’ils peuvent
paraître, ils n’ont jamais été aussi proches qu’aujour-
d’hui. Pas seulement sur le même balcon, ils sont tous
deux paumés, abandonnés, à la recherche d’une voie.

Léo a récemment dégoté un boulot.  Ce n’est
pas exactement ce qu’il affectionne, mais ça lui per-
met de voyager un peu. S’il n’a pas encore bien saisi
lui-même les  tenants  et  les  aboutissants  des  tâches
qu’il doit accomplir,  son employeur semble lui faire
confiance, alors il n’en demande pas plus.



— Tu… Tu ne comptais pas vraiment te jeter
dans le vide, alors ?

Ah, c’est  qu’il  commence à comprendre,  le frangin-la-
pin ! Vite, faut stimuler son neurone : donne-lui une brindille
à grignoter !

Léo arrache une longue herbe de la plante à sa
gauche. Réalisant ce qu’il s’apprête à faire, il se l’en-
roule  distraitement  autour du doigt.  En plus  de  lui
donner  une  certaine  consistance,  ce  rattrapage  lui
évite une belle bourde. Sa voix est malgré tout posée :

— Il  serait  temps  que  tu  prennes  conscience
que  les  gens  changent,  qu’ils  évoluent.  Ils  se  ren-
forcent, se blindent. Ils arrivent à faire abstraction de
certaines choses qui sont dans leurs têtes.

Sans  trop  savoir  s’il  réussit  à  convaincre  son
frère ou pas, Léo essaie avant tout d’adresser un mes-
sage à ses voix. Il sait qu’elles entendent tout ce qu’il
pense, mais quand il veut s’adresser à elles, il le fait
généralement à voix haute. Une manière pour lui de
se convaincre qu’il est sain d’esprit.

— C’était bizarre. Te voir enjamber la barrière,
ça m’a… J’ai… J’ai vraiment eu peur.

— Je n’ai rien enjambé du tout. J’observais la
ville. Oui, je me suis un peu penché, d’accord, mais
quand même pas au point de faire croire que je vou-
lais me déglinguer. Si ?
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— On ne s’est pas revus depuis… ce jour-là.
Au début, je ne t’ai pas reconnu. Ta jambe remontait
derrière toi. Et j’ai cru…

Jean cherche ses mots. Ses yeux se promènent
sur la ville, en contrebas.

La  brune  tient  fermement  le  parapluie,  en
veillant à ce que ni lui ni elle ne prennent trop d’eau
sur  leurs  vêtements.

Un  grondement  fait  légèrement  vibrer  l’im-
meuble.  Tout le  monde est habitué à ces secousses
dorénavant aussi fréquentes que bénignes dans cette
région du globe. Aussi, plus personne n’y fait atten-
tion. Les constructions les plus récentes sont prévues
pour  résister  à  tous  les  événements  tectoniques
connus.

La pompe qui draine l’eau stagnante du balcon
se met en route à intervalles réguliers, afin de récupé-
rer et envoyer le liquide dans le réservoir alimentant
l’appartement. Lorsqu’elle s’arrête, un léger bruit per-
siste.  Comme un  sifflement.  Les  deux  hommes  se
penchent d’un même mouvement, pensant à une si-
rène quelconque, ou une alarme trop sensible qui se
serait  déclenchée.

— Jean,  il  serait  temps  que  tu  commences  à
faire la différence entre la réalité, et ce que tu crois
être la réalité. Il ne suffit pas de faire confiance à ses
yeux, ou même aux autres sens. Il faut aller plus loin,
utiliser ce qui fait de nous la race la plus évoluée sur la
Terre.

30



Jean soupire :

— Ça y est, ça recommence.

Léo porte sur Jean un regard sombre :

— Qu’est-ce qui recommence ?

— Les  discours  du  grand  frère  moralisateur.
On n’a plus cinq ans, bon sang !

— Alors, arrête de faire comme si je les avais
encore.

La  conversation  tourne  en  rond.  Chacun  est
persuadé  du  bien-fondé  de  son  argumentaire,  mais
cède à l’autre par son silence.

Un silence toujours troublé par la sirène, dont
le  ton  invariant  et  continu  commence  à  agacer  les
tympans.

Cinq ans ? C’est la moitié de son espérance de sa vie de
lapin, il est dans la fleur de l’âge ! Pas étonnant qu’il ne songe
qu’à semer à tout vent. Tu ferais mieux d’abréger la conversa-
tion, il s’est trouvé une belle croupe à chevaucher, faudrait pas
qu’elle s’impatiente et aille voir ailleurs.

Chacun, voyant que la situation n’est plus in-
quiétante, cherche à changer de sujet. C’est Léo qui
est le plus rapide :

— C’est vrai que la vue est impressionnante, de
si haut. Elle a un bel appart, la cousine !

— Mais c’est quoi ce bruit ? Et ça vient d’où ?
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— J’ai  pensé  à  une sirène,  au  début,  mais  ce
n’est pas ça. On dirait un grincement, non ?

Les deux hommes se penchent à nouveau en-
semble par-dessus la balustrade, imités par la rousse
qui tente de maintenir son prédateur à l’abri, tout en
restant  protégée  elle-même,  ce  qui  devient  délicat.
Elle finit par abandonner toute idée de rester sèche,
préférant garder ses chances avec Jean plutôt qu’en
conservant sa robe intègre.
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Chapitre 6

Tous  les  passagers  du  train  sont  inquiets  à
cause du grincement qui semble s’amplifier.

Ceux  qui  ne  prennent  pas  souvent  les  trans-
ports en commun, ou dont c’est la première fois dans
le monorail suspendu, sont soucieux, et cherchent du
réconfort  dans  leurs  compagnons  d’un  jour.  Les
autres, pas sûrs non plus d’avoir affaire à un événe-
ment dangereux, se mettent eux aussi en quête d’une
confirmation.

Enfermés dans leurs habitudes, les gens le sont
également dans leur bulle. Sans l’angoisse qui monte
progressivement, il serait presque amusant de consta-
ter la facilité que tous ces passagers peuvent avoir à
quémander des contacts humains, alors que quelques



minutes  auparavant,  ils  n’aspiraient  qu’à  être  tran-
quilles dans leur coin, verrouillant toute tentative de
dialogue par des écouteurs ou une profonde concen-
tration.

La femme sur la gauche a refermé son bouquin
après  avoir  corné  la  page.  Ses  yeux  sont  mobiles,
comme si elle essayait de continuer sa lecture dans le
cerveau des autres, pour se rassurer.

L’inconnu fixe toujours Mona à travers la forêt
de têtes qui se sont levées entre eux. Le duel persiste,
malgré l’envie de plus en plus irrépressible qui les en-
vahit conjointement.

— Y a pas un contrôleur, qui pourrait…

— Vous savez bien qu’il n’y en a plus, mainte-
nant.

— Ah, oui, vous avez raison, ça ne sert plus à
rien… Mais alors comment allons-nous avoir des in-
formations sur ce bruit ?

— Il devient énervant. Je n’entends même plus
ma musique !

— Monsieur, je crois que vous n’êtes pas le seul
à être dérangé.

Tout le monde s’immobilise lorsque de légers
craquements s’échappent des haut-parleurs. Un mes-
sage en provenance d’un responsable, quelque part –
peut-être à l’autre bout du pays – semble sur le point
de leur parvenir. En effet, les trains sont tous pilotés
et contrôlés à distance.
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Malgré  le  grincement  lancinant,  les  passagers
doivent se rendre à l’évidence :  aucun autre son ne
parvient à leurs oreilles. Ils se regardent, doutant avoir
pu laisser échapper quelque chose que les autres au-
raient capté.

Si jusque-là,  il s’était contenté d’augmenter en
intensité,  le  bruit  se  transforme  subitement.  En  se
rapprochant  d’un  craquement  horrible,  il  provoque
des grimaces sur certains visages.

La curiosité de Mona est piquée à vif. Cepen-
dant, après réflexion, elle se dit qu’elle n’apprendrait
rien de plus en déclarant forfait maintenant dans son
duel de regard. Elle devine les lumières de la ville par
les fenêtres, et entend les conversations autour d’elle.
Elle fait confiance à son mari pour lui communiquer
toute information importante, même s’il  est évident
qu’elle la connaît déjà.

— Ma chérie, tu n’as pas l’impression qu’on ra-
lentit ?

La  tête  de  Pierre  est  collée  à  la  vitre,  tout
comme une de ses mains pour parer la lumière reflé-
tée. Il poursuit :

— Oui,  on dirait  bien qu’on ralentit !  Qu’est-
ce…

Il  est  interrompu  par  le  craquement,  qui  se
transforme en un déchirement plaintif.

Au même moment, la voiture se cabre. Juste as-
sez pour coller à leur dossier tous les passagers instal-
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lés dans le sens de la marche, et pencher les autres en
avant.

Comme  dans  une  attraction  à  sensation,  le
mouvement s’inverse, pour plonger vers l’avant, avec
quelques cris stridents. En l’absence de ceinture, per-
sonne ne peut rester en place. Surtout pas les sacs, va-
lises, livres, et autre attirail que l’on ne peut s’empê-
cher de garder à ses côtés durant un long trajet.

Ceux qui avaient baissé leur tablette, que ce soit
pour lire, pour poser un téléphone ou un ordinateur,
voient leur souffle coupé.

Certains glissent sous ou sur le siège qui les pré-
cède, et dévalent la voiture, parfois jusqu’à la porte du
sas, où le choc est violent.

L’éclairage clignote, indiquant des problèmes de
connexion avec les autres voitures.

Mona voit disparaître son adversaire. Elle a ten-
du ses bras devant elle, ainsi que ses jambes, pour se
protéger. Sa condition physique n’est pas exception-
nelle, mais elle tient bon, pour l’instant. À côté, son
mari  est  plié  en deux.  Son visage  devient  rouge.  Il
émet  un  grognement.  Il  ne  peut  plus  respirer.
Contracté, il commence à basculer vers le haut. Enfin,
tout est relatif : le haut normal. Quand la voiture pi-
vote encore un peu plus, Pierre culbute et roule litté-
ralement, rebondissant sur quelques appuie-têtes.

— Pieeeeeerre !
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Le cri de sa femme se perd dans les hurlements
de tôle, couvrant ceux des autres passagers.

Une valise,  arrivant  de  l’arrière,  suit  le  même
chemin,  et  s’écrase  sur  le  pauvre  homme,  qui  ne
bouge  plus.

Alors qu’elle prend le temps de faire un rapide
bilan de la situation, en équilibre précaire, Mona sent
un poids  la  tirer  par le  pied.  Il  s’agit  de son sac à
main, dont la bandoulière s’est enroulée autour de sa
cheville. Il n’est pas très lourd en soi, mais cela suffit
à rompre un aplomb fragile.
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Chapitre 7

La  femme  brune,  penchée  en  avant,  sent  la
pluie tomber sur ses reins. La robe, en s’imbibant, de-
vient  froide,  collante  et  transparente.  Mais  qu’im-
porte :  le  spectacle vaut largement le  coup de froid
qu’elle n’est même pas sûre d’attraper.

Le long monorail coupe la ville. Il traverse obli-
quement  le  champ de  vision  des  spectateurs.  Pour
l’instant, le bruit vient d’en bas, sur la droite. Ils ne
voient encore rien, mais soupçonnent que rapidement
ils auront quelque chose à se mettre dans l’œil pour le
rincer.

Eux aussi ont senti une évolution dans la situa-
tion, au fur et à mesure que la sirène est devenue plus
aiguë et grinçante. Mais c’est en apercevant enfin le



convoi,  suivi  d’une  écharpe  d’étincelles,  qu’ils
prennent  conscience  d’assister  à  un  événement  in-
croyable et tragique.

— Venez !  Venez  voir !  Y  a  un  accident  de
train, en bas !

Le temps que le message atteigne distinctement
l’intérieur de l’appartement, et l’attroupement qui se
forme ressemble à un véritable troupeau à l’heure de
l’unique passage à la rivière de la journée. Certains ont
pris la précaution de jeter une veste sur leur dos avant
de sortir,  et d’autres retournent la chercher en cou-
rant. Il n’y a pas de place pour tout le monde, aussi
Jean sent-il  rapidement d’autres jambes s’agiter der-
rière  les  siennes.  Il  constate  que  ses  deux  préten-
dantes sont en train de se presser contre lui. Prenant
délicatement de sa main droite celle de la brune, il fait
pareil du côté gauche avec la rousse, sans qu’elles s’en
rendent mutuellement compte. Peut-être va-t-il termi-
ner la soirée en trio ?

— Oh, mon Dieu ! C’est grave, vous croyez ?

— À supposer qu’il y ait des gens dans le train,
qu’il  s’écrase complètement, et qu’il  y ait  également
des gens en dessous, alors le nombre de morts nous
indiquera si c’est grave ou pas. C’est combien la limite
entre « pas grave » et « grave », déjà ?

— Arrête tes sarcasmes, s’il te plaît, c’est lourd !

— Je répondais débilement à une question dé-
bile, c’est tout.
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— Vos gueules !

— Quoi ? On te dérange ? Va te faire rembour-
ser ta place, si tu n’es pas content !

Léo tourne la tête. Il observe l’amas d’esprits al-
coolisés qui n’ont aucune pitié pour les malheureux
sur le point de mourir, s’ils ne le sont déjà. La fête
s’est maintenant officiellement interrompue. La mu-
sique a été arrêtée, et il semblerait que plus personne
ne soit resté à l’intérieur. C’est l’heure du grand show.
Le spectacle d’anniversaire a commencé !

La grande majorité a sorti son téléphone pour
filmer l’événement. Beaucoup n’en tireront rien, car la
distance est trop grande et l’image ne restituera pas
grand-chose. Ils pourront toutefois alimenter qui son
blog, qui sa page Falsebook, qui Ourtube et participer
à la vie sociale virtuelle qui fait encore l’apanage d’un
grand nombre.

Plusieurs voitures s’écrasent au sol. Celle qui est
maintenant en tête est complètement détachée de son
support. Elle pend, la tête en bas. La deuxième ne va
pas  tarder  à  l’imiter,  mais  pour  l’instant,  son angle
d’inclinaison est encore faible.

Cool, c’est Disneyland à domicile ! Ne vous pressez pas,
c’est chacun son tour ! Et si vous vous penchez un peu trop,
vous pourrez participer activement à la fiesta !

Une fois ses yeux fermés, Léo tente de se vider
la tête. C’est très difficile quand elle est occupée par

40



d’autres. Parfois, il a l’impression de parvenir à les cal-
mer un peu.

— Vos gueules !

Quand il remonte ses paupières, il constate que
personne n’a prêté attention à son ordre.

La deuxième voiture se détache à son tour dans
un  tintamarre  métallique.  Le  train  avance  toujours,
envoyant une traîne d’éclairs de tous les côtés. Le rail
est globalement droit, mais donne l’impression de ser-
penter entre les quelques buildings qui le dépassent.
Les pylônes de soutien sont assez espacés, surtout par
manque  de  place.

— Y en a souvent, des accidents, avec le mono-
rail ?

— Non, je n’ai jamais entendu parler. C’est le
moyen de locomotion le plus sûr, normalement.

— Alors pourquoi ça arrive aujourd’hui ?

— Je n’en sais rien.

— Le tremblement de terre n’était vraiment pas
fort, ce soir, pourtant.

— Ce n’est peut-être pas un accident ?

— Comment ça ? Tu veux dire un attentat ?

— C’est plausible, non ? Ça fait de gros dégâts,
plein de morts… Exactement ce qu’ils cherchent !
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Trois nouvelles voitures se détachent, presque
en même temps, formant une demi-parabole dans le
vide, se rapprochant de plus en plus du sol. La pre-
mière se libère et s’écrase dans un vacarme que même
le soixante-deuxième étage ressent.
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Chapitre 8

L’habitacle a pivoté de quatre-vingt-dix degrés
depuis sa position normale.

Mona est  accrochée à un accoudoir.  Son ins-
tinct de survie la fait tenir de toutes ses forces. Sen-
tant une faiblesse venir  dans les  avant-bras,  elle  re-
garde autour d’elle. Son cerveau analyse à une vitesse
incroyable ce qui pourrait lui servir d’appui. Un dos-
sier va bien faire l’affaire. Elle y pose un pied, puis
l’autre. Bon, ses bras sont soulagés. Mais ça n’est tou-
jours  pas  une  position  très  stable.

Les bruits se sont arrêtés. À travers une fenêtre,
elle voit des lumières immobiles.



Les cris aussi se sont tus. Le silence de mort qui
règne accentue l’angoisse des survivants.

En dessous, Mona distingue dans les clignote-
ments de l’éclairage des corps suspendus dans des po-
sitions  totalement  improbables.  Au  fond,  des
membres mélangés témoignent de la présence de plu-
sieurs cadavres.

Au-dessus,  le  sas  donnant  sur  la  voiture  sui-
vante laisse entrevoir un patchwork, indiquant que la
situation n’est guère meilleure.

— Pierre ? Tu es là ?

La voix qui lui  répond n’est  pas celle  de son
mari :

— J’ai peur qu’il ne puisse plus parler, Madame,
s’il s’agit bien de l’homme qui vous accompagnait.

Une tête dépasse du fauteuil en dessous. S’aper-
cevant qu’il a une vue imprenable sur l’intimité de la
dame, il prend son temps pour tourner le regard.

— Excusez-moi. Vous voulez que je vous aide
à descendre ?

— Ce n’est pas de refus.

Il  attrape ses  pieds  pour les  guider,  puis  em-
poigne fermement le bassin pour le stabiliser, et enfin
accroche les épaules pour éviter une chute en arrière.

Mona reconnaît immédiatement son adversaire.
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