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Acte 1

La scène représente l’intérieur d’une banque.

Moitié droite, l’entrée et le guichet d’accueil.

Moitié gauche, un bureau de conseiller.

Entre les deux, quelques chaises forment une zone d’attente 
devant une transparente.



Scène 1

Dans le bureau, la banquière est assise dans son 
fauteuil.

Le téléphone sonne. La banquière décroche, et reste accoudée 
sur le bureau.

Banquière (au téléphone) — Oui ?… Ah ! Très bien, 
merci. Attend-attend-attend… Elle appelle pour 
quoi ?… Ah, merde, elle me fait chier tous les jours,
en ce moment. Bon tant pis, passe-la-moi quand 
même.

La banquière soupire en tapotant sur le clavier de son 
ordinateur.

La banquière adopte un sourire poli comme si la cliente était en
face d’elle.

Banquière (au téléphone) — Allô ?… Ah, bonjour, 
madame Loriot… Mais non, ne dites pas des choses
pareilles, c’est toujours avec un grand plaisir que je 
vous écoute. Alors, dites-moi, qu’est-ce qui vous 
arrive, aujourd’hui ?… Vous savez que vous pouvez 
vérifier si votre pension est arrivée depuis 
internet… Et si vous préférez, comme vous n’êtes 
pas au fait de la technologie, il vous suffit d’aller 
dans un distributeur même en dehors des horaires 
d’ouverture… Vous me flattez, madame Loriot. 
Merci. Mais ça vous ferait gagner du temps, à vous 
aussi, vu que vous habitez juste au-dessus et que 
vous sortez votre petit chien tous les jours. 



Comment va-t-il, au fait ?…

La banquière s’adosse confortablement dans son 
fauteuil.

Banquière (au téléphone) — Ne bougez pas, je vais 
vous dire ça tout de suite.

La banquière regarde le plafond, puis ses ongles.

Banquière (au téléphone) — Comme je m’y 
attendais, nous ne sommes que le cinq du mois, ce 
n’est pas encore là. C’est toujours autour du huit 
ou du neuf… Mais si, ça fait plusieurs années, déjà. 
Depuis que je m’occupe de vous, en tout cas… Bon,
ce n’est pas bien grave. D’ici la fin de la semaine, 
tout sera rentré dans l’ordre, faites-moi confiance, 
madame Loriot. Vous… ? Vous voulez acheter 
quoi ?

La banquière fronce les sourcils, puis revient à un large sourire.

Banquière (au téléphone) — Ah, mais oui, pas de 
problème. Vous avez un découvert autorisé de 
deux cents euros, donc votre bouquet à vingt-cinq 
sera accepté, ne vous inquiétez pas… Oui, c’est 
pour la tombe de votre mari, je comprends. Vous 
n’aurez aucun agio… Aucune pénalité pour une 
somme aussi faible… Mais pensez bien à payer avec
votre carte, d’accord ? Les chèques, c’est pas les 
mêmes contrôles… Ah, bon ? Comment ça, votre 
carte ne marche pas ?… C’est votre code ?… Ben, 
oui, le code qu’il faut taper sur le petit clavier du 
boîtier où vous mettez votre carte… Ah, mais non, 
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c’est pas votre numéro de téléphone, qu’il faut 
mettre, c’est le code qui vous a été envoyé par 
courrier…

Banquière (à elle-même) — J’avais encore jamais 
eu ça… elle prend le terminal de paiement pour un 
portable !

Banquière (au téléphone) — Et y a quelqu’un qui 
vous répond ?… Oui ? Vraiment ?… Non, la voix qui 
vous parle, c’est sûrement la caissière… Du coup, 
vous faites des chèques, oui, bien sûr. Ils vont pas 
vous laisser partir sans payer, c’est évident.

La banquière tapote sur son ordinateur.

Banquière (à elle-même) — Qu’est-ce qu’elle a fait 
comme opérations, récemment ?… Ah, ben rien 
avec sa carte, oui. Pas même un petit retrait.

Banquière (au téléphone) — Je vous expliquerai à 
nouveau la prochaine fois que vous viendrez, 
d’accord ? Je vous ferai manipuler notre appareil, 
mais je resterai derrière vous. Pensez à mémoriser 
votre code… Ou mieux : apportez la lettre avec 
vous !… Mais non, vous risquez rien, de mettre la 
carte et le code dans votre sac. Sans un appareil, ça
peut pas vous débiter d’argent…

Banquière (à elle-même) — Faudra que je pense à 
pas lui dire que sa carte peut être également 
utilisée sans contact, sinon la pauvre, elle va 
encore plus s’emmêler le peu de neurones valides 
qui lui restent.
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La banquière s’avance et s’apprête à raccrocher.

Banquière (au téléphone) — Voilà, on fait comme 
ça. Mais inutile de me rappeler chaque jour, 
d’accord ?… Oui, merci, bonne journée à vous 
aussi… Et mes amitiés à votre mari… Euh, quand 
vous irez sur sa tombe… Enfin vous m’avez 
comprise.

La banquière raccroche.

Banquière (à elle-même) — Qu’est-ce qu’elle va 
encore nous inventer, la prochaine fois, cette vieille
sédile ? Sénile… Débile, ça lui va aussi, de toute 
façon.

Le téléphone sonne à nouveau.

Scène 2

Damien entre par la porte d’entrée.

Une petite musique accompagne les mouvements 
de la porte.

La banquière décroche.

Banquière (au téléphone) — Oui, ne quittez pas, je 
vous prie.

La banquière raccroche, puis se rend compte de son erreur, 
mais hausse les épaules en se levant.

La banquière sort de son bureau et s’approche de 
Damien.
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Banquière — Bonjour monsieur. Que puis-je faire 
pour vous ?

Damien ouvre de grands yeux devant la beauté et l’élégance de 
la banquière.

Damien — Euh… Je… Beaucoup, je présume, mais…
C’est pas pour ça que je suis là.

Banquière — Qu’est-ce qui vous amène ?

Le téléphone sonne à nouveau.

Damien — Je… J’ai rendez-vous.

Banquière — D’accord. Je peux vous demander de 
patienter un moment, le temps que je termine avec
le téléphone ?

Damien — Oui, bien sûr. Tout ce que vous voulez.

Tandis que la banquière rejoint son bureau en trottinant, 
Damien s’assied sur une des chaises, les yeux encore pleins des 
formes de la femme.

La banquière décroche.

Banquière (au téléphone) — Oui, allô ?… Ah, 
bonjour monsieur Chagnasse…

La banquière tapote sur son clavier d’ordinateur tout en 
parlant afin d’afficher les informations du client.

Banquière (au téléphone) — Mais ça ne va pas être
possible, monsieur… Non, c’est pas que je suis 
raciste… d’ailleurs, je ne vous connais pas et 
j’ignore à quoi vous pouvez ressembler, mais… 
C’est que vous êtes à découvert depuis plus de six 
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mois en continu, et que vos agios sont maintenant 
plus élevés que vos revenus, aides comprises. Il va 
être compliqué de trouver des arguments pour 
appuyer votre demande. Surtout que le motif n’est 
pas fait pour nous aider : Disneyland, c’est pas ce 
qu’on peut appeler d’une nécessité vitale absolue…
Oui, peut-être que ça va vous détendre un peu, 
surtout avec le stress que doit vous procurer votre 
situation…

Damien se retourne à peine quelques secondes pour regarder la 
banquière à travers la vitre.

Les gestes de Damien sont fébriles dès qu’il pose les yeux sur 
elle.

Banquière (au téléphone) — Je peux vous assurer, 
monsieur Chagnasse, que l’insistance de vos 
enfants n’influera pas du tout sur la décision de 
refus qui est inévitable… Et… Non, inutile de…

Banquière (à elle-même) — De me les passer au 
téléphone…

Banquière (au téléphone) — Oui, bonjour ma 
chérie, comment tu t’appelles ?… Matéo ?… T’es un
garçon, alors, c’est ça ?… Comm…

La banquière regarde le combiné.

Banquière (à elle-même) — Mais c’est qu’il m’a 
raccroché au nez, le morveux !

Le téléphone ne tarde pas à sonner de nouveau.

Banquière (au téléphone) — Oui ?… Monsieur 
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Chagn… Hé ! Sur un autre ton, je vous prie ! C’est 
quand même pas de ma faute s’il a une voix de 
fille, votre marmot ! J’y connais rien, aux enfants, 
moi, j’en ai pas encore eu un seul, alors j’ai le droit 
de me tromper !… Et bien comme vous voulez, 
venez pour m’en faire mais c’est pas comme ça que
vous y arriverez… Ou bien appelez le directeur si ça 
vous chante… Lui il saura comment on procède, il 
en a fait trois, et il est déjà grand-père, en plus. 
Même si ça n’a aucun rapp…

Banquière (à elle-même) — Mais c’est qu’il me 
raccroche au nez, lui aussi ! De toute façon, on est 
début août, et je suis toute seule dans l’agence, 
alors il tombera sur moi à chaque numéro qu’il 
fera…

Damien jette un œil autour de lui et constate 
qu’effectivement, la banquière est la seule 
employée présente dans l’agence.

Banquière (à elle-même) — Vu les quinze mille 
sept cent trente-deux euros, et dix-huit centimes, 
de découvert qu’il a, il doit bien connaître le 
directeur, faudrait que je me méfie quand même 
de lui…

Le téléphone sonne dans un autre bureau.

Après trois sonneries, le téléphone de la banquière sonne à son 
tour.

Banquière (au téléphone, prenant une voix grave) 
— Oui, c’est le directeur…
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Banquière (au téléphone) — Ah, vous voyez, quand
on a une voix de fille, ça s’entend tout de suite !… 
Mais je… Oui, mais… Quand vous… Sinon… Vous 
allez me laisser en placer une, à la fin ?… Vous 
savez quoi ?

La banquière raccroche le téléphone.

Banquière (à elle-même) — Voilà ! Ça lui 
apprendra.

Damien se retourne encore pour regarder la banquière, mais 
revient précipitamment à sa position initiale quand il la voit se 
lever.

La banquière vient vers Damien et se plante devant l’entrée de 
son box.

Banquière (d’une voix calme et enjouée) — C’est à 
nous !

Damien se lève, puis se penche pour voir l’intérieur du bureau.

Banquière — Qu’est-ce qui se passe ? Vous vérifiez 
s’il n’y a personne ?

Damien — C’est que… Le téléphone a l’air très 
sollicité.

Banquière — Oui, mais ça y est : j’ai terminé. C’est 
votre tour.

Damien hésite à entrer.

Banquière — Vous avez des T.O.C. ? Ou bien vous 
refusez d’être seul avec une femme ?

Damien — Non, non. Je me demande… Rien, en 
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fait.

La banquière fait le tour de son bureau et vient se placer 
devant son fauteuil. Elle pointe un doigt vers les deux chaises 
réservées aux clients.

Banquière — Je vous en prie.

La banquière s’assied sans attendre.

Damien regarde sur les deux chaises, sous les chaises, sous le 
bureau, mais se redresse en apercevant les genoux de la 
banquière.

Damien — Oh, excusez-moi.

La banquière se penche pour regarder sous le bureau à son 
tour, mais ne voit rien.

Banquière — Qu’est-ce qu’il y a ?

Damien — Non, rien.

Banquière — Vous ne cherchez quand même pas 
s’il y a quelqu’un sous le bureau ?

Damien devient cramoisi.

Damien — Euh… Non, non.

Banquière — J’espère. Parce que ce n’est pas dans 
les habitudes de la maison.

Damien est déçu.

Damien — Ah ?

La banquière pose ses mains sur le clavier, tout en regardant 
Damien. Elle tapote machinalement.
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Damien est gêné.

Banquière — Vous êtes… monsieur Humbert, c’est 
bien ça ?

La banquière regarde Damien droit dans les yeux.

Damien est troublé.

Damien — Da…

Banquière — « Da » ? Vous parlez russe ?

Damien — Da… mien ! Vous pouvez m’appeler 
Damien.

Banquière — Oui, j’ai vu que votre prénom était 
Damien. Mais nous n’avons pas pour habitude 
d’appeler nos clients par leur prénom. Je vais donc 
en rester à monsieur Humbert, si ça ne vous 
dérange pas ?

Damien acquiesce d’un mouvement de tête.

La banquière tapote sur le clavier et regarde 
l’écran.

Damien pose les yeux sur une bande de plastique posée sur le 
devant du bureau, comportant l’inscription « V. 
TRETANT ».

Damien — Va… Valérie ?

La banquière s’arrête de tapoter et fixe Damien.

Banquière — Pardon ?

Damien pointe son doigt sur le morceau de 
plastique.
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