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La scéne représente le salon-salle-a-manger d’une
maison individuelle moyenne.

D’un cété I'espace salon avec canapé, table basse,
télé et mini bar.

De l'autre cété I'espace salle a manger avec une
longue table et huit chaises autour, un vaisselier en
bois moderne.

Au fond, l'acceés au couloir qui conduit au reste de
la maison.

Une petite bibliothéeque est dans un coin.



Acte 1

Scéene 1

Valentin arrive sur scéne.
Il porte des vétements décontractés, mais élégants.

Il procéde a quelques étirements et
assouplissements des bras et du dos.

Il affiche un sourire satisfait en permanence.

Valentin — Aaaaah ! Ca fait du bien !

Valentin s’installe confortablement dans le canapé,
croise les jambes, puis les décroise et pose les pieds
sur la table basse.

Il allonge ses bras sur le dossier, de chaque cété de
lui.

Valentin — C’est a chaque fois la méme chose. Un
réel plaisir, mélé d’'un épuisement et une sensation
de vide intérieur... Un peu comme quand je viens
de... Oui, de vider les castagnettes, en fait ! Si j’étais
une femme, ¢a pourrait étre comparé a un
accouchement. Ce que c’est, d’'une certaine
maniere. Mais pour un homme, c’est plutét a la
conception que ¢a fait penser. Tiens, la
comparaison est intéressante, faudra que je la
note.

Valentin regarde sa montre.



Valentin — J'ai le temps de... ? Ah, ben oui, c’est
pile I'heure de I'apéro, en plus !

Valentin se leve, s’approche du bar et se sert un
verre d’une boisson choisie avec soin puis ajoute un
glagon.

Valentin — Aujourd’hui, je peux me permettre de
sortir le douze ans d’age ! La cuvée spéciale, ¢a sera
pour la prochaine étape. Chaque célébration sa
boisson adaptée ! Un rituel auquel il ne faut pas
déroger. Comme tous les autres que jai accumulés
depuis toutes ces années. C’est débile, en plus.
Comme si enfreindre ces habitudes pouvait enlever
ce qui fait mon talent et mon succeés... Et je ne
parle pas que de va-et-vient, la | Ah | Ah !

Valentin boit une gorgée en savourant chaque
goutte.

Valentin — Ah, ouais ! Ca vaut vraiment la peine
d’attendre. En plus, quand je bois de I'alcool, ca me
trouble les idées, et j'ai I'impression que tout ce
que je fais est super génial, que je suis le meilleur
au monde. Bien entendu, le lendemain, quand je
me relis a jeun et que je constate le résultat, c’est
la dégringolade.

Valentin boit une autre gorgée.

Valentin — Mais 13, je suis tranquille. Je n’ai pas
I'intention de me remettre a 'ouvrage de toute la
soirée ! J’ai bien le droit de profiter un peu de ma
performance de la journée, et de me prélasser un
moment !



Une sonnerie de téléphone portable retentit.

Valentin — Non ! Je me prélasse, j’ai dit ! Alors ta
bouche, le téléphone !
La sonnerie se répéte.

Valentin — Ah, mais c’est vrai | Généralement il a
le don pour m’appeler juste quand j’ai terminé. On
va quand méme décrocher... Pour voir !... Ou plut6t
pour entendre.

Valentin sort son téléphone de sa poche.

Valentin lit I'écran de son téléphone et soupire
avant de décrocher.

Valentin (au téléphone) — Je m’attendais a
quelqu’un d’autre, figure-toi !... Ah, bien sir que
non, tu ne me déranges pas. Si tu me dérangeais, je
n’aurais pas répondu, que ¢a soit toi ou un autre, tu
sais... Bien sdr que ¢a me fait pas plaisir de
t’entendre. C’est pas comme si t’étais mon
frangin... Hein ?... Mais si, évidemment que je t’ai
reconnu ! D'ailleurs ton nom s’est affiché, je ne
peux pas me tromper, méme sans mes lunettes ! Et
je reconnaitrais ta voix entre mille, tu me prends
pour qui ?... Pour ton frere, ben heureusement
parce que c’est le cas, frangin...

Valentin secoue la téte en soupirant a nouveau.

Valentin (a lui-méme) — Bon, il me veut quoi ? Il
va me tenir la jambe longtemps ? Mon glagon va
fondre, moi !

Valentin (au téléphone) — Quoi ?... Je parlais a



mon verre, figure-toi. Faut pas étre paranoiaque a
ce point l... Bon, qu’est-ce que tu veux ?... Ben si,
guand t’appelles, c’est quand méme souvent parce
gue tu veux quelque chose. On n’est pas fusionnels
a ce point, si t’avais pas remarqué !

Valentin se penche en avant pour poser son verre
sur la table basse.

Valentin (au téléphone) — Quoi ?!... Non, je ne suis
pas énervé, mais il y a du bruit derriere toi et j’ai du
mal a comprendre la moitié de tes mots... Oui, c’est
¢a, sors du bar, ¢a sera mieux... Mais, dis-moi, il y a
beaucoup de filles, dans ton bar. T’es o,
exactement ?... En face du collége ? Et qu’est-ce
gue tu fous la, si c’est pas indiscret ?... Ah, ben oui,
tu m’appelles...

Valentin (a lui-méme) — |l a de ces lubies, des
fois... Remarque, non, c’est pas « des fois », c’est
guand méme un peu plus souvent que ¢a... Voire
en permanence !

Valentin (au téléphone) — Alors, tu veux quoi,
exactement ?... Ben oui, bien slr que tu peux
passer. T’es pas encore persona non grata chez ton
frére... Pas encore, du moins.

Valentin (a lui-méme) — Méme si des fois je me
demande si je ne devrais pas le mettre dans cette
catégorie, histoire d’avoir un peu la paix.

Valentin (au téléphone) — Tu viens quand ?... Ce
soir ?... Maintenant ?... Ben, au moins le temps de
faire le trajet depuis ton bar, j'imagine ?... Ecoute,
moi, je n’y vois pas d’inconvénient. Mais je suis pas



seul a vivre ici, tu sais... Non, je ne fais pas allusion
au chien, mais lui, de toute facon, il aime tout ceux
qui acceptent de le caresser, alors... Non plus, c’est
surtout ma femme, que tu gaves encore plus que
moi...

Valentin (a lui-méme) — Et c’est pas peu dire !
Valentin (au téléphone) — OK, si tu promets de
gérer avec elle, alors tu as ma bénédiction... Euh...
Je peux pas avoir une petite bande-annonce, ou
une quatrieme de couverture ?... Ben, a propos de
la raison de ta venue ce soir, pardi ... Ah, tu
préféres pas ?...

Valentin (a lui-méme) — Et bien, ¢ca promet !
Valentin (au téléphone) — Hein ? Non, je disais « je
te promets »... D’étre la ce soir, quoi... Bon, tres
bien. A tout a I’heure ... Et prépare bien le discours
que tu vas sortir a ma femme, d’accord ? On est
mardi, et le mardi, comme le jeudi, elle n’a pas son
yoga, ca lui arrive d’&tre un peu... A cran... Ah, bien,
c’est toi qui vois !... Tu viens quand méme ? C’est a
tes risques et périls... Salut !

Valentin raccroche et range son téléphone dans sa
poche.

Valentin — Ca va mettre un peu de piment a la
soirée ! De toute fagon, j’avais prévu de me
détendre et de me changer les idées, justement !
Assister a un conflit haut en couleur... A moins
gu’elle ne le jette dehors rapidement ? J'espére
pas ! Faudrait tenir au moins jusqu’au dessert... Il y
a qui, ce soir, a table, déja ? Audrey, j'imagine... Ah,
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mais... | C’est pas ce soir qu’elle... ? Je crois bien
que si !
Valentin sourit en secouant la main.

Valentin — Oh lala, ¢a va étre animé !
La sonnerie du téléphone retentit a nouveau.

Valentin — |l aurait déja changé d’avis ?
Valentin sort son téléphone.

Valentin — La perspective d’un pugilat aurait
refréné ses ardeurs ?

Valentin décroche et porte I'appareil a son oreille
sans regarder I'écran.

Valentin (au téléphone) — T’as prévu tes gants de
boxe ?... Quoi ?... Oh, pardon ! J’ai cru que c’était
mon frangin qui rappelait, je viens tout juste de
raccrocher avec lui... Je suis désolé de la confusion,
c’était pas volontaire du tout !...

Valentin se leve et fait quelques pas.

Valentin (au téléphone) — Mais, pour tout vous
avouer, j'attendais votre appel... Pourquoi ¢a ? Et
bien, ce n’est pas la premiere fois que vous
m’appelez pour prendre des nouvelles de mon
manuscrit en cours juste le jour ou je pose le mot
« fin » dessus !... Ben oui, vous étes mon éditeur, je
le sais, et c’est justement... C’est pour ¢a que c’est
drole !...

Valentin (a lui-méme) — Heureusement que je ne
fais pas dans I’'humour, sinon il faudrait que je me
trouve un autre éditeur... Il ne comprend jamais
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mes blagues !

Valentin (au téléphone) — Hein ?... Non, je disais
pour un éditeur de polars, vous étes plutot
prévisible !... Oui, vous faites bien de ne pas écrire
vous-méme... Ah, c’est drole ?

Valentin (a lui-méme) — Il en comprend une de
temps en temps, quand méme ! C'est déja ca.
Valentin (au téléphone) — Et donc, vous vouliez
savoir ou j'en étais ?...

Valentin (a lui-méme) — La, il fait exprés, c’est pas
possible !

Valentin (au téléphone) — Je viens de vous le dire !
... Ben si : vous appelez toujours pile le jour ou je
mets le mot « fin »... Ca veut donc dire... ? Que j'ai
mis le mot « fin » aujourd’hui, voyons !

Valentin (a lui-méme) — |l n’est pas plus doué
pour les devinettes !

Valentin (au téléphone) — Non, je disais que vous
n’allez jamais deviner comment ¢a finit !... Je sais
que vous n’avez pas lu le début, mais vous allez
étre surpris l... Le théme ?... Voyons... Le théme
c’est « je t'aime » héhé ... Non, rassurez-vous, je
n’ai pas fait la méme chose que la derniére fois...
Ah bon, vous auriez préféré ?... Ah, ben oui, vu les
chiffres des ventes, je comprends. Mais j'ai encore
un minimum de liberté artistique... Vous... ? Vous
avez le droit de faire ¢a ?... Ah, sur un nouveau
contrat, vous pourriez ?... Il me semble que jai
encore un roman a fournir sur I'ancien, oui...
Ecoutez, on verra d’ici 13, si je renouvelle... Mais si
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vous voulez m’imposer quoi écrire... Oui, on va en
discuter, mais... Je... Ah, si vous me laissez pas en
placer une, ¢a va discuter rapidement !... Bon,
c’était juste pour préparer le terrain... On se revoit
la semaine prochaine, ¢a vous va ?... Tres bien, on
fait comme ¢a, alors. Au revoir !

Valentin raccroche et jette son téléphone sur le
canapé a cété de lui.

Valentin — Je vais lui préparer un petit passage
chez la concurrence, si ¢a continue ! J'ai pas arrété
de parcourir la région en essayant de vendre du
parfum aux boutiques pour qu’on vienne me dire
ce que je dois écrire ! Ca fait dix... Non, quinze ans,
maintenant, que je lui ponds un bon roman par an,
qui se vend comme des petits pains, en plus... Il va
pas me gonfler en m’imposant quoi que ce soit ! Si
je suis resté chez lui, c’est aussi parce qu’il n’a
jamais mis dans un des contrats qu’on a signés
ensemble la moindre clause sur le contenu ! Ca
doit rester du suspens, et d’'une qualité
équivalente, méme si ce dernier point est tres
subjectif, mais s’il veut en mettre d’autres plus
contraignantes, il va se le mettre... Ou je pense, son
prochain contrat ! Comme ¢a, il va rester en travers
de sa gorge... Parce que je vais le lui mettre
tellement profond que ¢a va remonter jusqu’a la
gorge... Faudra que je me renseigne un peu sur
I'anatomie du tube digestif pour voir si c’est
réalisable, ca...

Valentin avise son verre, et en boit une nouvelle
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