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La scéne représente une chambre d’hipital avec un lit, une
porte d’entrée, une porte vers une salle de bain privative ainsi
gu’une fenétre. Dans le coin opposé au lit, un poste de
télévision est accroché en hautenr, face an public. Quelques
appareils de surveillance médicale se tronvent a la téte du lit.

Acte 1

Scene 1

La scéne est plongée dans le noir.
La fenétre indique qu’il fait nuit dehors.
Murielle — Aaaaaaaaaah !

La lumiere éclaire progressivement la scene.



Un drap reconvre le corps de Murielle a 'exception de la téte,
qui est entierement bandée, sauf trois trous pour les yeunx: et la
bouche.

Les équipements médicaux: sont silencienx, mais affichent des
informations en temps réel, avec entre antres des conrbes qui
Saffolent.

Murielle — Aaaaaaah !
Le corps de Murielle remmue violemment.

Murielle se redresse jusqu’a se retronver assise dans le lit. Elle
porte une main a sa téte, puis tombe a la renverse sur oreiller,
inconsciente.

Quelgues secondes plus tard, elle revient a elle, porte a nouvean
la main a sa téte, palpe le bandage, tente de 'enlever sans
succes, puis se tient la téte comme si elle était donlounreuse.

Murielle remarque alors les fils qui la relient aux machines,
puis tente de les retirer avec fébrilité et agacement, la aussi sans
SUCCES.

Murielle — Aaaah !

Scene 2

La porte s’ouvre et l'infirmiére entre
précipitamment.

Infirmiére — Oh mon-Dieu-mon-Dieu-mon-Dieu-
mon-Dieu !
L infirmiere s'approche des instruments, vérifie les

branchements, puis suit les fils jusqu’an corps de Murielle qui
S'agite et tente d nonvean de se défaire de ce qu’elle voit comme



des liens.

Infirmiére — Non, ne bougez pas, il faut garder
tout ca. C’est pour votre bien !

Murielle — Quoi ?

Infirmiére — Quoi quoi ?

Murielle — T’es qui, toi ?

L'infirmiére prend son plus beau sourire.

Infirmiére — Je suis votre infirmiere. Enfin, plut6t
Iinfirmiére du service de réanimation
neurochirurgicale, en charge de surveiller les
patients en coma de longue durée. Vous venez tout
juste de vous réveiller apres un sommeil de
plusieurs mois qui a fait suite a un grave
traumatisme.

Murielle — Quoi ?
Infirmiére — Quoi quoi ?

Murielle — J’étais dans le coma ? Il m’est arrivé
quoi ? Un accident ? Je me souviens de rien, c’est le
trou noir.

Infirmiére — Vous avez été retrouvée dans un
batiment en feu. Votre visage a d’ailleurs été
partiellement br{lé, et plusieurs opérations ont été
nécessaires pour vous le reconstruire.

Murielle touche son bandage.

Infirmiére — Je peux vous assurer que le chirurgien



a fait du bon boulot, c’est un vrai cordon-bleu !
Murielle — Quoi ?

Infirmiére — Quoi quoi ?

Murielle — Un cordon bleu ?

L infirmiére actionne la commande électrigue qui remonte le
hant dn lit afin que Murielle soit plus a ['aise.

Infirmiére — Oui, il est doué avec ses doigts pour
recoudre, tout ca.

Murielle — On dit pas plutdt qu’il a des doigts de
fée ?

Linfirmiére ajuste l'oreiller dans le dos de Murielle.

Infirmiére — Ah ben, j’en sais rien. Des doigts
bleus, un cordon de fée, j'ai pas fait des études
scientifiques, moi !

L’infirmiére regarde les bandages.

Infirmiére — On vous a pas retiré ¢a parce que
votre identité n’a jamais été déterminée. Personne
n’est venu s’inquiéter de vous ni vous reconnaitre.
Enfin si, quelques-uns, mais c’était compliqué, et la
police ne les a pas retenus en final.

Murielle — Et qui a gagné ?
Infirmiére — Ou ¢a ?
Murielle — En finale.

Infirmiére — Personne, je vous l'ai dit... Si vous



avez du mal a rassembler vos souvenirs, en
particulier ceux juste avant le drame, c’est tout a
fait normal. Ca reviendra plus tard. Ou pas.

Murielle — Ou pas ? Ca veut dire quoi ? Que ca
peut ne jamais revenir, c’est ¢a ?

L'infirmiére prend un air désolé.

Infirmiére — Oui, en effet. Potentiellement, ¢a
reviendra jamais. Certaines personnes ne se
souviennent jamais des instants précédant leur
accident. Comme si leur cerveau occultait
volontairement les instants tragiques.

Murielle — Ah, c’est donc ¢a.
Infirmiére — C’est ¢a quoi ?

Murielle — Ma vie entiére a sGrement été
tragique, alors.

Infirmiére — Mais non, pourquoi vous dites ¢a ?

Murielle regarde Linfirmiere en plissant les yeux, attendant une
réaction.

L infirmiére hausse les épanles d'incompréhension.

Murielle — Parce que je ne me souviens de rien du
tout.

Infirmiére — Ah bon ? De rien ?
Murielle — Absolument rien.

Infirmiére — Vous voulez dire du jour de votre



trauma ? Des fois, ¢a arrive.

Murielle — Je veux dire de rien depuis I'instant de
ma naissance jusgu’a mon réveil.

Infirmiére — Ah oui, ¢a fait beaucoup, holalalala !
Mais avant votre naissance, vous vous souvenez
quoi ? Parce que moi, j'ai pas eu de coma, mais
mes souvenirs les plus anciens remontent pas si
loin...

Murielle soupire.

Murielle — C’est une expression. Je voulais vous
faire comprendre que je n’ai plus le moindre
souvenir !

Infirmiére — Ah, d’accord ! Oui, des amnésies
totales, je crois que ca peut arriver. Mais faudra
attendre le docteur, il saura mieux vous en parler.

Murielle — Justement, il est ou, ce docteur ?

Infirmiére — Ah, oui, faudrait peut-étre que je le
prévienne que vous étes réveillée. Ca va lui faire
plaisir !

Murielle — Ah bon ? Pourquoi ¢a ? Il a un faible
pour moi ?

Infirmiere — Non, mais on a un nouvel arrivé
depuis une semaine, et on n’a plus de chambre. Il
traine a la morgue ou on I'a laissé en attendant.

Murielle — A la... morgue ?
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Infirmiére — Oui, on manque de place dans
beaucoup de services. Y a que la-bas qu’on a pu lui
dégager un tiroir.

Murielle — Ah, comme ca il peut y mettre ses
petites affaires.

Infirmiére — Ol ¢a ?
Murielle — Dans le tiroir.

Infirmiére — Mais non, c’est pour son corps, le
tiroir !

Murielle prend un air faussement naif.
Murielle — Aaaah !

Infirmiere — Je vous emmenerai, une fois, vous
faire visiter. JJaime bien, c’est frais, c’est tranquille.
Sauf aprés un décés suspect, parce qu’ily a la
police qui vient, tout ¢ca. Comme a la télé !

Murielle — Et vous comptez le prévenir quand,
votre docteur ? Quand je serai a la morgue ?

Infirmiére — Dites pas de bétises : maintenant que
vous étes réveillée, vous allez pouvoir sortir et
rentrer chez vous ! C’est le type de la morgue qui
va pouvoir venir prendre votre place ici.

Murielle — Mais pas avant que le docteur me
donne son accord.

Infirmiére — Bien entendu.

Murielle — Dés que vous 'aurez prévenu.

11



Infirmiére — C’est ¢a, vous comprenez vite, vous.
Murielle — Oui, je remonte le niveau.

Infirmiére — Le niveau au-dessus, c’est I'oncologie,
je vous souhaite pas de vous y retrouver.

Infirmiére (chuchote a Murielle) — C’est vraiment
pas un service marrant, je vous assure.

Murielle — Vous attendez quoi ?
Infirmiére — J'attends quoi quoi ?
Murielle — Pour le prévenir ?
Infirmiére — Prévenir qui ? De quoi ?
Murielle — Le docteur !

Infirmiére — Ah oui !

Linfirmiére sort un téléphone DECT de sa poche,
compose un numéro, et tres vite se met a parler.

Infirmiére (au téléphone) — All6 ? Docteur
Monchéri ?

Murielle (a elle-méme) — Docteur Monchéri ?
L infirmiere l'arvéte d'un doigt levé, et poursuit sa conversation.

Infirmiére (au téléphone) — Oui, ¢a va, je vous
remercie. Et vous ? Ah, oui, je vous réveille, bien
sar. Excusez-moi. On se voit tout a I... Pourquoi je
vous appelle ? Parce qu’une de nos pensionnaires
vient a l'instant de nous rejoindre... Non, pas celui
de la morgue, il s'agit d’'un réveil !... Quica ? La
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douze... Oui... Trés bien... Entendu. Bonne nuit,
docteur ! Enfin, pour ce qu’il en reste.

L’infirmiére raccroche.
Murielle — Il s’appelle vraiment Monchéri ?
L'infirmiére éclate de rire.

Infirmiére — Non, du tout. C’est le docteur
Dumochel. Mais c’est un petit jeu, entre nous.
Uniguement quand sa femme n’est pas la, bien sar.
Sinon, dans l'intimité, je 'appelle « monsieur le
professeur » ou parfois « monsieur le directeur »,
¢a le stimule...

Murielle est agacée.
Murielle — Et il sera bient6t la ?

Infirmiére — Oui, il fera son petit tour dans I'aprés-
midi, comme chaque jour. Vous savez, c’est plutot
tranquille, ici. Il vient une petite heure, fait sa
tournée des patients en cinq minutes, puis
s’enferme avec une infirmiere dans une chambre
pour les cinquante-cing minutes qui restent.

Murielle — Et il a dit quoi pour...
Murielle pointe sa téte de son index.
Murielle — Pour ¢a ?

Infirmiére — Je préfére qu’il s’en occupe lui-méme,
¢a sera plus...

Murielle ne tient plus, et commence a retirer le bandage elle-
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meénme.

Infirmiére — Ou alors on peut aussi le faire tout de
suite, si vous préférez.

Murielle — Vous pouviez aller me chercher un
miroir, s’il vous plait ?

L'infirmiére sursaute.
Infirmiére — Ah, mais j’ai beaucoup mieux !

L infirmiére sort son portable d’une autre poche, puis tapote
dessus quelques instants, avant de tendre I'appareil en direction
de Murielle, toute ficre.

Infirmiére — J’ai mon application a selfies !
Murielle s’immobilise, et regarde I'infirmiéere.
Murielle — Quoi ?

Infirmiére — Quoi quoi ?

Murielle — Votre appli-quoi ?

L'infirmiére contréle I'écran de son téléphone.

Infirmiére — Mon application pour prendre des
selfies de moi-méme !

Lorsque Murielle voit apparaitre sa téte bandée sur ['écran, elle
réalise alors que ['objet peut avoir la méme utilité qu’'un miroir.

Murielle — Ah, oui. Déja comme ¢a, j’ai une téte a
faire peur.

Infirmiére — J’ai vu le modele qu’a utilisé le
chirurgien, vous allez étre superbe, en dessous...
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L'infirmiére est hésitante.
Infirmiére — A condition que ¢a ressemble.

Murielle se dépéche d’enlever le reste du bandage,
puis approche le téléphone de son visage.

Apres de longues secondes d’observation, Murielle liche ses
premiers mots.

Murielle — C’est qui, ca ?

Infirmiére — Ben, c’est vous. Enfin, votre nouveau
vous. Ca vous plaft ?

Murielle — J’en sais rien, en fait. Je me souviens
pas a quoi je ressemblais avant.

Infirmiére — C’est pas grave, vous étes bien mieux
comme ¢a, croyez-moi.

Murielle — Non, je voulais dire avant l'accident.

Infirmiére — Ah, ca. Ben je peux pas vous dire.
Mais c¢a vous plait qguand méme, comme vous étes
maintenant ?

Baissant I'appareil pour observer le reste de son corps, Murielle
se palpe les seins.

Murielle — On m’a refait que le visage ? J'ai l'air
assez canon, comme ¢a. D'ailleurs... Je sais méme

pas si je suis un homme, oui bien une lesbienne,
mais ¢ca me plait, de tripoter tout ce matos !

Infirmiére — Non, le corps, on n’y a pas touché. En
tout cas pas de tout le temps que vous avez passé
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