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Maintes  fois,  je  me  suis  demandé  quand  et
comment faire débuter mon récit.

Le moment de l’explosion monumentale aurait
détonné comme séquence d’ouverture percutante. En
plus de créer une ambiance haletante pour vous, lec-
teurs…  Non,  finalement  ça  n’aurait  rien  apporté
d’autre.  Beaucoup  d’éléments  nécessaires  me
contraindraient à des retours en arrière, et je m’y per-
drais autant que vous. Je préfère un récit plus linéaire,
posant  les  bases  progressivement,  dans  l’ordre  où
tout s’est produit, jusqu’à en arriver au dénouement.
J’espère juste ne pas être trop ennuyeux et vous se-
mer le long du trajet. Ça serait dommage.



L’avènement de l’ère numérique ne m’a pas em-
ballé  particulièrement,  pourtant  j’aurais  pu  ressortir
mes vieux cours d’histoire et retracer le cheminement
des premiers ordinateurs, puis de l’intelligence artifi-
cielle, et tout ce qui s’en est suivi. Là, je pense que
j’aurais terminé tout seul bien avant d’en arriver aux
passages  intéressants.  Or  je  ne  cherche  pas  à  vous
faire basculer sur un autre ouvrage. Tant qu’à prendre
les  origines  de  quelque chose,  pourquoi  ne  pas  re-
monter  à  celles  de  l’humanité,  tant  qu’à  faire ?  Ou
bien le big-bang ? Non, mon ambition est moindre.

Pourtant, il me fallait malgré tout un fait mar-
quant, un peu animé et qui vous interpelle, afin de dé-
buter  sur  un  événement  qui  vous  accrocherait,  et
vous donnerait envie d’aller plus loin.

Après  bien  des  tentatives,  qui  en  dévoilaient
trop ou pas assez, et qui ont terminé dans la corbeille
– il s’agit là d’une métaphore puisqu’il suffit d’effacer
des pixels sur un écran pour supprimer des mots – je
pense avoir trouvé le juste équilibre par cette chaude
nuit de printemps, dans une maison calme, sise au mi-
lieu  d’un  quartier  résidentiel  à  la  périphérie  de  la
grande métropole de Tassic.  Le lieu  précis  importe
peu,  à  vrai  dire,  je  plante  le  décor  seulement  pour
fixer les idées dans vos cerveaux.

La  fenêtre  était  ouverte,  laissant  une  relative
fraîcheur grignoter lentement mais sûrement l’étouf-
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fante moiteur intérieure. Bernard dormait, étendu sur
le lit, son corps nu à peine recouvert d’un drap clair.

La  quarantaine  s’approchait  sans  faire  d’om-
brage sur sa carrure. Loin d’être un sportif accompli,
il gardait néanmoins la forme par une rigueur alimen-
taire globalement respectée et quelques séances phy-
siques occasionnelles avec des collègues ou des amis.
Ses cheveux brun coupés courts et sa mâchoire tou-
jours  impeccablement  rasée  lui  donnaient  même
quelques années de moins.

Il flottait profondément dans les bras de Mor-
phée depuis déjà deux bonnes heures quand son télé-
phone portable sonna. Il n’active jamais le mode si-
lencieux, mais filtre avec soin les contacts et les appli-
cations qui peuvent émettre du son et perturber son
repos quotidien.

Il mit deux séquences de la petite musique, qu’il
trouve plus agréable que les bips-bips configurés par
défaut,  avant  de  réaliser  qu’il  ne  s’agissait  ni  d’un
songe ni d’une hallucination.

Prenant appui sur un coude afin de gagner les
quelques  centimètres  qui  lui  manquaient  pour  at-
teindre l’appareil posé sur le chevet, il le porta à son
oreille après avoir décroché.

Sa voix reflétait son état semi-comateux malgré
tous les efforts qu’il déployait.

— Oui ?

— Bernard, c’est moi.
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Le  « moi »  en  question  était  Adeline,  son
épouse.

Elle pleurait.

Immédiatement,  Bernard recouvra  ses  esprits,
bien que sa tête fut encore troublée par les effluves
que Morphée  avait  subtilement  disséminés  dans  les
méandres de ses neurones.

Instinctivement, il regarde à côté de lui, sur la
couche. Force est de constater qu’il est seul, réalisant
trop tard qu’elle n’aurait  aucun intérêt à l’appeler si
elle se trouver là.

Les questions affluaient dans sa bouche.

— Qu’est-ce  qui  se  passe ?  T’es  où ?  Tu  vas
bien ?

Elle  ne  semblait  pas  l’écouter,  et  considérait
que le but de son appel était autrement plus impor-
tant que tout ce qu’il pouvait dire ou demander.

Sa voix chevrotait.

— Je suis vraiment désolée de te réveiller. Il est
tard, sans doute. Je… Je crois que je viens de faire
une bêtise. Je…

Tout en reniflant  bruyamment,  elle  tentait  de
faire le tri parmi la foule de mots qui se bousculaient
dans son cerveau bouillonnant.
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Après  quelques  secondes  de  silence,  Bernard
commença à douter de la bonne santé mentale d’Ade-
line. Il ne la croyait pas devenue folle, mais seulement
perturbée, voire en état de choc. Ce n’était  pas son
habitude de s’effondrer de la sorte.

Prenant la situation très au sérieux, sa quête lé-
gitime  de  la  vérité  se  devinait  aisément  dans  ses
phrases.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu vas bien ?

Elle connaissait la sollicitude quasi maladive de
son mari. Si parfois elle le lui reprochait – au travers
de ce qu’elle ressentait comme un manque de liberté
– ce soir-là, elle le prenait comme une protection très
bien venue.

Après s’être rendu compte qu’elle l’avait inquié-
té, son unique souhait était de le rassurer.

— Non,  non,  j’ai  rien.  Physiquement,  du
moins, parce que moralement c’est une autre paire de
manches.

Comme pour lui marteler l’idée dans son crâne
à  lui,  quitte  à  influencer  exagérément  les  réactions
qu’il ne manquerait pas d’avoir, elle répétait toujours
la même chose.

— Bernard… Je viens de faire une bêtise !
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Son  insistance  était  le  signe  d’une  culpabilité
évidente, contrairement à ce que ses mots transmet-
taient. Bernard ne pouvait pas s’en contenter.

Il commençait d’ailleurs à s’énerver.

— Mais quoi ? Qu’est-ce que t’as fait ?

Il se remémorait progressivement où sa moitié
avait passé sa soirée, aussi il s’enquit :

— T’es  toujours  à  ton  expo ?  T’as  personne
pour te ramener ?

Il ne pouvait envisager qu’elle se mette dans un
état pareil  pour avoir seulement gaffé, par exemple,
en laissant partir celui ou celle qui devait la ramener.

Si  lui  ne  voulait  que  la  contenter,  elle,  par
contre, avait un autre dessein : se faire pardonner.

— Écoute, c’est plus grave que ça : j’ai fait une
BÊTISE ! Vaut mieux pas en parler au téléphone. Tu
peux  me  rejoindre  devant  chez  Thierry ?… Je  t’en
prie… C’est important !

Pendant un long moment après qu’elle eut rac-
croché, il resta tétanisé par la surprise, tenant le com-
biné contre son oreille. Ce pouvait être tout et n’im-
porte quoi. Comme de bien entendu, le pire de ce qui
peut traverser l’esprit d’un mari en pareilles circons-
tances lui vint. Et son imagination était extrêmement
productive, ce qui n’était pas bon pour son moral.

Tout d’abord, il se dit qu’elle l’avait trompé. En
effet, le terme « bêtise » dans la bouche d’un conjoint
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est  fréquemment utilisé pour qualifier  une infidélité
sans vouloir trop dramatiser.  Ses deux plus grandes
hantises étaient qu’elle souffre, et qu’elle le quitte. La
première  hypothèse  s’était  écartée  d’elle-même,  car
Adeline ne faisait pas mention de douleur. Par contre,
elle ne souhaitait pas en parler à distance, donc elle
devait avoir un minimum de respect à son égard pour
préférer un face-à-face.

S’il  était  arrivé  quelque chose à Thierry  ou à
une autre des connaissances qu’elle avait pu rencon-
trer durant son escapade, elle n’aurait  pas hésité un
seul instant à tout balancer. D’ailleurs, elle ne l’aurait
sûrement pas appelé, alors qu’elle le savait en train de
ronfler, et aurait attendu le lendemain pour déballer
toute son histoire, aussi excitante qu’elle pût être.

Comme vous allez le voir, la vérité n’était pas
aussi clairement tranchée.

Bernard n’était  pas  du soir.  Gros dormeur,  il
avait besoin de sa dose quotidienne de sommeil, qui
représentait à elle seule une bonne dizaine d’heures,
sans quoi  il  n’était  pas en pleine  possession de ses
moyens. Adeline, par contre, se contentait de presque
deux fois moins de récupération, et en profitait pour
sortir, essentiellement avec ses amis, comme c’était le
cas ce soir-là.

La  crainte  de  Bernard  qu’elle  ne  le  remplace
prenait essentiellement sa source dans ces soirées. Ils
étaient très attachés l’un à l’autre, aussi il n’imaginait
pas  qu’elle  puisse  tomber  dans  cette  extrémité  par
pure volonté. Par contre, dans le cadre d’une oppor-
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tunité, elle pouvait croiser le chemin de quelqu’un qui
partagerait les mêmes goûts nocturnes qu’elle et qui
se révèlerait entreprenant.

Il chercha encore un moment ce qu’elle pouvait
avoir à lui révéler de si important pour le tirer de son
lit en pleine nuit. Ce qu’elle pouvait avoir de si triste
pour qu’elle se laisse aller à pleurer au téléphone, elle
qui n’était pas particulièrement du genre à verser une
larme à la  moindre occasion,  même durant un film
romantique plein de scènes tristes.

Soudain, il  réalisa que se rendre chez Thierry,
outre rassurer et réconforter sa moitié, lui donnerait
la réponse, au lieu de continuer à se triturer les mé-
ninges de la sorte.

Il  repoussa  le  drap d’un geste  ample,  se  leva
avec toute la force que ses jambes lui permettaient à
cette  heure tardive,  et  avisa  ses  vêtements  parfaite-
ment pliés sur une chaise.

Le tout était  alors de ne pas faire d’erreur en
s’habillant, tellement son esprit était perturbé par les
interrogations.

Débarquer  avec  le  pantalon  à  l’envers,  une
veste  de  pyjama  ou  encore  les  vêtements  de  son
épouse dédramatiserait la scène des retrouvailles, c’est
certain, mais ce n’était peut-être pas pertinent.
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L’horloge lumineuse du tableau de bord indi-
quait  minuit  quand  Bernard  immobilisa  sa  voiture
dans une rue bordée de véhicules en stationnement. Il
resta en double file sans même chercher une place,
convaincu qu’il serait très vite reparti, et que personne
ne viendrait le verbaliser d’ici là.

Ce quartier était  tout aussi calme et tranquille
que le leur.

De l’autre côté de la chaussée, Adeline était as-
sise  sur le  trottoir,  au  pied d’un lampadaire.  La lu-
mière  verticale  bleutée  rendait  son  visage  tragique,
tandis que les traces de son maquillage coulant pou-
vaient  au  contraire  lui  donner  une  apparence  co-
mique.



Elle portait une robe légère bleu clair, un petit
gilet écru ainsi qu’une paire de talons hauts. Sa coif-
fure blonde, qui avait dû être parfaite en début de soi-
rée,  était  désormais  approximative,  conséquence lo-
gique de son état d’esprit. Inutile de préciser que le
mascara indiquait clairement le passage des larmes.

Bernard s’accroupit à côté de son épouse tou-
jours en pleurs. Elle posa sur lui ses yeux azur hu-
mides.

Sa voix était cassée.

— Je te remercie d’être venu aussi vite.

— C’est  normal,  chérie.  Alors,  qu’est-ce  qui
t’arrive ?

Une sirène retentit au loin, se rapprochant rapi-
dement.

Ils  tournèrent  la  tête  d’un  même mouvement
vers une extrémité de la rue, et virent bientôt débou-
ler  vers eux une camionnette rouge,  avec des gyro-
phares de la même couleur sur le toit.

Si Bernard craint un instant pour sa voiture en
double file, il se rassura très vite quand le bolide les
dépassa puis s’immobilisa quelques dizaines de mètres
plus loin.

En  descendirent  six  individus  très  grands  et
costauds, tous habillés d’uniformes d’un rouge qui pa-
raissait plus sombre dans l’ambiance nocturne.



Ils enfoncèrent sans précautions la porte d’une
maison bien précise et pénétrèrent à l’intérieur.

Je me dois d’apporter un petit supplément d’in-
formation.

Il est exagéré de qualifier leur tenue de rouge.
Pour être précis, le signe distinctif qu’elle arborait, à
savoir des épaulettes, un blason sur le côté gauche de
la poitrine et un rappel sur le bas des manches, était
effectivement  de  cette  couleur.  Le  reste  était  très
sobre et standard, à savoir un pantalon bleu sombre,
des rangers noires, ainsi qu’une veste gris clair.

Par abus de langage, on a tendance à généraliser
la couleur qui donne leur fonction à ces patrouilles,
aussi j’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur,
et que vous vous y habituerez rapidement.

Bernard  regarda  Adeline  avec  des  yeux  écar-
quillés.

— C’est… ? C’est toi qui… ? C’est toi qui les
as… ?

Serrée par l’émotion, sa gorge ne permettait pas
qu’il  termine  ses  phrases.  Il  commençait  à  com-
prendre la situation, et ça n’était pas pour le calmer.

Adeline sentit poindre un nouveau sanglot, ac-
compagné d’une vague de larmes, aussi elle se cacha
le  visage  dans  les  mains.  Elle  acquiesçait  d’un  lent
mouvement de tête.
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Bernard se redressa et fit  quelques pas, le re-
gard fuyant. Sa main droite s’ouvrait et se fermait sans
cesse, comme si elle était la soupape de son cerveau
bouillonnant.

Il haussa légèrement le ton.

— Mais pourquoi ?… Qu’est-ce qu’il a fait ?

Il sembla se calmer un peu, en proie à une idée
subite.

— Non !… C’est pas possible ?

Ils se retournèrent encore une fois lorsque des
bruits attirèrent leur attention.

Thierry  tentait  de  semer les  six  individus  par
une course effrénée. Leur sprint les emmena tout au
bout de la rue, à l’exception d’un membre de la pa-
trouille  qui  monta dans la  camionnette,  puis  prit  la
même direction, non pas avec un esprit de tricheur,
mais afin d’avoir le panier à salade à proximité lors-
qu’ils auraient interpellé leur suspect.

Car il ne faisait aucun doute qu’ils allaient très
bientôt le rattraper.

Bernard eut un geste d’impuissance et lança un
cri avorté.

— Thierry… !
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Adeline  se  leva  et  accrocha  son  mari  par
l’épaule, bien qu’elle n’eut pas besoin de le retenir.

— Non, y’a plus rien à faire. C’est trop tard.

Elle laissa passer un sanglot.

— Et en plus, c’est ma faute !

Il la prit par la taille, tout en regardant le gyro-
phare s’éloigner.

Juste avant le coin de la rue, Thierry se fit cein-
turer et plaquer au sol. Il se débattait vigoureusement.
Ses hurlements parvinrent jusqu’au couple. Il fut jeté
sans ménagement dans le véhicule, qui partit très rapi-
dement une fois tout le monde à bord.

La lutte ne fut pas équitable, c’est certain. Mais
ce n’était pas le but.

Bernard siffla entre ses dents.

— Encore un ! Ils vont aller jusqu’où ? Ça com-
mence à bien faire !

Adeline posa un regard suppliant sur lui.

— Écoute !  J’ai  pas  pu faire  autrement.  Tu…
Tu sais pourquoi, hein ?

Espérant cacher ses pleurs, elle enfouit sa tête
au creux de l’épaule de Bernard. Il l’enlaça d’un geste
machinal, mais tendre, le regard perdu dans le vide.

Le silence et l’obscurité générale avaient repris
possession de la rue quand ils montèrent dans le véhi-
cule de Bernard quelques instants plus tard.
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Le trajet  fut  le  plus  calme qu’ils  aient  jamais
connu.

Elle ne savait ni quoi dire ni comment le for-
muler. Lui ne pouvait rien entendre. Chacun dans ses
propres pensées était  coupé de l’autre. Pourtant,  ils
restaient très proches, unis dans leur manière d’abor-
der l’événement, et dans les enseignements qu’il fallait
en tirer.

Ils rentrèrent directement chez eux, mais la dis-
cussion n’était pas terminée.
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Une fois chez eux, ils se dirigèrent immédiate-
ment vers la chambre.

Adeline se dévêtit  puis  se glissa sous le  drap.
Elle baissa la lumière, mais sans l’éteindre complète-
ment. Allongée sur le dos, elle regardait le plafond.

— Dis, tu me pardonnes ?

Bernard était debout, tourné de l’autre côté, le
temps de finir de se remettre en tenue pour dormir.

Très calme, il répondit comme s’il avait préparé
sa phrase depuis un moment.

— Il n’est pas question de pardon entre nous.
Uniquement de confiance.



Alors qu’il s’asseyait sur le bord du lit, elle se re-
dressa et fit courir une de ses mains dans le dos de
son époux.

— T’es sûr ? Tu m’en veux vraiment pas ? Oh,
t’es…

Il la coupa plus sèchement qu’il ne l’avait prévu.

— Non, attends.

Pour se rattraper, il  se tourna vers elle,  et lui
présenta un visage chaleureux.

— Laisse-moi finir, s’il te plaît. Tu devais avoir
une bonne raison, et tôt ou tard il aurait su… Donc si
c’était pas toi, ça allait être n’importe qui d’autre, mais
c’était inévitable.

Le regard d’Adeline se perdit dans les images
qu’elle se remémorait.

— Tu vois, au début, pendant l’expo…

Ce soir-là,  elle  s’était  rendue à  un vernissage.
Thierry, un collègue de travail de Bernard, était sur-
tout  une  des  connaissances  nocturnes  d’Adeline.
C’était un photographe amateur qui présentait des cli-
chés pour la première fois au public. Il était très doué
pour saisir des portraits ou des situations, mêlant un
certain  opportunisme à  une maîtrise  technique  évi-
dente.

La chance est  venue par l’intermédiaire d’une
petite galerie d’art qui s’était ouverte peu de temps au-



paravant dans son quartier, et qui cherchait de nou-
veaux  talents  à  faire  connaître.  Généralement  sans
grand intérêt, elle dénichait pourtant en de rares occa-
sions un artiste doué qui avait du potentiel. Malheu-
reusement, Thierry faisait malgré tout partie de ceux
qui se feront vite oublier du public, préférant laisser
parler son moi profond plutôt que chercher à plaire
au plus grand nombre.

— Pendant l’expo, il semblait vraiment normal.
Mais après, quand on est allé chez lui pour qu’il nous
montre d’autres clichés qu’il n’avait pas sélectionnés,
il a commencé à parler de trucs complètement insen-
sés.

Elle explora ses souvenirs à la recherche de dé-
tails sur les élucubrations du photographe alors que
Bernard faisait montre d’une curiosité certaine.

— De quel genre ?

Elle savait qu’aborder ce genre de sujet pouvait
leur porter préjudice, à eux aussi. Pourtant elle préfé-
rait être transparente avec son époux.

— Une  soi-disant  zone  interdite  où  seraient
dissimulées des choses importantes.  Personne com-
prenait rien à ses histoires. Tu te rends compte qu’il
prétend que des  êtres  différents  de nous,  mais  très
semblables, ont peuplé la Terre avant nous ? Et qu’il
nous le cacherait ? De toute façon, si c’est vrai,  il est
forcément au courant…
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Suivant ses propres pensées, Bernard se parlait
à lui-même :

— J’ai horreur de voir disparaître des amis, ou
même de simples connaissances. Pourtant dans cer-
taines  circonstances,  c’est  la  seule  chose  qui  a  du
sens…

Un sourire coquin se forma sur le visage d’Ade-
line.

— Alors c’est vrai ? Tu me pardonnes ?

Bernard restait sérieux.

— Pour  finir,  j’ajouterai  que  je  suis  comblé
d’être continuellement en ta compagnie, et que…

Elle lui dévora la bouche passionnément, cou-
pant court à une phrase qu’elle pouvait aisément ima-
giner. Il tira pudiquement le drap jusqu’à son cou sans
quitter ses lèvres.

Il avait besoin de se changer les idées, et elle
d’être réconfortée. Pourquoi ne pas faire d’une pierre
deux coups ? Un bon coup, pour commencer, serait
déjà  pas  mal.  Ils  pourraient  aviser,  ensuite,  si  un
deuxième était envisageable.

Ils auraient toute la journée suivante pour se re-
mettre de leurs émotions.

Du moins étaient-ils en droit de l’imaginer, car
rien alors ne pouvait prédire la suite des événements.
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Le  lendemain  matin,  Bernard  était  en  petite
forme. La longue pause du milieu de la nuit  l’avait
conduit  à  un  cruel  manque  de  sommeil.  Il  réussit
néanmoins à se préparer dans les temps, ce qui l’éton-
na.

Tout son parcours, depuis que le réveil se met-
tait en route jusqu’à son arrivée au travail, était minu-
té, et il ne changeait que très rarement l’ordre de ses
actions, sous peine d’être perturbé et d’en oublier.

Sans cesse, il dut se concentrer, ce qui lui requit
de gros efforts. Il ne pouvait faire confiance à ses ré-
flexes.



Lorsqu’enfin il ferma la porte de la maison et
avança jusqu’à son véhicule garé dans l’allée, Adeline
passa une tête ébouriffée par la fenêtre de la chambre,
à l’étage :

— T’oublies pas de ramener à manger pour ce
soir, chéri ?

N’osant  perturber  une  nouvelle  fois  son cer-
veau, il demanda à son épouse d’effectuer un contrôle
pour lui.

— C’est mon tour ? T’es sûre ?

Elle lui répondit d’un haussement des sourcils
accompagné d’un sourire satisfait ainsi que d’un lent
mouvement de haut en bas du menton.  Comme si
elle pouvait penser qu’il cherchait à se défiler.

Il se résigna à accepter la tâche, en laissant le
soin à son épouse d’en prendre note pour lui.

— Bon,  mets-moi  un rappel  sur  mon agenda
pour pas que j’oublie. C’est plus sûr.

Il ouvrit la portière, monta et partit à une allure
plus modérée que les autres jours.

Il savait que les différentes fonctionnalités de sa
voiture le préviendraient en cas de danger, mais préfé-
rait ne pas trop tenter le destin.

Son état d’esprit était bien trop perturbé pour
se contenter de ses seuls sens, et il n’était pas au bout
de ses surprises.

22



 
Une vingtaine de minutes, soit à peine plus que

d’habitude,  lui  furent  nécessaires  pour  atteindre  le
parking de l’usine.

À cette heure matinale, la moitié des soixante
emplacements se voyaient déjà occupés. La fréquen-
tation était légèrement en baisse, la faute aux besoins
des  clients  qui  commençaient  à  être  suffisamment
bien équipés.

Chaque place disposait d’une pancarte avec un
nom, aussi il alla directement à celle qui lui était réser-
vée, ce qui était simple, car elle ne changeait jamais.
Heureusement, du reste. J’imagine mal devoir faire le
tour chaque jour pour savoir où on va bien pouvoir
être.

Ses gestes étaient lents.  D’ailleurs, il  se voyait
bouger au ralenti,  comme quand il  avait  la tête qui
tourne, ou qu’il couvait quelque chose.

L’air frais qu’il respira une fois dehors ne lui ap-
porta  pas  la  motivation nécessaire  pour  faire  de  ce
jour funeste un jour semblable à tous les autres.

L’usine était l’une des trois dans le monde qui
produisaient des Sarpads, la toute dernière génération
d’hélicoptères au profil ultra plat et anguleux, utilisés
aussi bien par les militaires et la police que certaines
compagnies privées.

Il  s’agissait  de  modèles  assez  petits,  pouvant
transporter quatre personnes, pilote compris, ou bien



deux avec une cargaison. Ils étaient pourvus de série
d’un armement  rudimentaire,  que des  options  pou-
vaient venir renforcer.

Leur  maniabilité  en  faisait  un  atout  puissant.
Par contre, leur autonomie était relativement limitée,
mais d’autres modèles, plus gros et plus lourds, exis-
taient également.

Tout  en  marchant  vers  l’entrée  du  bâtiment
principal,  Bernard  repéra  deux  individus  qui  avan-
çaient  dans  sa  direction.  Bientôt  ils  se  rejoignirent.
Eux avaient l’air de bonne humeur.

— Tiens, voilà Louveau ! Et on dirait qu’il est
pas dans son assiette, ce matin.

En effet, son regard restait bas et sa voix grave.

— Salut. Thierry viendra pas aujourd’hui.

— Un RTT sécu ? C’est pas son genre, pour-
tant, à Thierry.

Cette  boutade est  d’autant  plus  drôle  que les
RTT avaient déjà disparu à l’époque.

Le second prit alors la parole. Il semblait avoir
deviné, ou bien il était déjà au courant pas un autre
biais, puisqu’il  joignit ses poignets en croix, comme
s’il portait une paire de menottes et réprimanda son
compagnon.

— Chut !  T’as  jamais  rien  compris  à  la  vie,
toi…



Les arrestations pour « comportement étrange »
– c’était le nom qu’on leur donnait officiellement –
avaient tendance à se multiplier,  tout en restant ce-
pendant dans une fourchette très basse.

Les  journaux  en  parlaient  régulièrement,  sans
pour  autant  y  attacher  une  importance  particulière.
C’était surtout pour remplir les pages, un peu comme
la  rubrique  des  chiens  écrasés,  quand  les  voitures
n’étaient pas encore équipées en série de dispositifs
permettant de les éviter.

Avec  le  recul  dont  je  dispose  aujourd’hui,  il
m’est facile de comprendre le comment du pourquoi
de ces comportements. Cependant, je vais m’abstenir
de  casser  le  suspense  que  je  tente  subtilement  de
mettre en place.

Bernard passa la porte de l’usine devant ses col-
lègues.

Il marcha droit vers son poste de travail, le long
de la première chaîne de montage. La seconde, der-
rière,  était  déjà  presque  complète.  C’était  bientôt
l’heure  de  les  démarrer  et  les  retardataires  se  pres-
saient.

Il s’assit et enleva sa veste. Après avoir retrous-
sé ses manches, il positionna ses avant-bras dans les
orifices  ronds,  disposés  de  chaque  côté  du  siège.
Lorsque tous les ouvriers eurent fait de même, une si-
rène annonça l’imminence du lancement.
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Quelques  secondes  plus  tard,  juste  après  une
deuxième sonnerie, la chaîne se mit en marche.

Il était huit heures pile à la grosse horloge pla-
cée  au-dessus  de  l’entrée.  Tous  les  manipulateurs
étaient  immobiles.  Ils  regardaient  des  bras  méca-
niques s’affairer sur les carcasses qui passaient devant
eux par à-coups.

Bernard était à des années-lumière de se douter
de la tournure que sa journée allait prendre.
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À midi pile, la chaîne s’arrêta après un nouveau
coup de sirène.

On  ne  peut  pas  vraiment  parler  de  soulage-
ment, cependant une vague perceptible – pour ne pas
dire palpable – montait de la chaîne chaque jour à ce
moment  précis,  ainsi  qu’à  la  fin  de  la  journée.  La
concentration et la tension continues fatiguaient, aussi
d’aucuns soupiraient ou gardaient le silence. Chacun
se  détendait  à  sa  manière.  Les  uns  s’étiraient  dans
tous les sens. D’autres papotaient avec leurs voisins.
D’autres encore marchaient le long des postes de tra-
vail.

Une fois les habituels contrôles terminés, une
petite musique annonça officiellement la pause-déjeu-
ner, et les doubles portes à côté de l’entrée de l’atelier
s’ouvrirent, libérant le passage vers le réfectoire.



Sans se bousculer, mais avec un entrain digne
d’une cour de récréation,  tout le  monde s’y  dirigea
pour récupérer sa ration de nourriture,  tel  un trou-
peau que l’on engraisse avant d’en retirer  des mor-
ceaux  de  viande,  sans  toutefois  l’abattre  afin  de
rendre le processus répétable à l’infini.

Cette  ration était  constituée  d’un plateau rec-
tangulaire, contenant une brique d’eau ou de jus de
fruits,  une  assiette  de  légumes  au  choix,  une  autre
avec viande maigre ou poisson, et pour finir une bar-
quette de salade ou de laitage.

Depuis longtemps, les diététiciens étaient pas-
sés  devant  les  intérêts  financiers,  et  les  menus,
confectionnés avec soin, étaient imposés aux salariés.

Personne ne cherchait à s’en plaindre. En effet,
les saveurs n’étaient pas négligées et les calories sé-
rieusement contrôlées. De plus, ça n’était qu’un seul
repas parmi les  trois  conseillers  par jour,  les  autres
étant à la libre discrétion de chacun, du moment que
rien ne pouvait être imputé à l’usine.

Par contre, rien n’était fait concernant les goûts,
les  préférences,  ou  les  allergies  de  chacun.  Ce  qui
n’était  pas  consommé était  recyclé,  sans  qu’aucune
pénalité ne soit infligée à quiconque.



Bernard  n’était  toujours  pas  plus  souriant
quand les deux mêmes collègues vinrent s’installer à
ses côtés pour manger.

Ils avaient pourtant l’habitude de se côtoyer, du
moins dans le contexte du travail.

Chacun avait sa vie en dehors, avec des lieux et
des  amis  totalement  différents,  sans  que  cela  ne
vienne  les  perturber  outre  mesure,  car  ils  faisaient
bien la part des choses.

Le premier prit la parole.

— On comprend que tu sois triste, mais… Tu
sais comment c’est arrivé ?

Le second baissa la voix, en pointant du men-
ton un individu proche.

— Comme d’habitude, ils nous collent un rem-
plaçant sans aucune explication, et surtout avec une
expérience au ras des pâquerettes…

Bernard ne répondit pas.

Ses  collègues  s’éloignèrent  alors,  comprenant
que la seule chose qu’il désirait était un peu de tran-
quillité, ce qu’ils respectaient.

Il mangea du bout des lèvres et s’arrêta quand il
fut à  la moitié  de son repas. Son estomac serré ne
pouvait plus rien accepter.
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