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À mon épouse,

pour sa patience et sa compréhension



Prologue



Toutes les histoires ont un commencement et une fin.
Toutes. Sauf une. L’Histoire, avec un grand H. Notre his-
toire à tous. Celle de l’Humanité.

Elle a bien débuté un jour, ce que chacun concède vo-
lontiers, même si tout le monde n’est pas d’accord sur la
manière dont ça s’est passé. Mais elle n’est pas terminée.
Et  personne  ne  sera  là  pour  en  raconter  l’achèvement.
Tout est imbriqué, entremêlé avec ce qui précède et ce qui
suit. Il est donc très difficile d’en extirper un grain sans en-
traîner ceux qui sont autour.

C’est pourtant ce que je vais tenter de faire pour vous,
aujourd’hui.  Vous  décrire  un  petit  grain,  tel  que  je  le
connais. Tel que vous ne l’avez jamais vu.



Livre Premier

Saint-Jean d’Acre 
mai 1291



Chapitre 1

— Guillaume est mort !

Imaginez  un  cri  strident.  Suffisamment  aigu
pour véhiculer la panique, mais pas trop, afin de ne
pas laisser le moindre doute sur la virilité de la gorge
barbue par laquelle il est sorti. Se réverbérant tout au
long des rues, les mots étaient vite rattrapés par leur
auteur. Il dévalait  à grandes enjambées les pavés en
direction de la maison cheftaine de l’ordre du Temple
de Salomon qui se trouvait à proximité du port.

C’était le 17 mai 1291. Le printemps était désespéré-
ment chaud, et le temps était orageux, dans la région de
Saint-Jean-d’Âcre. La mer était houleuse, le ciel chargé de
lourds nuages sombres et d’aucuns se surprenaient à res-
sentir quelques gouttes par moments, sans savoir s’il s’agis-
sait  de pluie ou d’eau salée portée par des bourrasques.



Bref, la tempête était sur le point de se déclencher. Les
murs des maisons, pourtant couverts de chaux claire, pa-
raissaient  tristes  sous  cette  lumière  terne.  Comme  s’ils
avaient  perdu leur  éclat,  qu’ils  étaient  délavés,  alors que
l’averse  n’avait  pas  encore  commencé.  Virevoltant  dans
tous les sens, les mouches étaient nombreuses et bien plus
agaçantes qu’à l’accoutumée. Elles n’auraient pas agi autre-
ment si elles avaient vraiment ressenti la pression de la si-
tuation autant que celle de l’atmosphère. Vous me direz
qu’elles sont toujours comme ça, mais là c’était pire. Les
embruns salés portés par le vent ne faisaient que passer en
direction de l’est. La ville, d’environ quarante mille habi-
tants, plantée au nord de la baie d’Haïfa, au milieu de ce
qui  est  aujourd’hui  l’Israël,  est  particulièrement  exposée
aux caprices de la  mer Méditerranée.  Sa position straté-
gique d’entrée maritime vers la Galilée en avait fait un ob-
jectif important lors de la troisième croisade. Ce fût une
grande victoire quand Saladin remit la ville à Richard cœur
de Lion le 12 juillet 1191, c’est-à-dire quasiment un siècle
jour pour jour avant la date qui nous intéresse.

Le jeune homme balançait ses jambes sans aucune
retenue. À croire qu’il était en lice pour battre le record du
marathon ou qu’il tentait le concours de la course la plus
ridicule. Le bois de ses sandales claquait sur le sol. Tout
comme ses cheveux bouclés, sa longue robe de bure volait
dans tous les sens, dévoilant sans grande pudeur ses sous-
vêtements gris. Il n’essayait même pas de la maintenir en
place,  préférant  utiliser  ses  bras  comme  balancier  afin
d’augmenter sa vitesse et stabiliser autant que possible sa
posture. Sa course effrénée ne l’empêchait pas de répéter
en hurlant à intervalles plus ou moins réguliers, au fil de
ses rencontres :

— Guillaume est mort ! Guillaume est mort !
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Les  rues  n’étaient  pas  très  fréquentées.  Les  habi-
tants avaient fort à faire, avec le siège, la bataille qui deve-
nait imminente, les blessés dont il fallait s’occuper, ou tout
simplement pour rester à l’abri. L’homme croisait malgré
tout quelques personnes, et prenait un certain plaisir à les
frôler, comme pour apporter plus de sensations à son pé-
riple. Si ses cris ne suffisaient pas à les étonner, au mo-
ment où ils comprenaient le sens des paroles ils ouvraient
de grands yeux et leurs visages s’allongeaient. Cependant, il
était déjà loin avant même que l’on n’ait le temps de lui
poser la moindre question.

Soudain, un bras surgit de nulle part, poing serré, et
se retrouva juste en face de sa poitrine. En raison de sa vi-
tesse, il n’eut pas le temps de l’éviter. Le choc ne fut pas
excessivement violent. D’ailleurs, il  ne le fit pas tomber.
Mais il était suffisant pour lui couper la respiration. Utili-
sant l’obstacle comme un appui, il chercha à recouvrer son
souffle,  sans même prendre la  peine de regarder qui en
était le propriétaire. De toute manière, rien qu’au bruit mé-
tallique, il avait déjà deviné qu’il s’agissait d’un chevalier en
armure, qui débouchait au coin de la boutique d’un pois-
sonnier, à en juger par les odeurs qui s’en échappaient.

Il  n’eut pas le temps de réagir,  qu’il  fut interpellé
plutôt vigoureusement :

— Frère Pépin ?! J’aurais dû m’en douter. Un ser-
gent de ferronnerie qui fonce tête baissée en braillant de la
sorte, ça ne pouvait être que toi !

Les frères sergents étaient les équivalents pédestres
des frères chevaliers. Si ces derniers étaient exclusivement
des frères d’armes, les premiers pouvaient également être
des frères de métiers.

— Tu veux semer la panique ? Tu trouves que la si-
tuation n’est pas encore assez critique ?
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La voix était  autoritaire,  mais  cela  n’impressionna
pas beaucoup le jeune homme. Du haut de ses vingt prin-
temps, il arborait fièrement un duvet sombre qui commen-
çait à s’épaissir sur son menton. Il releva la tête, ce qui re-
jeta en arrière les boucles noires de sa tignasse. Il reconnut
son interlocuteur :

— Frère Rémy…

Le chevalier avait les cheveux bruns et raides atta-
chés derrière la tête, le visage calme et souriant même lors-
qu’il voulait être dur. Il ne portait pas son habituel heaume
et avait environ le double de son âge. Il exhibait son surcot
à l’effigie de l’Ordre du Temple, à savoir une gigantesque
croix  rouge  que  personne  ne  pouvait  ignorer.  Surtout
après deux cents ans d’existence à sillonner les routes des
pèlerins. Surtout en ces temps où les croisés se faisaient
inexorablement bouter hors de Terre Sainte. Surtout dans
l’un des derniers bastions encore détenus par les chrétiens
dans cette région du monde. Rémy était un commandeur,
et avait la responsabilité d’une dizaine d’autres frères che-
valiers.

— Qui est ce Guillaume dont tu hurles la mort à
qui veut l’entendre ?

Devant le manque d’entrain de Pépin à lui obéir, le
chevalier l’attrapa par le col et le tira vers lui d’une main,
tandis que l’autre vint se poser sur la garde de son épée. Il
n’avait pas l’intention de dégainer, c’était seulement pour
la maintenir, habitué qu’il était à ce que la grande taille de
l’arme soit un peu gênante. Il ne semblait pas faire atten-
tion aux fortes odeurs de transpiration qui émanaient de
tous les deux, mais surtout de Pépin. Attrapant le poing
comme si sa vie en dépendait, ce qui n’était peut-être pas si
loin de la vérité, le sergent essaya de desserrer l’étau qui lui
comprimait la trachée tout en articulant difficilement :
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— Attention, v… vous allez me faire mal, là…

Le regard du templier se fit très dur. Pépin comprit
qu’il risquait gros s’il n’obtempérait pas :

— Frère  Guillaume,  bien  entendu…  Le  Grand
Maître ! Qui voulez-vous que c’est ?

Guillaume  de  Beaujeu  était  le  Grand  Maître  de
l’Ordre du Temple de Salomon. Un Grand Maître ne rece-
vait de directive que de Dieu. Cependant, avant de prendre
une quelconque décision importante, il  en référait  soit  à
tous les membres, soit aux plus sages d’entre eux. Toute-
fois, il était le seul à pouvoir commander aux templiers. En
poste depuis 1273, suite au décès de son prédécesseur Bé-
rart, il était fort apprécié par la majorité.

Resserrant encore son étreinte, Rémy leva son re-
gard vers le haut de la rue, d’où venait Pépin. C’était en ef-
fet dans cette direction, à la porte nord de la ville, que les
musulmans étaient les plus actifs depuis le début du siège,
soit  tout  juste  quarante  jours.  Il  devina  sans  peine  que
c’était là-bas que Guillaume avait eu un problème.

Passant par-dessus les remparts du nord, de nom-
breux projectiles  volaient  régulièrement  depuis  plusieurs
semaines pour venir  s’écraser  dans des fracas assourdis-
sants qui, par chance, sur une maison déserte, qui, par mal-
heur, sur une famille ou une réserve de vivres. Qu’il s’agît
de grosses masses pierreuses, de flèches ou de carreaux, ils
faisaient rarement des victimes, mais quand c’était le cas, il
était inutile d’essayer de les soigner, venant encore ajouter
à l’horreur par des odeurs et des visions de cadavres qui
étaient irrégulièrement ramassés et mis en terre.

Certains objets volants, parfois, étaient plus petits,
mais incandescents,  causant en plus des dégâts matériels
directs des incendies que,  par  manque de moyens et  de
temps, personne ne cherchait à éteindre, sauf s’il s’agissait
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d’un lieu stratégique. Du coup, des effluves de brûlé s’insi-
nuaient un peu partout. Guillaume était trop entouré pour
avoir  succombé à  ce  genre  d’attaque.  Quelqu’un l’aurait
forcément prévenu de la chute. Non, s’il était tombé, alors
beaucoup d’autres l’avaient précédé. Mais cela voulait dire
que l’ennemi n’avait jamais été aussi agressif ni proche de
la prise de la ville !

Poussées par une bourrasque, quelques gouttes sa-
lées vinrent s’écraser sur le visage du chevalier. Il craignait
une erreur stratégique,  comme celle  qui  avait  conduit  le
maître à tenter une sortie, vaine, par cette même porte il y
a quelques jours. Il baissa le ton :

— Comment est-ce arrivé ?

Le sergent, relativement petit, battait quasiment des
jambes dans le vide. Il parvint à prononcer :

— En fait, je l’ai pas vu mourir, mais il était très mal
y a quelques minutes. Avec un peu de chance, si vous vous
dépêchez,  vous allez voir  ses dernières paroles… Feriez
mieux d’y aller tout de suite !

La  voix  du  chevalier  redevint  forte  et  volontaire,
tout comme son faciès :

— Il n’est pas mort ?! Explique-toi !

— Mais… mais… mais…

— Si j’entends encore une seule parole qui ne soit
pas vérité sortir de ta bouche, je promets de te trancher la
langue sur-le-champ !

Un nouveau coup de vent en provenance de la mer
vint assécher les premières perles de sueur de stress sur le
front de Pépin, se mêlant à celles causées par la course. Il
déglutit douloureusement derrière le poing ferme.
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— En fait, il était monté. Il a pris une flèche sur le
côté. Y s’est  affalé sur l’encolure de son cheval.  Y avait
beaucoup de sang. J’ai pas demandé mon reste, c’était plu-
tôt dangereux ! Déjà que j’avais rien à faire là…

Rémy savait que les Sarrasins avaient réussi à ouvrir
une brèche dans le mur d’enceinte à proximité de la porte
nord en début de journée. Il avait supposé qu’une sérieuse
contre-attaque avait dû être menée pour contenir l’hémor-
ragie. Il ne fallait pas qu’ils réussissent à pénétrer trop loin
dans la ville, car cela pourrait précipiter le siège vers une
fin tragique.

Bien que Rémy semblât  garder  tout son calme,  il
jeta le ferronnier à plusieurs mètres dès qu’il eut fini sa ti-
rade. Ce dernier se releva laborieusement en se frottant le
bas du dos, avec une grimace mêlant la douleur à la colère.
Il jeta un regard noir en coin à son tortionnaire. Le cheva-
lier se retourna majestueusement et entra dans une petite
maison toute proche, attenante à une autre beaucoup plus
imposante.

L’ouverture donnait sur la pièce principale. Le mo-
bilier  et  la  décoration  étaient  assez  abondants  et  plutôt
riches. Autour d’une grande table rectangulaire, d’un joli
bois  sombre,  mais  marquée  par  le  temps,  six  hommes
avaient une discussion un peu animée. L’un d’eux brandis-
sait un plan sommairement dessiné sur un parchemin. Son
nom  était  Thome.  À  ses  côtés  se  trouvaient  Andriu,
Bynde, Cristoffle, Gaubert et Luquet. Deux n’étaient pas
des frères. Ils portaient une armure tout à fait équivalente,
mais n’avaient pas droit d’y faire figurer le symbole rouge.
Rémy clama  fort  et  distinctement  à  l’attention  de  tous,
même de ceux qui étaient dans l’autre pièce :

— Tout le monde à cheval dans les plus brefs dé-
lais ! C’est une urgence !
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Ils se levèrent d’un seul geste. Dans l’encadrement
d’une porte cerclée de deux rideaux qui donnait sur une
sorte de chambre, trois têtes apparurent. C’était Bertran,
Roussel et Sirion, le reste du groupe.

— Que se passe-t-il, frère Rémy ?

Celui qui venait de parler était Bertran. Son collier
de barbe châtain clair, limite blonde et taillée très courte,
lui donnait un air d’élève studieux très propre sur lui en
comparaison  des  têtes  hirsutes  de  ses  compagnons.  Le
commandeur avait beaucoup d’estime pour les frères dont
il était responsable. Et chacun le savait. Aussi, quand il se
retourna,  le  visage  grave,  et  sorti  de  la  maison sans  ré-
pondre, ils surent qu’il se passait quelque chose d’impor-
tant. Ils échangèrent des regards interrogateurs. Cristoffle,
un petit trapu au crâne dégarni malgré une jeune trentaine,
lança  à  la  cantonade  à  travers  sa  longue barbe noire  la
question que chacun se posait :

— Ça va pas remettre en question notre mission, ça
aussi, vous pensez ?

Ses  compagnons attrapèrent qui  son bouclier,  qui
son arme, qu’ils avaient posés pour plus de confort, et se
dirigèrent vers la sortie. Le chauve poursuivit :

— Non, mais avouez quand même qu’avec le siège
et la disparition de notre invocateur, nos plans ont été pas
mal chamboulés !

Quelques secondes plus tard, ils étaient tous à l’ex-
térieur, prêts au combat. Ils s’engagèrent à la queue leu leu
dans la ruelle sur leur gauche, enfourchèrent leurs mon-
tures et se mirent en route au grand galop derrière Rémy.

17



Chapitre 2

Au même instant, à l’extérieur des remparts de
la ville, un autre homme courait.

Mais la comparaison avec Pépin s’arrêtait là.

En effet, il appartenait à la faction opposée. De
ses vêtements à ses cris, en passant par la couleur de
sa peau, tout était différent. Les pavés s’étaient trans-
formés en terre. Les maisons s’étaient réduites à l’état
de tentes. Et les passants assiégés étaient devenus des
soldats en campagne.

Ses enjambées étaient plus mesurées. Pourtant,
l’empressement dont il faisait preuve était tout aussi
évident.



Toutes mes excuses, il y avait un dernier point
commun : le contenu de ses clameurs. S’il n’avait pas
les mêmes mots, à cause de la différence de langue, le
sens en était très proche. En effet, il annonçait le dé-
cès d’un chef ennemi.

Par  contre,  l’attention de ses  compagnons lui
était  plus  facilement  acquise.  Déjà  parce  qu’ils
n’avaient pas la même pression. Être assiégé ou assié-
geant conduit à une tranquillité d’esprit pour le moins
différente. Ensuite parce qu’ils étaient plus nombreux
dans le campement qu’en ville, malgré les assauts ré-
pétés et les nombreuses pertes.

Alors qu’il passait devant une tente, dont il fit
voler la porte par le déplacement d’air dû à sa course,
l’occupant tourna la tête. Sa tenue rudimentaire tra-
hissait son statut de troupier.

Son nom était Haroun ibn Khumarawaih. Ori-
ginaire de Damas, c’est pourtant suite à la libération
de Tripoli, environ 2 ans auparavant, qu’il fut recruté.
Benjamin d’une grande famille de marchands, il avait
beaucoup voyagé dans les comtés et royaumes alen-
tour. Il avait beaucoup appris sur le commerce, mais
ça n’avait pas semblé l’attirer. Aussi, quand les armées
de Qala'ûn, en provenance d’Égypte, eurent récupéré
la ville de Tripoli, et qu’elles recrutèrent avant de mar-
cher vers Saint-Jean d’Acre, il n’hésita pas, à 28 ans,
quitte à accepter d’être tout en bas de la hiérarchie.
Peut-être une envie de rompre avec le cocon familial,
avec l’activité professionnelle, ou de voir encore plus
de pays.
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Il passa de nombreux mois à trimer, à obéir et à
s’endurcir.  Mais il  en profita également pour obser-
ver, bien se faire voir, et s’immiscer progressivement
dans les entraînements et les petits papiers de ceux
qui décidaient. Il prenait son mal en patience, et accu-
mulait toute la connaissance et la pratique qu’il pou-
vait.

De taille moyenne, il ne coiffait jamais ses che-
veux mi-longs et frisés d’un noir aux reflets bleutés.
Son visage allongé affichait la détermination et l’endu-
rance à la vie dont il faisait toujours preuve. Sa barbe,
paradoxalement, était très courte et parfaitement en-
tretenue. Sa corpulence moyenne et sa posture lais-
saient supposer une excellente maîtrise de soi et un
entraînement régulier.

Jusque-là, il n’avait prêté aucune attention aux
beuglements, habitué qu’il était à vivre dans une com-
munauté assez bruyante. Quelques mots parvenant à
ses oreilles à ce moment précis allaient pourtant ré-
sonner dans sa tête :

— Le chef franc est mort ! Nous avons gagné !

Haroun s’avança et passa la tête dans l’ouver-
ture.

Tout  d’abord,  il  remarqua  la  masse  nuageuse
sombre  qui  masquait  le  soleil  et  le  ciel  pourtant  si
bleu d’habitude. Il vit le messager disparaître dans la
tente de son chef.

Haroun sut qu’il ne pourrait en apprendre plus
s’il restait là.
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Tandis qu’il s’approchait, il commença à perce-
voir quelques paroles. Il s’immobilisa afin de ne plus
faire aucun bruit et ainsi mieux entendre.

— … M’a demandé de vous prévenir.

— Tu « crois » ? Je me fiche complètement de
savoir ce que tu crois et qui peut t’avoir envoyé me
prévenir ! Je veux des faits ! Retournes-y et quand tu
auras des certitudes, tu reviendras m’en avertir, c’est
compris ?

Haroun savait  que c’était  le  moment.  Le mo-
ment qu’il attendait. Le moment de passer à l’action
et de faire ses preuves.

Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui. Après
avoir repéré un arc et un carquois qui semblait plein,
il s’en empara et se mit à courir en direction du front.
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Chapitre 3

— Ho ! Nom de… !

Rémy, contrairement à son habitude, ne releva
pas. Luquet, juste derrière lui, s’était rendu compte de
ce qu’il allait dire, et s’était retenu à temps. L’homme
d’une trentaine d’années, les cheveux roux et en ba-
taille, n’était pas un frère. Il faisait partie du groupe
pour  ses  compétences.  Cela  n’était  pas  une  raison
pour jurer à tort et à travers, et il tentait de se corri-
ger, avec toutes les difficultés que l’on peut imaginer.

De plus, le commandeur avait bien failli lâcher
une expression de surprise, lui aussi, lorsqu’ils décou-
vrirent la scène de la porte nord.

Déjà  pendant  leur  galop,  au  fur  et  à  mesure
qu’ils se rapprochaient, ils  avaient senti une tension
quasiment  palpable  les  entourer  et  les  envahir.  Pas
seulement à cause de l’imminence probable du décès
de leur maître, pourtant cela serait déjà en soi un évé-
nement  tragique.  L’atmosphère  n’en  était  que  plus
dense. Elle contenait quelque chose d’autre.



Et si ce décès n’allait pas être le rebondissement
majeur de ce siège ? Peut-être cette poignée d’indivi-
dus  aux  origines  diverses  était-elle  sur  le  point  de
vivre une expérience humaine incroyable ? Si c’était le
cas, ils étaient en train d’en prendre conscience. Tout
doucement.

Le  bruit  des  armes  s’entrechoquant  indiquait
que la bataille était ouverte. Moins fortes, les voix des
combattants, exprimant la rage, la victoire, la douleur,
la déception, la surprise, la peur, entre autres, s’éle-
vaient  et  résonnaient  davantage au  fur  et  à  mesure
qu’ils s’approchaient. Tout au bout de la rue où ils se
trouvaient  alors,  les  frères  purent  distinguer  le  mur
d’enceinte.  Au  pied  de  celui-ci,  une  foule  innom-
brable s’agitait.

S’ils allaient déjà au maximum de la vitesse de
leurs montures, ils essayaient encore de l’augmenter,
impatients d’être au cœur de l’action, eux aussi. Bien-
tôt, ils arrivèrent sur la place qui tenait lieu de champ
de  bataille.  Large  d’une  cinquantaine  de  mètres,  et
profonde d’une bonne trentaine, elle était le carrefour
de cinq voies, dont deux longeaient le mur de chaque
côté. Sans compter l’accès vers l’extérieur. La palis-
sade, dominant toutes les maisons, faisait une quin-
zaine de mètres de haut.

La porte nord était  grande ouverte. Probable-
ment avait-elle été abandonnée quand la brèche qui se
trouvait à quelques mètres sur la droite avait permis à
un nombre suffisant de musulmans d’entrer. Les che-
mins de ronde, cependant, étaient toujours occupés.
Les  archers  qui  s’y  tenaient  étaient  pour  beaucoup
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tournés vers l’intérieur et continuaient de faire pleu-
voir leurs flèches.

Un demi-cercle, dont le centre était justement
cette porte, délimitait le front. Entre les guerriers des
deux camps, une barricade de fortune avait été dispo-
sée, en utilisant tout ce qui pouvait l’être : des char-
rettes,  des  portes,  des  volets,  des  étalages  de  mar-
chands et même des cadavres à divers stades de dé-
composition.

Une ligne de plus de deux cents templiers ve-
nait renforcer cette barrière. Qu’ils usassent de lances,
de boucliers, de leurs épées, ou simplement de leurs
corps, ils contenaient, pour l’instant du moins, les as-
sauts répétés. L’ennemi n’avait pas beaucoup de recul,
il lui était donc difficile de prendre de l’élan.

Depuis  l’extérieur,  les  archers  adverses  en-
voyaient  régulièrement  des  rafales  de  flèches  en
aveugle.

Rémy  fronça  les  sourcils.  Ses  yeux  étaient  à
demi fermés. Parce qu’une fine pluie commençait à
s’abattre  sur  la  ville.  Parce  qu’il  observait  avec  une
grande attention toute  la  scène.  Et  parce  qu’il  était
fort inquiet pour l’avenir proche.

Par la porte, il vit une catapulte qu’on était en
train d’approcher dans le but de poursuivre la percée,
quitte à provoquer quelques dommages collatéraux.

La ville  était  aux trois  quarts  entourée  par  la
mer. La ligne ouest était longée par la justement nom-
mée muraille de la mer. Le sud et le sud-est étaient
moins protégés, car il s’agissait du port. La limite ter-
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restre  était,  quant  à  elle,  renforcée  par  une  double
muraille, courant depuis la mer au nord-ouest jusqu’à
la mer à l’est, faisant un angle droit convexe. Celle-ci
disposait de trois portes, une pratiquement au milieu,
et les deux autres à chaque extrémité. Les musulmans,
pour une raison de stratégie, ne tentaient absolument
rien par la mer. Ils se concentraient sur la porte cen-
trale. Le risque qu’ils fussent en train d’amasser dis-
crètement  quelques  troupes  vers  les  autres  portes
n’était pas bien grand, mais il existait toutefois.

Rémy venait d’apercevoir un attroupement, sur
sa  gauche,  au  pied  d’une  maison,  à  proximité  de
l’étendard de l’Ordre. Le gonfanon baucent était pro-
tégé par plusieurs templiers. Alors qu’il allait s’y diri-
ger, un autre commandeur l’interpella :

— Ha ! Voilà un peu de renfort !

Tout en terminant sa phrase, il se retourna pour
voir où il allait pouvoir envoyer cette aide providen-
tielle, et revint vers Rémy, le bras tendu vers la pointe
droite du barrage. Il aperçut deux des hommes de Ré-
my descendre de cheval et commencer à se diriger là-
bas, puis clama :

— Ils auraient besoin d’un coup de main, de ce
côté, ils ont déjà subi quelques pertes. Vous…

Son regard croisa celui de son interlocuteur, qui
ne semblait pas lui accorder beaucoup d’attention. Lui
vint alors l’idée d’une petite vérification. Il baissa son
regard sur le col de Rémy. Ce col où le symbole de
l’Ordre du Temple ainsi que le liseré étaient bleu tur-
quoise.  Le  sien  était  rouge,  indiquant  qu’il  était  un
chevalier d’arme.
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Comme pour s’excuser, il poursuivit :

— Enfin,  sans  vouloir  te  commander,  mon
frère…

— Nous allons nous occuper du Grand Maître.
Quand il sera en sécurité, nous reviendrons.

À l’adresse des deux hommes qui s’arrêtèrent
net à son appel, il lança :

— Andriu ! Roussel ! Revenez !

Il  poussa  sa  monture  vers  l’attroupement  qui
était  à  sa  gauche,  puis  mit  pied-à-terre,  rapidement
imité par les sept autres qui ne l’avaient pas encore
fait.

Il dut jouer des coudes pour se frayer un pas-
sage jusqu’à Guillaume. Celui-ci, affalé sur l’échine de
son  animal,  affichait  une  grimace  qui  trahissait  sa
souffrance.  Autour,  les  frères tentaient  sans  relâche
de procéder à des impositions des mains à proximité
de  la  blessure.  D’ailleurs,  leurs  visages  faisaient
montre  d’un  grand  étonnement  en  constatant  que
rien ne se passait. Ils ne réalisaient pas qu’il fallait une
origine maléfique pour que ce sort puisse avoir un ef-
fet.

Rémy  aurait  eu  envie  de  demander  à  tout  le
monde  de  s’écarter,  pour  laisser  le  blessé  respirer.
Pourtant,  il  n’en fit  rien.  Cette protection humaine,
contre  tout  nouveau  projectile  qui  pourrait  arriver
sans crier gare, n’était pas à négliger.

À quelques mètres, il vit un autre homme, en
train d’agoniser parce qu’il avait été transpercé d’une
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flèche au niveau de la gorge. Mais personne ne faisait
attention  à  lui.  Pire,  certains  le  bousculaient  sans
même s’en rendre compte. Il ne portait que des gue-
nilles,  sans  aucune  espèce  d’armure.  Seul  le  Grand
Maître était important.

Le commandeur attrapa la bride qui glissait des
mains de Guillaume. Ce dernier tourna légèrement la
tête et croisa les yeux de Rémy. Ce regard en disait
long.  À la fois  sur le  passif  des deux hommes,  qui
n’en étaient pas à leur première rencontre, et qui s’es-
timaient  mutuellement  beaucoup.  À  la  fois  sur  le
désarroi d’un blessé qui n’avait rien vu venir et qui au-
rait bien aimé se trouver à quelques mètres de là au
moment décisif. À la fois sur l’engagement d’un frère
pour sa foi et son Grand Maître, à savoir qu’il aurait
aimé mille fois être à sa place, car il était autrement
remplaçable.

Rémy prononça d’une voix  calme,  mais  assez
forte pour couvrir les cris de la bataille qui continuait
derrière lui :

— Grand Maître, il vaudrait mieux vous mettre
à l’abri.

Le visage grave, Guillaume ne répondit pas. Il
était toujours plongé dans les yeux du commandeur.
Il y cherchait du réconfort sur son destin. Il aurait ai-
mé croire qu’il allait s’en tirer, même s’il acceptait son
sort sans rechigner. Il y cherchait aussi de l’assurance.
Il voulait croire que, quel que soit son devenir, l’issue
du  siège  n’en  serait  pas  changée,  et  que  la  foi  de
chaque templier n’en serait que renforcée.
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Dès qu’il tenta de prononcer un mot, il fut pris
d’une toux sanguinolente. Son poumon était très cer-
tainement perforé. Il parvint malgré tout à articuler :

— Mes frères… Je ne puis plus… Car je suis
mort !

Il réussit à se redresser, arborant la flèche qui
était la cause de son état, et ajouta :

— Voyez le coup !

Le projectile était arrivé par le haut. Il pénétrait
son corps sous le sein droit, et ressortait au niveau du
rein du même côté.

Le visage de Rémy reflétait la gravité de la bles-
sure. Guillaume sourit derrière sa douleur :

— C’est si moche ?

La voix du commandeur, par contre, ne trahit
aucune émotion quand il dit :

— Nous allons vous emmener là où vous pour-
rez être soigné, Grand Maître.

Guillaume accompagna sa réplique d’un geste
dédaigneux de la  main qui ne fut pas très convain-
cant,  en  toussant  et  grimaçant  quasiment  entre
chaque mot :

— Aucun soin… Ne peut… Plus rien… Pour
moi. Cette… Blessure n’a… N’a rien de… Surnaturel.
Ce… Ce ne sont pas… Quelques… Bandages…

Un des hommes de Rémy s’approcha de lui et
lui glissa à l’oreille :
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— Il faudrait le bouger, c’est pas sûr ici.

Ils se tournèrent d’un même mouvement vers
les combats, pour constater que l’issue était effective-
ment très incertaine.

— Tu as raison, Thome.

Le commandeur attrapa le bras de Guillaume,
qui en profita pour lui dire :

— Ce petit ira loin, il a du discernement.

Rémy tira sur le bras et réceptionna Guillaume
avec l’aide de Thome. La pluie,  toujours fine,  mais
persistante, mêlée au sang qui s’échappait de la bles-
sure, rendait les prises glissantes.

— N’ayez crainte, Grand Maître, le commande-
ment des troupes est assuré par frère Thibaud. Vous
pouvez vous retirer l’esprit tranquille.

Fronçant  les  sourcils,  Bertran  se  pencha  vers
Cristoffle, s’assurant que personne d’autre ne pouvait
l’entendre :

— Il  est  pas  parti  hier  en  bateau,  frère  Thi-
baud ?

— Si  le  Grand Maître  n’a  plus  assez  d’esprit
pour s’en souvenir, alors il sera suffisamment rassuré
par ce mensonge.

Une fois sa réplique terminée, il glissa son écu
sur le sol afin que Guillaume puisse s’y étendre, sur le
côté à cause de la flèche.

Quatre frères prirent alors le bouclier et le sou-
levèrent  sur  leurs  épaules.  Il  s’agissait  de  Bertran,
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Thome,  Bynde,  et  Luquet.  Sirion,  le  petit  jeune du
groupe tentait de soutenir les jambes qui pendaient,
mais il  renonça rapidement, car il  se rendit  compte
qu’il faisait plus de mal que de bien.

Ils  s’éloignèrent  rapidement  de  la  place  et
prirent la direction du sud. Le reste du groupe suivait,
en  surveillant  un  moment  les  alentours,  surtout  en
provenance du champ de bataille.

Après  le  tumulte  des  combats,  le  silence  des
rues était tout aussi perturbant.

Le groupe marchait en rythme, mais lentement
pour limiter les secousses.

Les nuages étaient de plus en plus sombres. Il
était à peine midi, mais on se croyait à la tombée de la
nuit.  La pluie s’intensifia légèrement. Les vêtements
étaient  imbibés  et  les  armures  ruisselaient.  Le  vent
d’ouest était toujours aussi fort et chaud.

Les porteurs transpirèrent rapidement sans que
cela ne se remarque. Il faut dire que Guillaume avait
un bon gabarit, il devait bien faire cent vingt kilos.

Le cortège drainait les curieux. Ceux qui recon-
naissaient le Grand Maître. Ceux qui étaient juste atti-
rés par un personnage a priori important pour qu’on
lui  octroie dix gardes du corps alors  que la bataille
était  dans  l’autre  direction.  Ceux  qui  n’avaient  pas
peur de se mouiller, dans tous les sens du terme.

En tête, Rémy tenta d’entrer dans une maison.
La porte était verrouillée. Il leva la tête, et pointa son
doigt vers une autre demeure, un peu plus loin, dont
la porte était ouverte et assez large.
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Une  fois  à  l’intérieur,  ils  ne  trouvèrent  per-
sonne.  Les  habitants  avaient  dû  quitter  précipitam-
ment les lieux. C’était une habitation très modeste, à
en juger par le mobilier pauvre et en mauvais état.

Le bouclier-brancard fut déposé aussi délicate-
ment que possible sur le sol, au milieu de la seule et
unique pièce, sans avoir besoin de déplacer quoi que
ce soit. Le commandeur donna ses ordres :

— Frère  Gaubert,  trouve  des  couvertures !
Frère  Andriu  et  frère  Roussel,  retirez  l’armure  du
Grand Maître !

Ils  s’exécutèrent  sans  discuter,  aidés  par  ceux
qui n’avaient pas de tâche assignée. À l’exception de
Thome,  que  Guillaume attira  vers  lui  par  quelques
murmures, qui furent entrecoupés de toux et de cra-
chats de sang.

Rémy s’attaqua lui-même à la flèche. Sans l’aide
d’aucune  arme,  pour  ne  pas  risquer  de  provoquer
d’autres blessures, il  cassa le fût qui dépassait  de la
poitrine. Ensuite, il fit la même chose à la pointe qui
ressortait dans le dos.

— Je ne l’enlève pas, sinon l’hémorragie vous
tuerait en quelques minutes. Il va falloir attendre que
ça cicatrise.

Gaubert utilisa sa dague pour marquer des en-
coches sur le bord d’une couverture, afin de s’en ser-
vir pour déchirer à la main des bandelettes plus ou
moins  régulières.  Il  les  appliqua  ensuite  autour  de
l’abdomen du blessé comme un pansement.
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Deux autres couvertures furent étendues sur le
sol terreux, l’une sur l’autre. Guillaume ne fit aucun
effort  lorsqu’on le  plaça dessus.  Quatre autres por-
teurs  se  désignèrent  volontairement  et  se  placèrent
aux coins des couvertures.

Voyant qu’il ne s’inquiétait pas plus que ça de
ce qu’on faisait de lui, Rémy tint malgré tout à infor-
mer le blessé :

— Nous allons essayer de vous évacuer. La si-
tuation est  critique,  ici,  et  il  ne faut pas prendre le
moindre risque.

En  guise  de  réponse,  Guillaume  se  plongea
dans une prière,  les yeux tournés vers  le  ciel  et  les
mains aussi jointes qu’il le pouvait.

Thome synchronisait les porteurs. Il fit un signe
et tous se mirent en route. La direction qu’ils prirent
était  toujours  plein  sud.  Cristoffle  s’approcha  du
commandeur :

— Dis,  frère  Rémy,  j’ai  peur  que la  mer  soit
trop  mauvaise,  avec  la  tempête  qui  s’approche.
Qu’est-ce qu’on fait si on peut pas partir ?

Rémy leva la tête et acquiesça :

— Effectivement, le temps n’est pas propice à
la navigation. On va malgré tout voir ce qu’en disent
nos marins.

Quand ils parvinrent au port, le vent était deve-
nu très violent, et la pluie avait redoublé d’intensité.
En voyant la mer démontée, et les embarcations cha-
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hutées énergiquement, ils osèrent à peine demander
l’avis de spécialistes.

— Hou-là,  pas  avant  demain,  mon frère !  Et
encore…

— Même à mon pire ennemi, j’oserais pas lui
conseiller de prendre le large maintenant !

— Faut attendre que ça se calme !

— C’est  du  suicide  de  vouloir  sortir  mainte-
nant !

La seule solution qui s’offrit alors à eux sortit
de la bouche de Rémy, dépité :

— On n’a plus le  choix, il  faut l’emmener au
temple.

Ce  qu’ils  appelaient  communément  le  temple
était la maison cheftaine de l’Ordre. Son siège social,
en somme. Là où résidaient les responsables. Là où
étaient  prises  les  décisions  importantes.  D’ailleurs,
tout le quartier qui l’entourait  appartenait à l’Ordre.
C’était à deux pas du port.

Ils y arrivèrent en quelques minutes. La porte
était close, mais ils se firent ouvrir sans problème. Ils
traversèrent la cour principale et soudain Rémy s’im-
mobilisa. Ses yeux étaient tournés vers les écuries et il
prit la direction de la réserve de bottes de foin, juste à
côté, abritée sous une avancée soutenue par des po-
teaux.

Ses hommes se regardèrent, ne sachant ce qu’ils
devaient en penser. Cependant, ils l’imitèrent.
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Ils  déposèrent  Guillaume de Beaujeu sur  une
grosse botte de paille. Rémy l’aida à se redresser, et
glissa de la  paille  en vrac derrière lui  pour faire un
dossier.

— Voilà, comme ça vous serez bien.

Il pensa que ça serait plus pratique pour venir
se recueillir en nombre, le moment venu.

Provenant de la rue, des hurlements de terreur
surgirent.

Le  blessé  s’étonna  et  tourna  la  tête  vers  la
pluie :

— Qu’est-ce… Tout ce bruit ?

Thome s’approcha et lui murmura à l’oreille :

— C’est  rien,  Grand  Maître,  seulement  des
gens qui se disputent. Le siège rend tout le monde
très nerveux.

Le visage du jeune homme était  aussi sombre
que le ciel. Il connaissait la signification de ces cris :
maintenant, l’ennemi était entré dans la ville. Il se re-
dressa et regarda son commandeur. Celui-ci acquiesça
d’un  léger  hochement  de  tête  en  fermant  les  yeux
d’une manière appuyée.

La  tempête  allait  exploser.  La  situation  allait
empirer.

L’heure était grave.

Et ils n’avaient toujours pas accompli leur mis-
sion.
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Chapitre 4

Comme  Thome  l’avait  deviné,  les  cris  qu’ils
avaient  entendus,  et  qui  étaient  beaucoup  plus
proches d’éclats de panique, n’avaient rien d’une dis-
pute. Il n’avait dit  ça que pour rassurer son maître,
dont l’état était plus que préoccupant.

Revenons en arrière, si vous le voulez bien. Pas
de  beaucoup,  juste  au  moment  où  le  groupe  avait
quitté la porte nord avec son précieux fardeau.

Seuls quelques hommes du rang remarquèrent
ce  départ.  Ceux-ci  sentirent,  tout  au  fond  de  leur
cœur, que cette fuite allait forcément être synonyme
de défaite. Pas celle de la bataille, en tout cas pas en-
core. Mais la défaite dans la protection de leur maître,
tâche qui incombait implicitement à chaque membre.



Et pourtant, ils n’y pouvaient pas grand-chose. D’au-
cuns s’imaginèrent, avant l’impact, lui conseiller de ne
pas rester à cet endroit précis, de porter un bouclier,
ou de passer une plus grosse armure, voire de venir se
réfugier derrière lui, au moment fatidique. Mais pour
tout ça, il aurait fallu encore avoir le don de prédic-
tion, ou un sixième sens très développé. Car ce n’était
pas la première fois qu’il venait superviser un front, et
ça  faisait  d’ailleurs  plusieurs  heures  qu’il  était  là,  et
que de nombreux projectiles tombaient dans les alen-
tours,  sans  qu’il  ne  fût  particulièrement  inquiété.  Il
avait  même  participé,  quelques  jours  auparavant,  à
une tentative de sortie en force et à cheval, qui s’était
soldée par un échec devant la résistance adverse.

Cela ne les empêchait pas d’avoir des regrets.
Ceux-ci,  loin  de  les  démoraliser,  leur  donnaient  au
contraire une fougue et un courage accrus. Leur moti-
vation principale n’était pas de protéger un homme,
bien que ce fût malgré tout très important. Leur foi
était en Dieu. En personne d’autre. Le pape, le Grand
Maître, et le commandeur étaient au-dessus d’eux, en
quelque sorte des intermédiaires, mais ils restaient en
dessous  du  Divin.  Les  frères  étaient  là  aujourd’hui
pour préserver la présence chrétienne en Terre Sainte.
Si  cela  signifiait  donner  leur  vie  afin  qu’Âcre  reste
possession de l’Ordre, alors ils étaient prêts à se sacri-
fier.

Les musulmans qui parvenaient à escalader la
barricade,  de près d’un mètre cinquante de haut en
moyenne,  étaient  reçus  à  coups  d’épée.  Ces  lames,
larges et à double tranchant, qui faisaient la fierté des
templiers, constituaient aussi un de leurs signes de re-
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connaissance.  Ils  étaient  rompus  à  son  maniement
dès leur entrée dans l’Ordre. Nombre de responsables
militaires qui n’ont rien à voir avec la religion recon-
naissent  ouvertement  les  vertus guerrières  des  tem-
pliers, à cette époque et même ensuite.

Ils  faisaient là  honneur à  leur réputation.  Les
mains et les bras, servant à prendre appui et à se tirer
en haut de la barricade, étaient les premiers éléments
à recevoir des attaques. Quand le tranchant ne parve-
nait pas à atteindre les chairs à cause des protections,
alors le plat était utilisé pour tenter d’écraser. Certains
frappaient même avec la garde ou le pommeau, pour
ne pas abîmer leur lame ou avoir plus de puissance.
Ceux qui disposaient de masses s’en donnaient à cœur
joie, inutile de le préciser.

Quand cela ne suffisait pas, ou qu’il était trop
tard, alors la tête et le torse devenaient les cibles privi-
légiées. Cette fois, pas question de se limiter à faire lâ-
cher prise ou forcer l’adversaire à reculer. Non, le but
était d’infliger le plus de dégâts possible, la mort étant
une réussite critique.

Les  habitants,  ainsi  que les  membres  de  tous
ordres,  hospitalier  et  teutonique  compris,  prêtaient
main-forte. Ils étaient équipés de manière très dispa-
rate.  Il  y  avait  les  combattants,  ou ceux qui  parve-
naient  à  récupérer  tout  ce  qui  pouvait  faire  office
d’arme. Les autres n’étaient pas en reste et se conten-
taient de leurs mains.

Les  musulmans  commençaient  petit  à  petit  à
descendre de l’autre côté du barrage. Ils étaient très
nombreux,  et  parvenaient  à  accabler  les  templiers.
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Ces derniers réussissaient à bloquer les attaques direc-
tement avec leur épée qu’ils  tenaient à deux mains.
Les moins aguerris se protégeaient avec leur bouclier,
qui était, sinon, en écharpe dans leur dos. Les alliés
qui n’avaient pas d’arme se révélaient eux aussi d’une
grande utilité,  qui en bloquant le bras armé, qui en
sautant sur le dos pour déséquilibrer, qui en plaquant
au sol, mais en prenant à l’évidence énormément de
risques.

Il n’est pas usurpé de dire que, à cet instant, les
musulmans étaient  les  plus nombreux à mourir.  Ils
étaient  en position de faiblesse au sein de la  place,
pris en tenaille dans une sorte de fer à cheval duquel
ils avaient bien du mal à s’extirper. Pourtant leur mo-
tivation était grande. Outre l’obéissance à leurs chefs,
ils avaient pour eux une envie profonde de reprendre
la ville. Qu’ils fussent originaires d’Égypte, c’est-à-dire
de  l’État  Mamelouk,  comme leur  commandant  su-
prême le  sultan  Al-Ashraf  Salah ad-Dîn Khalil  ben
Qala'ûn, ou de Syrie, ils étaient unis dans le même dé-
sir de récupérer ce qu’ils considéraient leur appartenir
de droit  étant donné qu’ils  étaient là bien avant les
chrétiens. Ils ne comprenaient pas qu’on puisse venir
leur voler un lieu sous le simple prétexte qu’une reli-
gion y avait pris naissance. C’était un peu trop facile.
De plus, ils avaient eux-mêmes leur propre croyance
et  avaient,  de fait,  plus de mal à  accepter celle  des
autres. Déjà, se faire envahir n’est pas très agréable.
Encore plus quand c’est pour une raison théologique,
et donc difficile à avaler sans la foi qui va avec. Bien
que le  Dieu soit  le  même, la  manière  différente de
l’adorer provoque bien des discordes.
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Cette foi qui donne à chaque combattant la mo-
tivation nécessaire pour donner sa vie sans avoir la
moindre hésitation. Car il sait non seulement qu’il fait
ce qu’il faut, ce qu’on attend de lui, mais aussi qu’il
sera récompensé pour cela. Et à ce moment-là, la foi
des musulmans leur permettait de mourir avec digni-
té, même s’ils étaient plus de deux cents milles à s’être
rassemblés autour de la ville pour l’assiéger, et celle
des chrétiens leur donnait la force de tenir leur épée,
même s’ils étaient à peine trente-six mille sur les qua-
rante que comptait Saint-Jean-d’Acre un mois aupara-
vant. D’ailleurs, puisque l’on en est dans les chiffres, il
faut savoir que les templiers n’étaient que cinq cents.
Cela faisait un faible pourcentage, mais si l’on consi-
dère que c’étaient des combattants d’élite, cela équi-
libre un peu plus le rapport de forces. Par contre, il
était encore trop tôt pour dire si cela serait suffisant.
Un siège, comme tout autre conflit, en l’absence de
bataille, ne voit pas son issue dépendre uniquement
de la valeur de ses guerriers.

Les têtes volaient. Les bras tombaient. Les vis-
cères se répandaient. Les os craquaient. Les chairs se
fendaient.  Le sang coulait.  Les vêtements se  macu-
laient. Les armes se souillaient. La pluie ne nettoyait
pas toute cette horreur. Au contraire, elle l’étalait.

La  silhouette  d’Haroun  ibn  Khumarawaih  se
dessina dans l’encadrement de la porte nord. Elle se
distinguait des autres, car il était beaucoup plus calme
que ses congénères, même s’il était aussi transpirant,
haletant et dégoulinant de pluie qu’eux. Il observait la
scène,  tout  en  restant  précautionneusement  à  l’abri
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des flèches qui pouvaient être tirées depuis le haut des
remparts.

Quand il se rendit compte qu’aucun chef bles-
sé, ou mort, n’était présent, il fut pris d’un accès de
rage. Il jeta violemment son arc sur le sol en lâchant
des jurons, et fit demi-tour. Comme il avait longé les
murs à l’aller, il n’avait pas fait attention aux mouve-
ments entre les deux lignes de fortifications. Aussi, il
fut surpris de constater qu’il se trouvait face à une im-
mense  catapulte  de  plusieurs  mètres  de  haut.  Des
chevaux faisaient le plus gros des efforts de tractage,
avec certaines difficultés compte tenu du terrain acci-
denté et de la pluie qui transformait la terre en boue.
Comme elle était presque en face de la porte, les tem-
pliers pouvaient la voir et ainsi constater avec effare-
ment et impuissance que leurs adversaires avaient en-
core des atouts et qu’ils comptaient bien s’en servir.
La catapulte se trouvait entre la muraille extérieure et
la muraille intérieure. Ils avaient commencé à la bou-
ger en tout début de matinée. D’après son état, elle
avait dû être construite quelques jours à peine aupara-
vant, donc à proximité. Il était plus aisé de transporter
les ingénieurs et les outils que les engins de siège les
plus lourds. Ils étaient donc habituellement fabriqués
sur place. Cela dépendait bien sûr de la distance, de la
durée envisagée du siège ainsi que de la nécessité de
ces engins. Les balistes qui arrosaient la ville depuis
plusieurs jours ne venaient pas d’Égypte,  mais elles
avaient probablement été amenées de contrées plus
proches,  lorsque Khalil  avait  rassemblé  ses  troupes
dans les pays avoisinants.
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La  manœuvre  était  d’autant  plus  dangereuse
que les Francs faisaient leur possible pour la ralentir,
en arrosant copieusement de flèches tous les êtres vi-
vants qui tentaient d’y contribuer. Lorsque le Mame-
louk, petit et maigrichon, qui donnait les indications
de mouvement à ceux qui tiraient les chevaux, reçut
un projectile en plein dans l’œil, il mourut instantané-
ment. Tout d’abord, il n’y eut aucun cri, aucune réac-
tion. Puis tout le monde commença à se regarder, ne
sachant quoi faire.

Haroun ramassa un bouclier arborant la croix
templière qui avait dû tomber du haut du rempart, et,
en  s’abritant  derrière,  fit  quelques  bonds  pour  re-
joindre le cadavre du meneur. Sa voix puissante com-
mença  à  résonner.  Il  fit  tout  d’abord  tirer  vers  la
gauche, afin d’être dans l’alignement de la porte, puis
vers la droite pour que celle-ci soit dans l’alignement
de  la  catapulte.  De  nombreux  hommes  de  troupe
vinrent prêter main-forte aux animaux de trait  pour
aller plus vite et faciliter la manœuvre. Des blocs de
pierre ne tardèrent pas à voler. Haroun se débrouillait
comme s’il avait fait ça toute sa vie, alors qu’il lui avait
suffi de réfléchir quelques instants.

Il posa le regard sur un casque métallique qui
traînait sur le sol, perdu par quelque cavalier ou fan-
tassin qui n’a pas pris le temps de le récupérer. Il de-
vina, plus qu’il ne vit, compte tenu des deux mètres
qui le  séparaient de l’objet,  le  reflet  de la  scène de
combat. Ce qui le choqua, c’est qu’il n’y avait aucun
combattant. Seulement quelques enfants qui jouaient.
Il cligna des yeux, mais l’image disparut, laissant place
à ce qu’elle devait normalement réfléchir, à savoir le
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mur et les soldats. Il pensa avoir mal vu et reprit son
avancée.

La  catapulte  était  proche  de  la  cible,  ce  qui
compliquait d’autant la visée. Et la tempête qui faisait
maintenant rage ne facilitait pas du tout le labeur. En
quelques coups à peine ils commencèrent à toucher le
mur qui surplombait la porte. Dès les premières se-
cousses, les archers qui y étaient perchés se mirent à
paniquer.  Certains  poursuivaient  leur  travail,  et
d’autres s’écartaient. En dessous, malgré des précau-
tions, les débris provoquèrent quelques dégâts collaté-
raux, mais sans grande importance. Très vite, le pas-
sage s’écroula, tuant malgré tout certains archers trop
téméraires.  D’autres,  installés  sur  les  côtés  ne  ces-
sèrent de tirer.

Les odeurs de poussière, de sang, de mort, de
bois, de métal et de pluie se mélangeaient. Les bour-
rasques devenaient de plus en plus violentes,  rabat-
tant la pluie épaisse de tous les côtés en tourbillons
éphémères.  La  luminosité  devenait  si  faible  qu’on
pouvait se croire à la tombée de la nuit. La chaleur
était encore plus étouffante. Les ardeurs ne s’étaient
pas calmées pour autant, bien au contraire. La volonté
de  faire  évoluer  ce  front  rapidement  augmentait  la
fougue et l’impétuosité de part et d’autre.

L’extrémité droite de la barricade montrait  de
plus en plus de signes de faiblesses. L’un des com-
mandeurs indiqua à plusieurs groupes d’hommes, qui
étaient en retrait en attendant de savoir où ils seraient
les plus utiles, d’aller y prêter main-forte. Ils s’y diri-
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gèrent en courant, stoppant in extremis plusieurs mu-
sulmans dans leur course derrière la ligne franque.

Cependant,  malgré  ces  petits  aménagements
ponctuels, la barricade semblait petit à petit perdre du
terrain. La fatigue du siège, qui durait depuis un bon
mois  maintenant,  avait  entamé  l’endurance  des
hommes, à défaut d’atteindre leur motivation. La foi
peut  maintenir  le  moral,  mais  plus  difficilement les
chairs.  Le renouvellement  incessant  de  leurs  adver-
saires au fur et à mesure qu’ils les neutralisaient nui-
sait également. En augmentant progressivement la fa-
tigue,  mais  aussi  la  lassitude.  D’autant  plus  que les
nouveaux venus étaient évidemment plus frais et vi-
goureux.

Soudain, l’ordre fut donné.

Pour commencer, les chrétiens les plus en re-
trait s’éclipsèrent. On demanda à ceux qui étaient au
contact de tenir un moment. Ils formèrent une bar-
rière humaine. Leurs boucliers empêchaient les lames
ennemies d’atteindre les templiers. Cette position était
très fatigante. Ils commencèrent à tourner un peu la
tête,  pour  repérer  par  où  ils  allaient  devoir  passer.
Mais, disciplinés, ils attendaient sans broncher, résis-
tant vaillamment.  Tant que leur  emblème était  pré-
sent, ils n’avaient pas le droit de fuir. Plus qu’un droit,
c’est un devoir pour chaque membre de l’Ordre. Le
gonfanon était leur point de ralliement sur les champs
de bataille. Ceux qui le tenaient ne pouvaient pas le
laisser tomber, sous peine d’être purement et simple-
ment  excommuniés.  Ils  étaient  donc  extrêmement
bien protégés, comme c’était  le  cas au moment qui
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nous intéresse,  par  une bonne  dizaine  de  templiers
qui n’avaient aucune autre tâche.

À l’instant où celui-ci commença à se déplacer,
ce fut le signal. Les templiers lancèrent alors des cris
puissants, donnèrent une poussée sur leurs boucliers
afin de déstabiliser l’ennemi, puis se replièrent à toute
vitesse dans les ruelles environnantes. Bien entendu,
les musulmans, bien que surpris d’une telle décision
de leur livrer la place,  ne comptaient pas les  laisser
partir sans réagir. Ils se lancèrent à leur poursuite.

La vitesse de déplacement était fortement ralen-
tie par le vent et la pluie qui obligeaient à se protéger
les yeux, et à faire extrêmement attention pour ne pas
glisser sur les pavés. Une partie des troupes resta ce-
pendant là, afin de sécuriser la zone et permettre d’as-
seoir leur position sur cet accès stratégique à toute la
ville. Malgré le recul qu’ils pouvaient avoir sur la si-
tuation, les musulmans n’avaient pas le discernement
nécessaire pour considérer que les templiers n’étaient
pas en déroute, loin de là. Ils ne s’enfuyaient pas. Bien
au contraire. Ils se repliaient pour récupérer un avan-
tage très important : le surnombre sur le front. En ef-
fet, dans les rues, ils se réfugièrent derrière des portes,
en prenant bien soin de laisser assez d’indices pour
qu’on les  suive.  Lorsque les musulmans pénétraient
dans les maisons ou les cours intérieures, ils se retrou-
vaient pris au piège et se faisaient massacrer.

Une grande partie des forces de l’Ordre s’était
dissimulée à proximité de la porte nord, prête à inter-
venir si besoin.
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Dans  certains  cas,  c’était  même  les  templiers
qui en venaient à poursuivre quelques musulmans qui
s’étaient aventurés un peu trop loin dans la ville,  et
qui n’avaient plus d’autre choix que courir en hurlant,
comme ces  deux  individus  qui  passèrent  devant  la
maison cheftaine, au moment où Guillaume était dé-
posé sur une botte de paille et les entendit.
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Chapitre 5

Il ne faut pas se leurrer. Les chrétiens n’étaient
pas en totale déroute, d’accord, mais ils venaient mal-
gré tout de céder la porte nord ainsi que la totalité de
la place qui se trouvait devant. Et il s’agissait d’un ac-
cès privilégié à l’intérieur de la ville. Un pas en arrière,
qu’il  allait  falloir compenser par deux pas en avant,
sans quoi l’ennemi ne laisserait certainement pas filer
cet avantage.

Pour  l’instant,  le  Grand Maître  n’était  pas  au
mieux de sa forme pour prendre quelque décision que
ce soit. Il était toujours allongé sur sa botte de paille,
le regard au ciel, comme s’il voyait déjà son appel. On
avait fait venir plusieurs soigneurs, qui s’affairaient à
son chevet. Ils pansaient,  nettoyaient, mais ne pou-
vaient que constater la perforation. Ils ne montraient



rien sur leurs visages de la fatalité qu’ils pressentaient,
mais la fébrilité de leurs gestes, tout comme l’empres-
sement dont ils faisaient preuve, ne permettaient au-
cun doute.

Rémy et Thome étaient juste à côté et obser-
vaient, tout en échangeant à l’occasion quelques mots.
Ils s’abritaient sous l’avancée du toit qui protégeait la
paille.

Le gros  de  l’orage  était  maintenant  passé.  La
pluie s’était affinée, mais le ciel restait  sombre et le
vent ne faiblissait pas. La chaleur, même si elle avait
légèrement diminué, était toujours oppressante.

Dans un coin de la cour, les autres membres du
groupe avaient trouvé refuge dans une petite  pièce.
La porte était restée ouverte. Ils commençaient à reti-
rer  leurs  effets trempés et  à s’essuyer avec des ser-
viettes à peu près propres qu’ils trouvèrent empilées
sur une étagère.

Bynde rompit le silence tout relatif, car, si per-
sonne ne parlait, ils faisaient du bruit en manipulant
leurs armes et armures.

— J’ai  le  sentiment  que  personne  ne  va  sur-
vivre… Que la ville va être détruite… Que ça va être
la fin du monde…

Il  avait  les  cheveux  frisés  et  noirs  coupés
courts, ce qui lui donnait l’impression d’être un mou-
ton. Il les frotta sans ménagement. Son torse nu et
poilu  révélait  une  musculature  entretenue,  mais  re-
couverte d’une couche de graisse trahissant un goût
prononcé pour la bonne chère. Appartenir à l’Ordre

47



et faire quelques vœux ne signifiait pas forcément re-
noncer à tous ses péchés mignons. Il  était  templier
depuis sept ans et était une récente recrue du groupe.

Tout en continuant d’essuyer précautionneuse-
ment son heaume, Andriu leva les yeux vers lui :

— Ne sois pas pessimiste ! Rien n’est joué, en-
core. Et même si on doit subir un échec, il nous reste
la  mer  pour  éviter  le  pire !  Sans  compter  qu’ils  se
battent pour récupérer la ville autant que pour nous
chasser,  ils  ne souhaitent donc sûrement pas la dé-
truire totalement.

— Je sais tout ça. C’est juste une impression.
Ça fait presque dix ans que je suis ici, et j’ai vraiment
envie de garder toute cette cité intacte. Enfin, je veux
dire… La garder pour nous.

Il frotta son abdomen lentement, plongé dans
ses pensées :

— Vous vous rendez compte qu’aucun d’entre
nous  n’a  connu  d’autre  Grand  Maître  que  frère
Guillaume ?

Cristoffle,  qui  asséchait  son  épée  avec  une
grande  minutie,  lui  lança  depuis  l’autre  bout  de  la
pièce :

— Connu en personne, certainement, mais plu-
sieurs  ici  sont  entrés  dans  l’Ordre  bien  avant  qu’il
n’atteigne  ce  poste.  Moi,  tout  ce  que  je  vois  pour
l’instant, c’est qu’il y a des combats importants, et que
nous n’avons pas la moindre goutte de sang sur nos
lames !
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Sirion  enleva  ses  protections  de  maille  et  les
posa à même le sol. Il prenait grand soin de son maté-
riel. Ses vingt printemps en faisaient le benjamin du
groupe. Il considérait cela comme un défaut et mettait
tout en œuvre pour être à la hauteur de ses compa-
gnons : de la rigueur, du zèle et de la volonté. Il dit :

— Frère Rémy nous a bien dit qu’on avait une
mission  secondaire  qui  était  de  servir  d’escorte  au
Grand Maître…

Entièrement nu, essorant du mieux qu’il  pou-
vait ses frusques, Bertran mit son petit  grain de sel
dans la conversation :

— Et par définition, ce qui est secondaire n’a
rien de prioritaire. Nous sommes un groupe d’élite.
Nous avons été rassemblés,  car nous avons chacun
des compétences bien précises, dont notre mission a
besoin.

Chacun se remémora avec précision le moment
où Rémy leur a appris, individuellement, le but exact
qu’ils  allaient  devoir  atteindre.  Les  recrutements
avaient eu lieu de manière très irrégulière, en fonction
des besoins en compétences,  suite à des décès,  des
changements  d’orientation,  ou  plus  rarement  à  des
sanctions. Le chef tint pratiquement tout le temps le
même  discours,  bien  que  les  circonstances  fussent
très variées. Il commençait par mettre en avant l’as-
pect religieux, la lutte du Bien contre le Mal. Il en ve-
nait ensuite à se focaliser sur ce dernier. Il expliquait
alors sous quelle forme ils allaient le combattre. Gé-
néralement,  la  question  qui  arrivait  rapidement
concernait le « comment ».
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Sirion, se sentant légèrement rabroué, pinça les
lèvres, ce qui fit rire Bertran :

— Ha ! Ha ! Ha ! Ne te vexe pas, mon frère, je
n’ai pas dit que tu avais tort, loin de là. Il faut se fixer
des priorités, c’est tout.

— Mais pour l’instant, depuis que Névelet nous
a  quittés,  notre  tâche principale  a  été  un peu mise
entre parenthèses, non ?

Le Névelet dont Sirion avait fait mention était
le  dixième membre  du  groupe.  Enfin,  « avait  été »,
plutôt.  Comme il  venait  de le  souligner,  ce maillon
avait sauté de la chaîne. C’était juste avant le début du
siège,  alors  que l’ennemi n’était  pas encore  en vue.
Une  infection,  probablement  d’origine  alimentaire,
bien que cette hypothèse semblait été écartée par cer-
tains  car  il  avait  été  le  seul  touché.  Mais  personne
n’avait d’autre explication. Une forte fièvre, des vo-
missements pendant une nuit, et au matin il ne respi-
rait  plus. Cet événement avait été d’autant plus im-
portant que le rôle qu’il aurait dû tenir dans la mission
principale  du  groupe  ne  pouvait  l’être  par  aucun
autre.

Bynde donna un coup de main à Gaubert pour
secouer son haubert et enlever la plus grande partie
de l’eau dont il regorgeait. Il intervint :

— Par obligation, oui.  Sans lui,  on a bien été
obligé de nous tourner vers autre chose. Dès que l’on
a pu en localiser un autre pas trop loin d’ici, on s’est
dit qu’on était  reparti.  Hélas, avec le siège qui dure
maintenant  depuis  plusieurs  semaines,  son  arrivée
parmi nous est sérieusement compromise.

50



Un grondement leur parvint aux oreilles. Ils se
regardèrent les uns les autres.

Cristoffle demanda :

— C’est le tonnerre ?

Plusieurs têtes se secouèrent. Luquet lâcha :

— Nom de Dieu, c’est un mur qui s’écroule !
Et pas loin, je vous dis !

Silencieusement, ils adressèrent une prière afin
d’aider les âmes des éventuelles victimes.

— Et s’il n’arrive pas, on fait quoi ?

C’était la voix grave caractéristique de Roussel.
Andriu, pourtant plus pessimiste que lui d’habitude,
tenta d’apporter un peu de soleil :

— Pour l’instant il n’est pas encore trop en re-
tard, surtout si l’on tient compte de tous les musul-
mans qui nous entourent. Et s’il a voulu venir par la
mer, la tempête qui se calme pourra bientôt lui per-
mettre d’arriver.

Cette  tempête,  qui  avait  été  vue  comme  un
mauvais signe, avait ensuite été considérée comme fa-
vorable. En effet, elle retardait les ennemis, éteignait
les feux, et atteignait le moral et le physique de tous
ceux qui étaient en retrait,  à  attendre leur tour.  De
plus, l’humidité et le vent provoquaient des maladies.

Roussel poursuivait dans ses idées noires, vou-
lant une réponse :

— Et s’il  ne vient pas malgré tout ? Nous al-
lons  devoir  abandonner  notre  espoir  de  réaliser  ce
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que l’on attend de nous ? Cela nous coûtera quoi de
faillir ? Ou alors devrons-nous attendre encore et en-
core, jusqu’à ce que lui ou un autre vienne nous prê-
ter main-forte ?

Dans  la  cour,  un  groupe  sortit  d’une  grande
porte. Ils étaient une dizaine. Parmi eux se trouvaient
différentes autorités de l’Ordre :  le  trésorier  et  chef
des  provinces  de  Terre  Sainte,  plus  connu  sous  le
nom de Commandeur de la Terre et du Royaume de
Jérusalem,  le  drapier,  l’hospitalier,  ou Commandeur
de la Cité de Jérusalem, ainsi que les cinq comman-
deurs  de  provinces.  Les  titres  étaient  plus  symbo-
liques qu’autre  chose depuis  que ces  lieux n’étaient
plus aux mains des chrétiens. Tout le haut conseil de
l’Ordre, ou presque, était réuni.

Ils portaient leur tenue habituelle, incluant éga-
lement leur arme, même s’ils  ne s’en servaient plus
beaucoup. Ils étaient issus du rang, car même s’il y en
avait qui montaient plus vite que d’autres, il n’existait
pas  de  moyen d’entrer  dans  l’Ordre  autrement  que
par le bas.

Ils entouraient maintenant Guillaume, laissant à
peine la place aux soigneurs qui continuaient de chan-
ger les pansements et d’appliquer des huiles ou des
herbes sur les plaies. La paille s’imbibait progressive-
ment de sang, qui devenait noir en séchant.

Luquet et Cristoffle étaient à la porte et les ob-
servaient.

Rémy les vit, et, sans se protéger spécialement
de la pluie qui continuait de tomber, s’approcha d’eux
en marchant solennellement. Thome demeurait près

52



du poteau qui soutenait l’abri, comme pour montrer
qu’il restait une garde rapprochée même si cela sem-
blait inutile.

— Vous avez trouvé du change ?

— Non, seulement des serviettes. On n’est pas
allés jusqu’aux chambres pour le moment. On attend
de savoir ce qui va se passer, maintenant.

La remarque de Luquet tenait également lieu de
question.

— On  va  attendre  ici,  je  pense.  Le  Grand
Maître  ne  semble  pas  aller  mieux,  on  ne va  pas  le
bouger jusqu’à ce soir, en tout cas. Tu peux envoyer
un ou deux frères pour récupérer des vêtements, mais
restez à proximité, quand même.

Il fit signe à Bynde et Gaubert, et ils s’enfon-
cèrent tous les trois dans un couloir.

Rémy regarda à l’intérieur de la pièce :

— Ça va ? Vous tenez le coup ?

Cristoffle  s’appuya contre le  mur pour enfiler
ses chausses :

— Physiquement, on ne peut pas dire que nous
ayons à nous plaindre. Nous n’avons pas engagé le
moindre combat. Par contre, niveau moral, on com-
mence à se poser des questions. Comment tu vois les
choses pour la suite de notre mission ?

— On va attendre un moment de répit et aller
faire le tour de la ville. Peut-être qu’il est proche, ou a
même déjà essayé d’entrer par un endroit ou un autre.
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S’il avait réussi, il nous aurait trouvés, donc ça ne doit
pas être le cas. Il faut être prêts pour commencer dès
que possible.

— Nous on est tous prêts, tu sais ! Tu n’as qu’à
donner un ordre…

Son commandeur le coupa avec douceur :

— Oui, je le sais bien. Je n’ai pas à me plaindre
de vous, au contraire. Et je comprends bien que ça
puisse être difficile.

— Attention, nous ne perdons pas la foi, c’est
pas ce que je veux dire, hein. Nous te suivrons où que
tu nous demandes d’aller. Toujours avec la même vi-
gueur. Mais on commence sérieusement à se deman-
der où on va, et si on va finalement pouvoir l’in…

Rémy coupa Cristoffle une nouvelle fois :

— On y arrivera. Et le plus tôt sera le mieux.
Pour l’instant, nous sommes dépendants d’un facteur
complètement hors de notre contrôle, mais ça ne de-
vrait plus durer.

Bertran  arriva  près  d’eux.  Il  avait  visiblement
entendu le début de la conversation en finissant d’en-
lever son armure :

— Et en quoi le… Le pire des cas concernant
Frère Guillaume, va interférer sur notre affaire ?

— On sera affectés à la protection de son rem-
plaçant dès qu’il sera officiellement désigné. Si ça va
chambouler encore plus la vie de l’Ordre, ça ne chan-
gera rien à nos différentes priorités.
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Après une courte pause, il poursuivit :

— Vous savez comme moi que notre but est
bien au-delà de toute considération humaine. À titre
individuel, je veux dire.

Thome s’approcha en trottinant. Tous se tour-
nèrent vers lui.

— Frère Rémy ! Le conseil veut te voir.

S’attendant à ce que son commandeur lui de-
mande de quoi il retournait, il s’apprêta à répondre.
Cependant,  la  question  n’arriva  pas.  Comme Rémy
s’était déjà mis en route, il lança en poussant un peu
sur sa voix pour être entendu :

— Frère Guillaume est au plus mal !

Cristoffle attendit qu’il soit loin pour satisfaire
sa curiosité :

— Tu penses qu’il va y passer ?

— Il va y passer, oui, c’est sans appel. Et à mon
avis avant la fin de la journée. Sans possibilité de le
soigner avec nos pouvoirs,  il  n’a  aucune chance de
s’en tirer, malheureusement.

Au loin, des grondements de chocs et d’éboule-
ments se firent encore entendre.

Le  vent  continuait  de  balayer  la  pluie  persis-
tante.
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Chapitre 6

L’après-midi avançait et se rapprochait de sa fin
petit à petit. Les nuages s’éclaircissaient, tout en res-
tant dans les tons gris, et la pluie s’arrêta bientôt.

Il allait être temps, me direz-vous, d’embarquer
Guillaume de Beaujeu sur un navire pour le mettre à
l’abri.  Et  vous  n’auriez  pas  tout  à  fait  tort.  C’est
d’ailleurs ce qui fut fait pour le maître des Hospita-
liers,  qui,  lui aussi,  reçut une blessure, certes moins
grave.  Cependant l’idée devait  être abandonnée.  En
effet, le Grand Maître semblait conscient de son sort
et préférait rester au milieu des frères. De plus, per-
sonne ne se serait  risqué à le  transporter  dans son
état, pour lui faire perdre encore plus de sang et préci-
piter les choses.



Plus au nord, dans les rues entourant la place et
la porte qu’ils avaient conquises, les musulmans conti-
nuaient  d’essayer  d’étendre  leur  domination  sur  la
ville. Sans relâche, ils se répandaient dans tous les es-
paces libres.

Comme  ces  deux-là  qui,  n’écoutant  que  leur
courage, leur sentiment de domination ou plus sim-
plement leurs ordres, se glissaient dans une ruelle. Ils
marchaient  au  milieu  des  pavés,  en  terrain  déjà
conquis. On ne sait ce qu’ils cherchaient, peut-être ne
le savaient-ils pas eux-mêmes : un chrétien à occire,
une fille à déshonorer, un bien à subtiliser ou Dieu
sait quoi d’autre.

Une porte entrouverte les incita à y mettre un
violent coup de pied. Derrière, une jeune femme se
tenait debout, les cheveux en bataille et la robe déchi-
rée, pétrifiée par la surprise. Entre deux lambeaux de
tissus,  la  peau  de  son  ventre  apparaissait  douce  et
ferme, et quelques poils pubiens, noirs comme sa ti-
gnasse, attirèrent le regard des deux musulmans. Elle
ne  réalisa  ce  qui  allait  lui  arriver  qu’en  voyant  l’un
d’eux approcher et tenta, s’il était possible, de couvrir
pudiquement son corps des restes de ses vêtements.
Son  visage  grimaçant  reflétait  une  panique  de  ce
qu’elle devina de ses intentions. Ils se doutaient qu’ils
n’étaient sans doute pas les premiers, mais cela n’allait
pas les empêcher de prendre leur part.

Celui qui était le plus près tendit un bras vers la
femme. Il l’empoigna par l’épaule d’une main ferme,
et tenta d’arracher les habits de l’autre. Lorsqu’il eut
révélé un sein galbé à l’aréole généreuse, il sourit, le
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