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Pas si Bête

— C’est alors que je compris mon erreur. Ce
que je  prenais  pour  le  roulement  du tonnerre  d’un
orage lointain était trop régulier. Il s’agissait en fait…

Engoncé  dans  le  vieux  fauteuil  qui  traînait
d’ordinaire dans un coin de l’auberge à seule fin de
décoration,  l’homme  savait  qu’il  captivait  son
auditoire.  Trois  enfants,  une  adolescente  et  une
gueuse n’étaient pas ce que l’on pourrait qualifier de
public idéal, certes, mais il s’en contentait. D’ailleurs,
quelques oreilles se dressaient parmi les rares clients
toujours présents à cette heure tardive.

Malgré la chaleur de l’âtre près duquel il s’était
installé,  ses  pieds nus frissonnaient encore du froid
mordant de l’hiver, ainsi que des émotions qu’il venait
de  vivre.  Les  frotter  l’un  contre  l’autre  lui  permit



également  de  prendre  son  temps  et  de  choisir  ses
mots avec soin.

— Il s’agissait d’une bête.

La  dernière  syllabe  provoqua  quelques
expressions de stupeur.

Il  est  vrai  que  la  région  n’avait  pas  bonne
réputation.  Il  arrivait  que  des  loups  affamés
s’aventurent  trop  près  des  fermes,  mais  ils  ne
s’attaquaient que rarement aux humains, préférant la
sécurité d’une poule ou parfois d’une chèvre.

Les  grands  yeux apeurés  d’une  fillette  étaient
proches des larmes lorsqu’elle murmura :

— Dis,  c’était  une bête-maman,  ou bien une
bête-papa ?

Perturbé dans son récit, l’homme pencha la tête
:

— Euh… Je sais pas, j’ai pas pensé à regarder.
Pourquoi ?

Avec l’air d’une maîtresse qui explique pour la
centième fois que deux plus deux, ça donne quatre,
elle clama, comme s’il s’agissait d’une évidence :

— Ben,  les  mamans protègent  toujours  leurs
bébés. Alors si t’es allé trop près de ses bébés, c’est
normal que la maman t’attaque !

Sans  savoir  quoi  répondre,  l’homme  préféra
oublier  cette  interruption.  Il  reprit  le  fil  de  son
histoire,  et  tenta  de  retrouver  la  profondeur  de  sa
voix ainsi que l’intensité des regards posés sur lui.



— Le  grondement  était  en  face.  Deux  yeux
brillants dans l’obscurité trouèrent la végétation de la
forêt. On aurait dit des billes lumineuses d’un jaune
flamboyant. J’avançai de quelques pas, et ma torche
se refléta sur le pelage luisant de la bête.

Il fixa la fillette et ajouta :

— Une seule. Pas le moindre bébé en vue.

Une autre voix demanda :

— Elle ressemblait à quoi ?

Satisfait  que tous ne se focalisent pas sur des
futilités,  l’homme  entra  alors  dans  une  description
minutieuse.

—  Je  dus  lever  les  yeux  pour  la  regarder.
Largement  plus  grande  que  moi,  elle  m’observait,
immobile.  Le  grondement  sortait  de  sa  gueule
entrouverte, où je pouvais deviner des crocs acérés.
Sa fourrure épaisse paraissait noire et grise. Elle était
assise et sa longue queue traînait dans la neige.

Un petit garçon courra se blottir dans les bras
de sa mère, attablée un peu plus loin.

—  Je  voyais  ses  oreilles  se  tourner,  comme
pour épier chaque son, et s’assurer que je n’avais pas
une  armée  de  chasseurs  avec  moi.  Bien  sûr,  j’étais
seul. Aucune aide, et aucun espoir. J’étais à sa merci.
La neige arrivait à mes genoux. Quand j’ai tenté de
faire un pas en arrière, le crissement pourtant faible
de  mes  vêtements  provoqua  l’arrêt  instantané  du
grondement. Le silence qui suivit n’en était que plus
inquiétant. Craignant qu’elle ne se jette sur moi, j’ai

5



préféré  m’immobiliser.  Je  suis  resté  comme ça,  un
pied en l’air, pendant longtemps.

La fillette revint à la charge, atténuant l’intensité
dramatique du récit :

— Combien ?

— Combien quoi ? Mais je t’ai déjà dit qu’il n’y
avait qu’une seule bête. Aucun bébé !

— Mais non, combien de temps ? Pasque, moi,
je tiens pas beaucoup sur une jambe.

L’homme roula de gros yeux en direction de la
fillette qui n’insista pas. Il ramassa un pichet sur le sol
et fit couler une longue rasade de cervoise dans son
gosier.

— Je  me suis  dit  que  l’unique solution  pour
m’en sortir vivant, c’était de la prendre de vitesse. Un
véritable duel.  Je savais que je n’étais plus très loin
d’ici,  aussi  je  pouvais  peut-être  atteindre  la  porte
avant qu’elle ne me rattrape. Mais si je voulais avoir
une  chance  de  réussir,  je  devais  m’alléger  de  mes
affaires.  Lentement,  j’ai  fait  glisser  la  bandoulière
depuis mon épaule, le long de mon bras, jusqu’à ce
que  mon  sac  s’enfonce  dans  la  neige.  Si  elle  n’y
touchait  pas,  je  reviendrais  dans  la  journée pour  le
récupérer. J’avais besoin de la torche pour éviter les
obstacles et savoir où me diriger, aussi je la gardai en
main. Quand je me sentis prêt – autant qu’on puisse
l’être en pareilles circonstances – je me retournai et
bondis en avant.

L’homme marqua une pause afin de savourer
l’attention de ses spectateurs.
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—  Mais  j’avais  à  peine  parcouru  deux
enjambées  que la  bête  s’était  déjà  retrouvée devant
moi. J’ignore comment elle…

La fillette soupira en se pinçant les lèvres.

— N’importe quoi !  C’est  pas possible  d’être
aussi rapide !

Cette  fois,  ce  fut  une  voix  agacée  qui  lui
rétorqua :

— Mais t’étais là, ou quoi ?

Intimidée, elle répondit doucement :

— Ben… non.

— Alors,  cesse  de  m’interrompre,  d’accord ?
Bon, où j’en étais ? Ah, oui : j’ignorais comment elle
pouvait  se  déplacer  si  vite,  mais  elle  me  barrait  la
route vers  l’auberge.  Je cherchai  une autre issue.  À
droite,  rien.  À gauche,  non plus.  Je remarquai  à ce
moment qu’elle suivait mes mouvements de tête. Cela
lui permettait sûrement d’anticiper mes actions. Il me
fallait être plus rusé qu’elle.

La fillette intervint cette fois pour une question
plus intelligente :

— C’est quoi, « rusé », Monsieur ?

En se  tapotant  la  tempe du  bout  de  l’index,
l’homme répondit avec un sourire moqueur :

— C’est quelque chose que tu n’auras jamais,
morveuse !

L’adolescente se risqua, elle aussi, à parler :
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— Mais  alors,  comment  vous  avez  fait  pour
vous en sortir ?

— Je pensais vraiment être dans une impasse,
et  je  m’imaginais  déjà  dévoré  vivant  par  cette  bête
innommable. Inférieur par la force et la vitesse, sans
arme, sur un terrain défavorable, il n’y avait rien qui
pouvait me sauver. Rien, sauf une gueuse. Oui, une
faible femme,  portant  à  peine des haillons déchirés
laissant voir la moitié de son corps maigre et bleui par
le froid. À l’extrémité de l’un de ses bras filiformes,
une  main  squelettique  accrochait  l’anse  d’un  seau.
Sûrement  une  employée  de  l’auberge  qui  allait
chercher de l’eau à la rivi…

Un  cri  résonna  dans  la  salle.  La  patronne,
prostrée, avait la bouche grande ouverte, derrière son
comptoir. Elle articula à peine :

— Ma fille… C’est ma fille…

Le ton de l’homme s’aggrava.

— Je suis désolé, Madame, mais j’ai profité que
la  bête  croquait  ses  os  à  la  recherche  d’un peu  de
viande pour prendre mes jambes à mon cou, tel un
couard, et me réfugier ici. C’était elle ou moi. Je n’ai
rien pu faire.

L’adolescente  était  pendue  aux  lèvres  de
l’homme.

— Et alors, vous avez réussi à vous sauver ?

La fillette fut plus prompte que le narrateur à
répondre :
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