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Perpétuité

Le  cross-over  s’enfonce  dans  la  forêt.  Plus
profondément encore qu’auparavant.  Le  soleil  ne
parvient plus à atteindre la chaussée, obligeant le
conducteur à allumer ses feux. L’asphalte s’illumine
de  deux  taches  blanches  déformées  au  gré  des
imperfections de la surface.

À  bord,  quatre  personnes  :  la  famille
Hallogue.

Derrière le volant,  la mère,  Sandy,  vient de
prendre  le  relais  de  son  mari  qui  prétextait  une
fatigue enivrante,  masquant  surtout  les  quelques
verres  d’alcool  qu’il  a  absorbés.  Elle-même



fourbue, elle ne s’est pas sentie de refuser, surtout
pour  ne  pas  être  l’instigatrice  d’une  ambiance
tendue dans l’habitacle sur le chemin du retour. Ils
ont passé le déjeuner et une partie de l’après-midi
chez des amis de longue date qu’ils ne voient pas
souvent.

Le père,  Deck,  occupe la place du passager
avant. Cuvant allègrement le blanc et le rouge qui
se sont vus rejoints par un petit mousseux très frais
et fruité aidant à faire passer le gâteau au chocolat
un peu trop sec.

Sur la banquette arrière, les deux filles. Anne,
l’aînée vient d’entrer au lycée. Il s’agit d’une grande
brune, copie conforme de sa distinguée maman. La
cadette,  Cath,  à  peine  plus  jeune,  aussi  rebelle
dans son accoutrement que dans son caractère, se
rapprocherait  plutôt de la grand-mère paternelle.
Cette dernière,  surnommée «  Lady »,  est  encore
très  loquace et  insupportable  malgré  ses  quatre-
vingt-sept  printemps  et  coule  des  jours
mouvementés  pour  son  entourage  dans  un
établissement  spécialisé  en  vieillards  rabougris.
L’absence  d’enfants  chez  leurs  hôtes  du  jour  a
transformé  ce  qui  aurait  pu  être  un  joyeux
dimanche  ensoleillé,  malgré  la  couverture
immaculée  hivernale,  en  un  exécrable  séjour



ennuyant  dans  une  maison  trop  propre  où  elles
n’avaient rien le droit de toucher.

Comme d’habitude en pareille circonstance,
les  Hallogue ne sont  pas  arrivés  les mains  vides.
Une  belle  plante  pour  la  maison,  une  bonne
bouteille  pour Monsieur,  que les deux mâles ont
sifflée rapidement à l’apéritif, et une petite boîte de
chocolats  très  caloriques  pour  Madame,  qui  n’a,
elle aussi, pas fait long feu pour rejoindre l’estomac
de tout le monde, avant de venir rembourrer qui
les cuisses, qui les fesses, qui le ventre. S’ils sont
tous plutôt bien portants, seule Madame peut être
qualifiée d’obèse.

Le  repas  n’a  pas  été  en  reste,  proposant  à
foison  du  beurre,  de  l’huile  ou  de  la  graisse,
disséminé dans chaque plat, ne laissant que peu de
place pour les véritables aliments. Le résultat était
très goûteux, en effet, mais trop riche, expliquant
facilement  l’épaisseur  adipeuse  présente  sous
toutes les peaux.

Sandy  accélère  de  plus  en  plus,  désirant
quitter  cet  endroit  angoissant  aussi  rapidement
que possible, car même la neige a disparu, comme
si elle n’avait pu traverser la voûte feuillue qui leur
masque le ciel et retient la chaleur qui s’évapore du
sol  à  l’image  d’une  serre.  L’écosystème  qui  est
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retenu là  n’a  plus  aucun contact  avec  l’extérieur.
Une bulle de rêve dans un monde brutal et réaliste.

Les  autres  passagers  commencent  à
s’inquiéter  de  l’ampleur  que  prend
l’environnement sur leur moral. Cath se ronge les
ongles, guettant du coin des yeux sa mère qui ne va
pas tarder à la réprimander. Sa sœur, quant à elle,
est subjuguée par le spectacle d’ombres jouant les
unes  avec  les  autres  dans  une  féerie
rocambolesque et enchanteresse. Elle ne tarde pas,
cependant,  à  ressentir  au  fond  d’elle-même  une
grande tristesse mêlée d’inquiétude. L’atmosphère
devient  oppressante.  Seul  Mike,  toujours  sous
l’emprise de l’éthanol, ne participe aucunement à
la liesse familiale.

Qu’ils se rassurent, la forêt disparaît bientôt.
Par contre, aucun d’eux ne semble reconnaître les
alentours. En particulier la conductrice, à son grand
désarroi.  Elle  s’enquiert  auprès  des  autres,  mais
personne n’a la moindre idée du lieu où ils peuvent
se trouver. Elle ralentit alors fortement son allure.

La neige a complètement disparu. Par contre,
le thermomètre extérieur de la voiture indique 6 °C
sur  le  tableau  de  bord.  Auraient-ils  pénétré  une
zone disposant d’un microclimat ? Dans ces régions
semi-montagneuses,  c’est  tout  à  fait  possible,
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pourtant aucun d’eux n’en connaissait l’existence.
D’un  commun accord  implicite,  ils  décident

de demander leur chemin à la première âme qu’ils
rencontreront.  Ils  ont manqué un carrefour,  il  ne
peut  en  être  autrement.  Même  si  Sandy  ne  se
souvient pas  en avoir  vu un seul.  C’est  peut-être
l’explication  :  elle  aura  manqué  un  tournant  qui
s’était dissimulé dans l’obscurité d’un bosquet.

De  grandes  pâtures,  séparées  par  des
clôtures barbelées ou des haies d’arbres, s’étirent à
perte  de  vue.  L’absence  de  bétail  en  cette
s’explique  aisément,  mais  rend  le  décor
étrangement moribond.

Les kilomètres défilent malgré la faible allure
du véhicule. Avec le compteur grandit l’inquiétude
des  Hallogue.  Jusqu’où  vont-ils  devoir  se  rendre
pour se renseigner sur la direction ? N’aurait-il pas
mieux valu faire demi-tour dès qu’ils se sont sentis
perdus ? Maintenant le soleil commence à décliner
fortement,  et  ils  risquent  de  se  retrouver  à
terminer leur périple de nuit, ce qui ne les motive
guère.

Alors  qu’ils  désespèrent  d’être  les  derniers
habitants de cette contrée aride, un point lumineux
attire leurs regards. En effet, au détour d’un virage,
une habitation vient de surgir de la terre. Les cœurs
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reprennent vie, et tous les yeux sont braqués dans
la  même  direction.  Non,  ce  n’est  pas  une
habitation.  C’est  une  station-service.  Encore
mieux ! Peut-être même trouveront-ils une carte de
la région ?

Le  cross-over  s’immobilise  devant  la
boutique. Inutile de faire le plein, le réservoir en
est  encore  aux  trois  quarts.  D’un  même
mouvement,  les  quatre  membres  de  la  famille
enfilent leurs manteaux, descendent, et passent la
porte qui se referme lentement derrière eux.

Aucune voiture visible dehors, pourtant ils ne
sont pas étonnés de trouver trois adultes, en plus
de la vendeuse qui se tient derrière son comptoir.
Un couple  de vieux se  chamaillait  à  propos d’un
cornet de glace que le mâle voudrait s’enfiler, mais
que la femelle lui interdit formellement, prétextant
toute une série d’excuses médicales justifiées. Un
homme,  plus  jeune,  draguait  ouvertement  la
caissière  tout  en  réglant  un  café.  Quand  la
clochette attachée au sommet de la porte a retenti,
ils se sont tous immobilisés, et portent maintenant
sur les nouveaux arrivants un regard très lourd.

Les Hallogue se sentent très vite à leur aise.
Ou  plutôt  ils  prennent  leurs  aises,  comme  en
terrain conquis. Alors que les deux jeunes filles se
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précipitent  sur  le  rayon  presse,  à  l’affût  de
nouveaux  potins,  les  parents  s’avancent  vers  un
présentoir contenant des cartes routières.

Anne trouve que l’ambiance est morose. Elle
se risque à demander pourquoi personne ne fait la
fête,  ou  s’ils  ont  eu  un  décès  récemment.  Des
visages  étonnés  sont  les  seules  réponses  qu’elle
obtient.

Sandy  est  perplexe  devant  des  plans
représentant  des  endroits  dont  elle  n’a  jamais
entendu parler.

Cath ne reconnaît aucun des visages figurant
sur des revues qui lui sont totalement inconnues.

Mike  chantonne  l’air  entraînant  de  «  Jingle
Bells » qu’il a dans la tête, mais s’arrête au milieu
du refrain.

C’est  à  ce  moment  que  l’histoire  vire  au
drame.

La  mère  fait  une  grimace  de  dégoût.  Son
aînée ouvre des yeux ronds d’incrédulité alors que
la cadette se  retourne  pour  étaler  une partie de
son  dernier  repas  dans  l’allée  principale  de  la
boutique. Le père, quant à lui, cherche en vain des
caméras  cachées  qui  pourraient  expliquer
l’incongruité de la situation.

Pour  résumer en une phrase :  les Hallogue
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viennent  de  se  rendre  compte  que  dans  cet
endroit, ce n’est pas Noël aujourd’hui.

Comment une telle chose est-elle possible ?
Eux qui n’ont jamais connu que cette journée, qui
se  répète  inlassablement,  toutes  les  vingt-quatre
heures,  depuis  leurs  naissances  ne  peuvent
admettre  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi.  Que  peuvent
donc  bien  faire  ces  gens  dans  la  vie,  si  ce  n’est
préparer le repas de fête, les cadeaux, ainsi que la
visite traditionnelle chez des connaissances ou de
la famille ? Quel peut bien être l’intérêt d’une vie
morne  et  terne  d’un  jour  qui  ne  soit  pas
exceptionnel ?

Ayant l’impression qu’ils ne sont pas du tout
à leur place dans ce magasin, ils ressortent tous les
quatre, et retournent dans leur véhicule.

Rebroussant  chemin,  ils  préfèrent  se  dire
qu’ils  ont  imaginé  cet  incident  plutôt  que
d’admettre la dure réalité.

Non,  tout  plutôt  que  devoir  affronter  ces
faciès malheureux et émaciés, ces corps rachitiques
et squelettiques.  Ce n’est  pas leur monde. Ce ne
peut être leur monde.

Mieux vaut oublier cet épisode et retourner
dans leur pays doré.
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La Diction de l’Âme

De : Kader666@je.m’emmail.com
Envoyé : jeudi 13 novembre 2014 10 : 49
À : Nadia_love@service.de.com
Objet : ma puce mon amour

Bonjour ma puce,
Aujourd’hui  le  soleil  brille,  hamdoullah.  Il

brille malgré cet automne qui traîne à s’imposer et
les  pluies  diluviennes  de  ces  derniers  jours.
J’espère que ta garde s’est bien passée et que tu
n’es pas trop fatiguée. Est-ce que tu as pu dormir
un peu ? Normalement le mercredi soir, c’est assez
calme aux urgences, non ?



Tu dois t’étonner de ce mail, moi qui ai plutôt
l’habitude de t’appeler ou envoyer des SMS quand
on ne se voit pas à la maison.

Ce matin tu me manques. J’aimerais te serrer
dans mes bras. Tu me manques, et en même temps
je suis content d’être tout seul, parce que… il m’est
arrivé un truc bizarre.

Hier soir,  tout allait  bien, j’étais normal. Un
peu  fatigué  (tu  sais  que  j’ai  tendance  à  rester
longtemps sur l’ordi quand t’es pas là) mais normal
à part ça.

Ce matin, je sentais un vague mal de tête en
me réveillant. Je suis allé directement prendre un
cachet  dans  la  cuisine.  J’en  ai  profité pour  boire
mon café.

Quand je suis entré dans la salle de bain pour
faire ma toilette et me raser, j’ai tout d’abord cru
que  je  dormais  toujours,  et  que  j’étais  en  plein
rêve.

Dans  le  miroir,  en  face  de  moi,  j’avais  une
tête  de  porc.  Comme  dans  le  manga,  tu  te
souviens ?

J’ai  eu  beau  me  frotter  les  yeux  encore  et
encore,  rien  n’y  faisait.  En  me  touchant,  j’ai  eu
confirmation : les sensations étaient bien réelles, et
en effet, ma tête était devenue celle d’un cochon.



Passées  les  quelques  minutes  de  panique,
durant  lesquelles  je  me  suis  posé  plein  de
questions sur ce qui avait pu se passer au cours de
mon  sommeil,  je  me  suis  calmé  en  voyant  que
j’allais bien, que je pouvais parler normalement, et
également  que  ça  n’était  ni  un  canular  ni  un
lendemain de cuite.

Très vite, aussi, tout en me rasant, est arrivé
le pourquoi. Plusieurs pourquoi, d’ailleurs.

Pourquoi Allah n’a rien fait pour empêcher ça
? Ou bien est-ce lui qui l’a voulu ainsi ? Dans ce cas,
qu’est-ce  que  j’ai  pu  faire  pour  mériter  pareil
châtiment ? Depuis trente-trois ans que je suis né,
jamais,  à  ma  connaissance,  je  n’ai  avalé  un  seul
atome de cet animal.

Mais  il  apparaissait  évident  que  j’avais  fait
quelque chose de grave. Bon, d’accord, je ne suis
pas  le  plus  fidèle  des  musulmans.  Je  ne fais  pas
souvent la prière. Et alors ? Je suis loin d’être le pire
de tous, et les autres n’ont rien du tout !

Ensuite,  j’ai  eu  une  idée  :  et  si  quelqu’un
m’avait jeté un mauvais sort ? Toutes ces croyances
ne sont  pas  autorisées,  je  le  sais,  mais  je  devais
bien  me  rendre  à  l’évidence  :  il  m’était  arrivé
quelque chose de pas très courant.

J’ai allumé la télé, pris d’un doute. Mais non,
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j’étais bien le seul. Si tous les êtres humains avaient
subi le même sort, je n’aurais pas eu à m’inquiéter
plus longtemps.

Je te joins une photo, pour que tu ne penses
pas que j’ai perdu la raison ou que je te fasse une
mauvaise blague.

Si tu daignes porter encore le moindre intérêt
pour moi, et que la vue de ce que je suis devenu ne
t’effraie pas, je serais ravi d’avoir ton soutien, parce
que là, j’ai l’impression de perdre les pédales.

Je n’ose plus sortir. Je me suis même enfermé
dans  les  toilettes,  la  seule  pièce  sans  fenêtre  de
notre appartement. J’ai peur que, contrairement au
film, les gens ne voient que moi, qu’ils se moquent
et me traitent à la manière d’un « éléphant man »,
rigolant en me montrant du doigt. Je ne pourrais le
supporter.

Je vais t’attendre. Mais ne te sens pas obligée
de  venir.  Je  comprendrais  que  tu  refuses  tout
contact,  dorénavant.  À  ta  place,  je  ferais
certainement pareil.

Je n’ai plus que toi, ma puce.
Kader

P.-S.  :  rassure-toi,  je  vais  bien.  Je  voulais
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seulement  te  faire  comprendre  que  non,  tu  n’as
pas grossi, je t’aime toujours autant et tes jambons
te rendent très sexy à mes yeux.
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