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Amân

Dès  qu’il  ouvre  les  yeux,  Paul  ressent  les
battements  de son cœur à travers  ses  membres.
Les  pulsations  résonnent  dans  chacun  de  ses
vaisseaux, plus particulièrement ceux de la tête. Il
sait  déjà  que  ça  sera  aussi  difficile  aujourd’hui
qu’hier. Et les jours avant. Car depuis une semaine,
Paul tente de retrouver un rythme de vie normal.

Comme avant.
Il  tourne la  tête  et  s’aperçoit  qu’il  lui  reste

encore trois minutes avant que le réveil  n’émette
son assourdissant tintamarre, choisi pertinemment
pour être sûr d’émerger, quitte à ce que ce soit en



bougonnant. Envahi par une motivation qu’il juge
de  bon  augure,  il  décide  de  faire  abstraction  de
cette légère précocité et se lève. Un bref passage à
la  cuisine  lui  fait  comprendre  que  son  estomac
noué ne pourra avaler  quoi  que ce soit.  Il  prend
une douche  rapide  et  retourne  dans  la  chambre
pour s’habiller. D’un geste machinal, il s’assoit sur
le rebord du lit et se prend la tête dans les mains. Il
doute.  Son regard se porte alors vers la table de
nuit,  sur  laquelle  se  trouve  une  boîte  de
comprimés. Il  sait qu’il  ne doit les prendre qu’en
dernier recours. Il ne sent pas son bras se tendre ni
sa  main  empoigner  le  médicament.  Son  esprit
bouillonne  au  rythme  de  son  muscle  cardiaque.
L’ongle  de  son  pouce  est  appuyé  contre  le
capuchon de plastique, prêt à le faire sauter. Non.
C’est bon, il  résiste. Ses tempes sont humides en
raison  de  l’intensité  de  l’effort  fourni.  Il  y  est
parvenu en se vidant complètement l’esprit, en ne
pensant  à  rien.  Une  fois  habillé,  et  pour  ne  pas
prendre  de  risque,  il  quitte  son  studio  d’un  pas
leste, et descend les quatre étages par le minuscule
escalier  grinçant  et  sale,  pour  déboucher  sur  le
parking qui longe le bâtiment. Malgré ses manches
longues,  il  ressent  la  fraîcheur  de  ce  matin  de
printemps.  Qu’importe,  de  toute  façon,  il  ne



compte  pas  rester  longtemps  à  l’extérieur.  Il  ne
reste que quelques pas jusqu’à la place qui lui est
réservée.  En  apercevant  la  Clio,  son  estomac  se
serre  subitement.  Paul  craint  un  instant  qu’il  ne
renvoie  son  déjeuner,  mais  se  souvient  qu’il  n’a
rien ingurgité. Une simple pression sur le bouton
du  porte-clés  et  le  mécanisme  des  serrures  se
déverrouille  d’un  claquement  sec.  Paul  trouve
rapidement le réconfort du fauteuil du conducteur
et ferme la porte.

Maintenant, le plus dur reste à faire. Hier, il
est arrivé jusque-là, mais n’a pas pu aller plus loin.
C’est pour ça qu’il ne se sent pas à son aise. Il est
au bord de la panique. Ses yeux ne peuvent se fixer
sur  quoi  que  ce  soit.  Son  cerveau  ne  peut  se
résigner.  Des  images  reviennent  le  hanter.  Ces
images  qui  ne  le  quittent  plus  depuis  un  an  et
demi. Depuis le jour fatidique.

C’était en septembre.  Il  roulait en ville,  pas
très  loin  d’ici,  d’ailleurs.  Il  revenait  du  centre
commercial, avec ses courses de la semaine dans le
coffre. Comme bien souvent, il avait profité de ce
que son chef lui laissait quelques libertés dans ses
horaires pour remplir son frigo aux heures où les
consommateurs  sont  encore  au  travail.  Sa  Ford
Fiesta de l’époque, aussi délabrée que sa Renault
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d’aujourd’hui,  serpentait  agréablement  dans  le
faible  flux  de  la  circulation  de  la  sortie
d’agglomération, à une vitesse un peu supérieure à
la limite autorisée. Paul se permettait des écarts de
conduite  lorsque  cela  ne  mettait  personne  en
danger.  En traversant  un  rond-point,  le  volant  se
bloqua sans crier gare et le véhicule tira tout droit,
s’encastrant  brutalement  dans  le  mur  d’un
cimetière, non sans avoir au préalable fauché deux
adolescentes.  Les  pompiers  ne  dégagèrent  qu’un
seul corps en vie du tas de ferraille et de pierres.
Celui  de  Paul.  Les  semaines  qui  suivirent  furent
longues  et  laborieuses  à  cause  des  multiples
fractures dont il souffrait. Bien sûr, une enquête fut
ouverte,  afin  de  déterminer  les  causes  et  les
circonstances de l’accident.  Les familles des deux
filles  s’étaient  même  portées  partie  civile  pour
dénoncer ce qu’elles appelaient dans leur douleur
« un meurtre légalisé ». Les journaux locaux firent
leurs titres de cette expression. L’absence d’alcool
et de troubles psychiques a sauvé la mise à Paul.
Une supposée défaillance mécanique,  invérifiable
vu  l’état  du  véhicule,  fut  donc  déclarée  seule
responsable.  Le  verdict  n’empêcha  pas  Paul  de
souffrir.  Physiquement,  car  ses  jambes  et  son
thorax  avaient  mal  encaissé  le  contact  avec  le
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moteur. Son mental également, en raison des deux
vies qu’il avait ôtées, aussi involontairement que ce
soit arrivé. Sans parler des familles et amis qui en
garderaient  des  séquelles  peut-être  encore  plus
longtemps que lui.

Ces images, et ces émotions, ne lui laissent
plus aucune seconde de répit. Tout en serrant la clé
dans  sa  main,  il  revoit  le  mur  s’approcher.  Les
quatre bras se lever dans un double cri qui ne dure
qu’une fraction de seconde. Pour la deuxième fois
aujourd’hui, il parvient à se vider la tête, pour ne se
consacrer qu’aux gestes, pourtant simples, que tant
d’autres citoyens font chaque jour. La clé pénètre
sans aucune résistance. Le pied gauche enfonce la
pédale  d’embrayage,  tandis  que  la  main  droite
s’assure machinalement du point mort. Le contact
déclenche la mise en route de la radio. D’un appui
sur  un  bouton,  Paul  baisse  le  volume,  en
reconnaissant  un  tube  techno  dont  il  n’est  pas
particulièrement fan. Il ne doit pas réfléchir. Il sait
que plus il réfléchit, plus il risque de faire comme
hier,  c’est-à-dire  passer  une  heure  au  volant,
bloqué à l’arrêt,  et  qu’il  finira par  repartir  à  son
appartement, en sueur, fébrile et découragé. Il se
force à imaginer qu’il n’a qu’un grand tableau noir
dans la tête, et qu’il lui suffit de donner un coup de
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chiffon  pour  que  toutes  les  traces  de  craie
disparaissent.

Il  démarre. Entre ses oreilles,  un hurlement
de  victoire  retentit.  Il  l’utilise  pour  se  donner
encore plus de courage et poursuivre son avancée
miraculeuse.  Il  enclenche la  marche arrière,  jette
un  œil  dans  ses  rétroviseurs,  et  commence  à
reculer doucement. Ses gestes sont saccadés. C’est
la première fois en dix-huit mois qu’il conduit. Il ne
s’en sort pourtant pas trop mal, en parvenant à la
sortie  du  parking  sans  le  moindre  accrochage.  Il
promène son regard de chaque côté, puis s’engage
sur la route.

Progressivement,  tout  lui  revient.  Les
réflexes.  Les  habitudes.  L’enchaînement  des
vitesses.  Le  freinage,  bien  que  parfois  un  peu
brusque, car les étriers serrent vite les disques dès
qu’il  effleure  la  pédale.  Autre  chose  lui  revient
aussi. Ses yeux sont irrésistiblement attirés par les
piétons.  Ceux qui  sont  sur  les  trottoirs.  Ceux qui
traversent. Ceux qui sont inaccessibles, aussi, dans
les magasins, ou dans le parc qu’il longe et où il a
toujours  aimé  venir  se  promener.  Même  les
conducteurs des autres véhicules. Ce mélange de
fierté,  de  puissance  et  d’adrénaline  ne l’a  jamais
quitté. S’il a eu autant de mal à reprendre le volant,
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ça n’a jamais été par peur d’un nouvel accident.
Au contraire.
C’est par peur de ne pouvoir résister à cette

envie,  qu’il  sait  présente  au  fond  de  lui,  d’en
provoquer  un  nouveau.  Pour  retrouver  ce
sentiment. Quand il aperçoit l’arrêt de bus, avec les
deux  silhouettes  assises,  il  ne  peut  plus  rien
contrôler. Son envie prend le dessus. Sa conscience
a cédé les commandes et préfère se retourner pour
ne pas être témoin de la suite. Son pied enfonce
l’accélérateur à fond. Ses mains se crispent sur le
volant. Son regard est figé sur ses cibles : une mère
et sa fillette, qui ne réalisent pas encore que leur
sort  est  déjà scellé.  Il  retient  sa respiration juste
avant  le  choc,  comme parvenu au  paroxysme de
l’orgasme.  Le  métal  froissé  et  le  verre  brisé  tout
autour de lui ne semblent même pas provoquer le
moindre bruit. Il a décroché. Il est sur un nuage. Le
poteau soutenant l’horodateur qui se trouve juste
derrière le panneau publicitaire qu’il défonce après
avoir  fauché  les  innocentes  victimes  vient
s’encastrer dans l’avant de sa voiture et stoppe sa
course folle.

Juste avant de perdre connaissance, Paul est
déjà en train de planifier sa prochaine tentative.
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Riz Beau

Pouah ! C’est vraiment pas terrible.
J’ai  acheté  ce  riz  cantonnais  juste  avant  de

monter dans le train, parce que je sentais arriver
un  petit  creux,  mais  j’aurais  mieux  fait  de  me
précipiter  sur  les  pâtisseries,  comme  j’en  ai  eu
envie en les voyant. Mais qu’est-ce qui m’a pris ?
J’aurais dû résister à cet élan de régime. Faut croire
que la voix de mon toubib a été plus forte que celle
de mon estomac.

En repoussant la barquette à peine entamée
sur la tablette de la place libre à côté de moi, je
tourne  la  tête  vers  le  paysage  qui  défile  en  un
interminable traveling. Que c’est long !



Une  femme  passe  dans  l’allée  centrale  en
poussant  une  grosse  valise.  Encore  une  qui  s’est
trompée  entre  la  tête  et  la  queue  du  train.  Ho,
mais…  Je  lui  mettrais  bien  ma  queue  dans  son
train, elle est plutôt bien roulée, la salope. Son Jean
trop  serré  et  ses  jambonneaux  flasques  laissent
même deviner qu’elle porte un string. Elle a à peine
vingt ans, si c’est pas de la provocation, ça !

Tiens, c’est comme la vieille pouffiasse, deux
rangs devant moi. Elle me fait face, installée dans
un carré. Elle doit avoir quoi, à peu près mon âge,
la cinquantaine, à tout casser,  refaite de partout.
Elle s’est fait tirer sous le menton, le coin des yeux
et  de  la  bouche,  et  très  certainement  aussi  les
mamelles, pour qu’elles soient aussi remontées et
rebondies. Quand je pense à celles de ma femme,
on  dirait  plutôt  deux  capotes  usagées.  Là,  au
moins,  c’est  peut-être  horrible  à  regarder,
tellement  c’est  évident  que  c’est  triché,  mais  au
moins  il  y  a  de  quoi  s’occuper,  et  pas  que  les
mains !  Ah,  qu’est-ce que ça doit  être  bon de se
faire râper le manche entre ces deux baudruches
gonflées à bloc !  J’ai  pas  pu voir  si  l’arrière était
aussi révisé que le reste, mais je l’imagine. À quoi
ça  servirait  que  ravaler  seulement  la  moitié  du
matos ? Elle vient de poser son regard sur moi. Des



yeux de chatte en chaleur,  à  n’en pas  douter.  Je
crois  même  deviner  qu’elle  a  des  pensées  plus
perverses que les miennes. J’ai un instant cru que
c’était  une  putain  de  couguar,  qui  ne  s’intéresse
qu’aux  gamins  vigoureux,  mais  sans  aucune
inventivité. Je me rends compte que c’est pas ça du
tout. Ou alors elle aime les partouses avec à la fois
un jeune minet qui tient la distance pour la secouer
d’orgasmes de nombreuses fois en une nuit, et un
vieux  matou  qui  connait  tous  les  secrets  de  son
corps  afin  d’accroître  chaque  instant  de  plaisir  à
l’extrême.

Je rêve ou elle vient de faire glisser sa langue
entre ses lèvres ? Plus qu’une invitation,  c’est  un
appel à l’aide, et je ne peux pas ignorer une femme
en détresse, ce serait criminel !

Un père passe, précédant sa fille. Ils doivent
revenir des toilettes, car la petite a sa robe coincée
dans  sa  culotte  à  l’arrière.  Ça  me  rappelle  des
souvenirs  de  mon  adolescence,  quand,  avec  des
potes, on s’occupait de la fille de mes voisins. Tout
avait commencé un soir où on était tous à moitié
bourrés. Elle avait huit ou neuf ans. On lui avait fait
son affaire sous sa tonnelle, après qu’elle ait tenté
de nous faire taire pour pouvoir dormir. Ses parents
étaient devant la télé, à l’autre bout de la maison,
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et  n’avaient  rien  entendu.  On  lui  a  fait
suffisamment  mal  et  peur  pour  qu’elle  n’ouvre
jamais sa gueule. On avait pris l’habitude d’aller la
chercher tous les samedis soirs, et de tirer au sort
notre ordre de passage, quand on ne décidait pas
d’y aller  à plusieurs en même temps.  Je suis sûr,
avec le recul,  qu’elle y prenait du plaisir,  la pute.
Quand elle braillait trop, on lui mettait sa culotte
dans la bouche. Une petite culotte rose avec des
cœurs,  exactement  comme  celle  qui  vient  de
passer à côté de moi.

Je  reviens  sur  la  vieille.  Elle  sourit  en
échangeant  des  paroles  avec  ses  voisins.  Elle
revient sur moi. Son insistance est troublante. Ses
yeux  me  lancent  des  grappins.  Je  ne  peux  plus
penser à autre chose, maintenant.

Je  suis  toujours  plongé  dans  mes  pensées
quand j’entends  les  haut-parleurs  nous  annoncer
que la gare est proche. C’est le terminus, aussi tout
le  monde  commence  à  se  lever.  Avant  de  me
mettre debout, je vérifie que mon gourdin est bien
en place, et ne fait pas de bosse sur le devant de
mon  pantalon.  J’abandonne  négligemment  mon
encas pourri et prends ma valise et mon manteau.
L’allée commence à se charger de tous ces éternels
pressés.
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