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Peau de Vache

— C’était qu’une peau de vache !

Plusieurs personnes y vont de leurs « shhhh »
de circonstance. Cyril se tient debout, devant
l'autel ou repose la dépouille. Derriere lui, une
longue file se presse. Il poursuit son monologue en
silence.

— Je pese mes mots : une véritable peau de
vache. Je l'ai connue avant qu’elle ne devienne
célébre. La gloire I'a changée. Plus jamais elle ne
s’est tournée vers moi. Pourtant je croyais ferme a
une relation durable. On a partagé énormément de
choses, ensemble. Des tristes, des joyeuses, des



difficiles... Tout ce qui mene a des sentiments forts.
Mais c’était bien en dessous de sa fierté,
apparemment.

Il proméne son regard au plafond. Dans le but
de sécher ses yeux parce que la salle funéraire au
décor spartiate et a l'absence notable de toile
d’araignée n’est pas vraiment digne d’intérét.

— Je voudrais pas avoir I'air de ramener a la
surface des rancoeurs que je traine en moi depuis
d’années. Jai déja fait mon deuil de la voir un jour
revenir aux valeurs qu’elle portait pourtant au fond
d’elle-méme au début, avant que tout bascule.
Avant que la célébrité ne lui tourne la téte.

Cyril contemple le corps, toujours aussi
parfait, si 'on excepte quelques marques du temps
gue quelques rafistolages minutieux tentent de
masquer. Ce corps désormais immobile et
silencieux a jamais.

— Jaimerais seulement qu’elle garde dans un
coin les moments qu'on a partagés. Qu'elle
m’oublie pas ou, a défaut, qu’elle redécouvre nos
souvenirs communs. Elle a choisi son destin, mais
elle pourra jamais renier ce qu’elle a été.

En parcourant les courbes, qui ravivent en lui
des sensations inoubliables, il s’adresse alors
directement a la défunte.



— Je ne t’ai jamais oubliée. Tu es restée en
moi toutes ces années. Tu m’as aidé, tu m’as
encouragé, méme sans le savoir. Je tai suivie dans
'ombre. Je t’en veux, mais je t'aime en méme
temps.

Un homme lui tape sur I'’épaule, signifiant
gue son tour est terminé.

Cyril laisse la place a Anthony.

Anthony est ému, mais parvient a contenir
ses larmes. Il est grand et carré, pourtant il se fiche
de paraitre fragile. Ses levres bougent a peine sans
laisser passer le moindre son.

— Ca me fait quelque chose de te revoir.
Quand j’ai appris ce qui t’était arrivé, j’ai pas hésité
un instant. Jai annulé plusieurs projets pour venir
jusqu’ici, te rendre ce dernier hommage.

Il prend une profonde inspiration.

— Il m’est impossible de ne pas repenser a
tes débuts. C’est moi qui t'ai repérée, a cette petite
féte d’anniversaire chez je ne sais plus quelle
relation de I'’époque. C’est moi qui ai craqué sur ton
talent incroyable. Jirais presque jusqu’a dire que
t'as bouleversé ma vie. Chaque note que tu
produisais était un véritable enchantement pour
mes tympans et mon ame. Comment croire que
toute cette magnificence pouvait sortir d’un si petit



corps ? Tu nous as émerveillés par ta grace et ton
aisance en public. C’est moi qui ai pris la décision
de t‘emmener sur scéne a mes cotés.

Anthony soupire.

— Jai entendu mon prédécesseur te traiter
de « peau de vache ». Il devait avoir ses raisons. Je
me souviens que tu avais du caractere. T'as di
laisser quelques males frustrés derriere toi, c’est
facile a imaginer. En ce qui nous concerne, c’est
moi qui me suis éloigné de toi. Maintenant je le
regrette, car c’est devenu impossible de rattraper
ce temps perdu. Jaurais di rester plus proche de
toi.

Une voix féminine, cassée par |'émotion,
parvient de l'arriere :

— Excusez-moi, Monsieur...

Elle semble le reconnaitre, mais fait mine de
rien en poursuivant, un mouchoir dans la main :

— Si tout le monde prend cing minutes, on
aura jamais fini...

— Oui, bien sdr.

Aprés une derniere pensée pour la star
foudroyée, Anthony s’écarte pour que Laure puisse
prendre sa place.

Laure s’essuie la base du nez. Ses pensées ne
peuvent sortir de sa gorge nouée.



— Oh, mon Dieu !

Sa vue se brouille. Elle est sur le point
d’éclater en sanglots, mais parvient a se ressaisir.

— Te voir dans cet état est difficile. Pourtant
je m’y suis préparée. On a partagé tant et tant que
je parviens pas a imaginer ce que pourra étre ma
vie sans toi. Je... Jai jamais nié que t’étais ma
meilleure amie, celle a laquelle je pouvais rien
cacher. Et celle qui revenait régulierement, pour
me raconter ses malheurs et ses joies.

Une petite tamponnade de mouchoir devient
nécessaire aux coins des yeux débordants
d’émotions. Les mots continuent malgré tout,
coincés entre les cordes vocales.

— Quand ta vie a basculé, il y a quelques
années, alors que ta gloire n‘en était qu’a ses
prémices, jai cru que jallais te voir t’éloigner. Tu
devenais moins accessible. Mon cceur, qui t’était
ouvert en grand, n‘en a été que plus heureux
quand il te voyait revenir, de maniere irréguliere,
peut-étre, mais revenir malgré tout.

Laure devine la présence qui la suit.

— Je crois qu’aprés moi c’est Bernard qui
arrive. Sa peine et son chagrin sont aussi
conséquents que les miens, c’est slr, méme s’ils
sont différents. C’est ton dernier... Enfin, c’est pas



pareil. Bon, je te laisse avec lui, vous avez sirement
beaucoup de choses a vous dire.

Les yeux de Bernard sont rouges, pourtant ils
semblent secs. Il marque un temps avant de
s’avancer, une fois que Laure s’est éclipsée. Il pose
un doigt sur une tempe qui tambourine
légerement. Ses réflexions restent, heureusement,
dans son esprit.

— Putain, mais merde ! Qu’est-ce que je dois
dire, ou faire ? Je sais méme pas par ou
commencer. C’est le bordel dans ma téte. Je sais
plus ou j'en suis. Et devoir faire le pied de grue
dans cette saloperie de queue de supermarché m’a
cassé.

Son rythme cardiaque se calme, au fur et a
mesure que Bernard se concentre.

— Et d’abord, pourquoi on m’a pas laissé
commencer ? Jai 'impression d’étre le dernier des
proches a défiler.

Il se retourne une seconde.

— Ouais, exactement. On m’a gardé pour la
fin l.. Bon, jarréte de me lamenter. Jai envie
gu’elle garde une bonne image de moi. Elle restera
ma préférée parmi toutes. La plus belle, la plus
talentueuse aussi. Je l'ai toujours considérée
comme ma seule et unique femme. Il y avait ce
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guelque chose entre nous, qui faisait qu’on avait
une relation bien au-dela de ce qu'on peut
imaginer.

En suivant les contours des formes rondes du
corps, il ne peut s’empécher de repenser aux
moments intimes qu’ils ont en commun. Car ils les
garderont éternellement.

— Et si je prends le petit con derriere moi a
vouloir me virer avant que jaie fini, il va
m’entendre ! Jaurais jamais d{ accepter que les
anonymes puissent entrer. Mais comme c’était sa
volonté, jai pas pu faire autrement. Adieu, ma
peau de vache d’amour.

Bernard jette un ceil méprisant a ce qu’il croit
étre un garcon, qui lui succéde. D’un look
androgyne, cheveux longs, maquillage noir et blanc
sur le visage, et vétements approximatifs, Florence
aurait probablement fait un scandale si elle avait
pu connaitre la maniere dont elle vient d’étre
mentalement traitée.

Elle se met a genoux, et joint ses mains
devant sa cage thoracique.

— N’écoute pas ceux qui te disent que t'es
une peau de vache. T’es beaucoup plus que ca.
C’est eux, les peaux de vache, de te traiter comme
¢a. Surtout maintenant que tu peux plus te
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défendre. Avec moi commence la succession de
tous tes fans. Tu verras, on est nombreux. On est
loin de tous étre la. Beaucoup n’ont pas pu venir se
recueillir une derniere fois sur ta dépouille.

Florence observe les moindres traits, qu’elle
connaft par cceur, de la star fauchée.

— Le travail de reconstruction a été
formidable. Si on savait pas ce qui t'est arrivé, on
pourrait pas l'imaginer. Bon, c’est que des
apparences, personne n’est dupe, ici. Mais au
moins, ces apparences sont sauves. Et ton image
restera a la hauteur de ta réputation.

Fermant les vyeux, Florence lance une
derniere priere.

— Repose en paix, au paradis. Aucune autre
ne viendra remplacer tes riffs et tes wah-wahs dans
notre cceur. Ta robe blanche tachetée de noir
restera au panthéon des guitares.
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Jusqu’a la Lie

Loic n'a pas I’habitude des rendez-vous. Il
n‘en a pas souvent et, quand l'occasion arrive, il
n‘en garde jamais un souvenir trés agréable. La
plupart du temps, il se fait lamentablement
plaquer dés les premiéres minutes. Quand les
choses se passent mieux, c’est vers la fin que la fille
craque. Il faut dire que Loic n‘a pas grand-chose
pour lui...

— Eh ! Oh | Cest pas a ce point, quand
méme !

Tu t’es bien regardé ? T’as jeté un ceil a ta
vie ?

— Ben... Quais, d’accord, c’est pas tout rose,



mais faut pas non plus en faire tout un plat, hein !
Sinon je vais changer la fin par un suicide
fracassant...

Je suis pas l'auteur, seulement le narrateur. Je
fais que lire, alors on se calme, d’accord ?

Bon, je reprends... Loic na pas grand-chose
pour lui. Un physiqgue moyen, une intelligence
moyenne... Bref, c’est un gars tres moyen. Mais par
la, il faut comprendre qu’il n’est pas non plus laid
ou idiot. Tu vois, ¢a finit par s’arranger.

Notre héros avance d’un pas rapide en ce
jour de la Saint Valentin. Sa belle montre dorée...
Non, franchement, elle fait plouc, mais bon. Sa
belle montre dorée indique dix-neuf heures
cinquante-deux tres précisément. Comme il la
synchronise par internet a on ne sait quoi, c’est
sGrement fiable, il lui reste donc a peine huit
minutes pour arriver et enfin découvrir I'heureuse
élue. Car il s’agit de leur premiere rencontre ! Tout
un programme, vous en conviendrez.

lls se connaissent virtuellement depuis fort
longtemps : une semaine. Son profil avait tout pour
plaire. Une photo souriante, un pseudo pas trop
débile Laure12345 et quelques traits de caractere
attirants. Loic n’avait pas hésité une seconde a lui
faire du rentre-dedans. Il a engagé la conversation.



IIs ont vite accroché I'un a l'autre, et ont veillé de
plus en plus tard afin de profiter plus longuement
des banalités affligeantes qu’ils prenaient pour du
romantisme et des sentiments.. Pfff, c'est
consternant !

Tout en marchant, il s'imagine comment il va
trouver sa dulcinée. La seule image qu’il a d’elle,
c’est ce portrait sur le site de rencontres. Elle y
affiche une belle dentition, des pommettes roses
rebondies, de magnifiques yeux bleus et une
longue chevelure blonde qui retombe en boucles
légeres sur ses épaules. Larriere-plan semble étre
un parc, arrosé d’un soleil éclatant. Il espere qu’elle
aura une robe ou, a défaut, une jupe, plutot courte.
Un chemisier ou un petit pull avec un large
décolleté, des boucles d’oreilles longues en métal
mettant en valeur son cou dégagé grace a une
gueue de cheval au sommet du crane. Mais... Mais
c’est pas de I'imagination, ¢a : c’est un fantasme !

Et soudain, il réalise qu’elle est belle,
magnifique. Trop belle pour lui, en tout cas. Qu’est-
ce qu’un si joli minois pourrait bien lui trouver, a
lui, avec ses vingt-cinq ans toujours chez papa-
maman et ses lunettes d’intello ?

— Heu... T’es toujours en train de lire, 13, ou
bien t'inventes ?
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