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Peau de Vache

— C’était qu’une peau de vache !
Plusieurs personnes y vont de leurs « shhhh »

de  circonstance.  Cyril  se  tient  debout,  devant
l’autel  où  repose  la  dépouille.  Derrière  lui,  une
longue file se presse. Il poursuit son monologue en
silence.

— Je pèse mes mots : une véritable peau de
vache.  Je  l’ai  connue  avant  qu’elle  ne  devienne
célèbre. La gloire l’a changée. Plus jamais elle ne
s’est tournée vers moi. Pourtant je croyais ferme à
une relation durable. On a partagé énormément de
choses,  ensemble.  Des  tristes,  des  joyeuses,  des



difficiles… Tout ce qui mène à des sentiments forts.
Mais  c’était  bien  en  dessous  de  sa  fierté,
apparemment.

Il promène son regard au plafond. Dans le but
de sécher ses yeux parce que la salle funéraire au
décor  spartiate  et  à  l’absence  notable  de  toile
d’araignée n’est pas vraiment digne d’intérêt.

— Je voudrais pas avoir l’air de ramener à la
surface des rancœurs que je traîne en moi depuis
d’années. J’ai déjà fait mon deuil de la voir un jour
revenir aux valeurs qu’elle portait pourtant au fond
d’elle-même  au  début,  avant  que  tout  bascule.
Avant que la célébrité ne lui tourne la tête.

Cyril  contemple  le  corps,  toujours  aussi
parfait, si l’on excepte quelques marques du temps
que  quelques  rafistolages  minutieux  tentent  de
masquer.  Ce  corps  désormais  immobile  et
silencieux à jamais.

— J’aimerais seulement qu’elle garde dans un
coin  les  moments  qu’on  a  partagés.  Qu’elle
m’oublie pas ou, à défaut, qu’elle redécouvre nos
souvenirs communs. Elle a choisi son destin, mais
elle pourra jamais renier ce qu’elle a été.

En parcourant les courbes, qui ravivent en lui
des  sensations  inoubliables,  il  s’adresse  alors
directement à la défunte.



— Je ne t’ai jamais oubliée. Tu es restée en
moi  toutes  ces  années.  Tu  m’as  aidé,  tu  m’as
encouragé, même sans le savoir. Je t’ai suivie dans
l’ombre.  Je  t’en  veux,  mais  je  t’aime  en  même
temps.

Un  homme  lui  tape  sur  l’épaule,  signifiant
que son tour est terminé.

Cyril laisse la place à Anthony.
Anthony est  ému,  mais  parvient  à  contenir

ses larmes. Il est grand et carré, pourtant il se fiche
de paraître fragile. Ses lèvres bougent à peine sans
laisser passer le moindre son.

—  Ça  me  fait  quelque  chose  de  te  revoir.
Quand j’ai appris ce qui t’était arrivé, j’ai pas hésité
un instant. J’ai annulé plusieurs projets pour venir
jusqu’ici, te rendre ce dernier hommage.

Il prend une profonde inspiration.
— Il  m’est impossible de ne pas repenser à

tes débuts. C’est moi qui t’ai repérée, à cette petite
fête  d’anniversaire  chez  je  ne  sais  plus  quelle
relation de l’époque. C’est moi qui ai craqué sur ton
talent incroyable.  J’irais  presque jusqu’à dire  que
t’as  bouleversé  ma  vie.  Chaque  note  que  tu
produisais  était  un  véritable  enchantement  pour
mes  tympans  et  mon  âme.  Comment  croire  que
toute cette magnificence pouvait sortir d’un si petit
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corps ? Tu nous as émerveillés par ta grâce et ton
aisance en public. C’est moi qui ai pris la décision
de t’emmener sur scène à mes côtés.

Anthony soupire.
— J’ai  entendu mon prédécesseur te traiter

de « peau de vache ». Il devait avoir ses raisons. Je
me  souviens  que  tu  avais  du  caractère.  T’as  dû
laisser  quelques  mâles  frustrés  derrière  toi,  c’est
facile  à  imaginer.  En  ce  qui  nous  concerne,  c’est
moi  qui  me suis  éloigné de toi.  Maintenant je  le
regrette, car c’est devenu impossible de rattraper
ce temps perdu. J’aurais dû rester plus proche de
toi.

Une  voix  féminine,  cassée  par  l’émotion,
parvient de l’arrière :

— Excusez-moi, Monsieur…
Elle semble le reconnaître, mais fait mine de

rien en poursuivant, un mouchoir dans la main :
— Si tout le monde prend cinq minutes, on

aura jamais fini…
— Oui, bien sûr.
Après  une  dernière  pensée  pour  la  star

foudroyée, Anthony s’écarte pour que Laure puisse
prendre sa place.

Laure s’essuie la base du nez. Ses pensées ne
peuvent sortir de sa gorge nouée.
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— Oh, mon Dieu !
Sa  vue  se  brouille.  Elle  est  sur  le  point

d’éclater en sanglots, mais parvient à se ressaisir.
— Te voir dans cet état est difficile. Pourtant

je m’y suis préparée. On a partagé tant et tant que
je parviens pas à imaginer ce que pourra être ma
vie  sans  toi.  Je…  J’ai  jamais  nié  que  t’étais  ma
meilleure  amie,  celle  à  laquelle  je  pouvais  rien
cacher.  Et  celle  qui  revenait  régulièrement,  pour
me raconter ses malheurs et ses joies.

Une petite tamponnade de mouchoir devient
nécessaire  aux  coins  des  yeux  débordants
d’émotions.  Les  mots  continuent  malgré  tout,
coincés entre les cordes vocales.

— Quand ta  vie  a  basculé,  il  y  a  quelques
années,  alors  que  ta  gloire  n’en  était  qu’à  ses
prémices, j’ai  cru que j’allais te voir t’éloigner. Tu
devenais  moins  accessible.  Mon cœur,  qui  t’était
ouvert  en  grand,  n’en  a  été  que  plus  heureux
quand il  te voyait revenir, de manière irrégulière,
peut-être, mais revenir malgré tout.

Laure devine la présence qui la suit.
—  Je  crois  qu’après  moi  c’est  Bernard  qui

arrive.  Sa  peine  et  son  chagrin  sont  aussi
conséquents  que  les  miens,  c’est  sûr,  même s’ils
sont différents. C’est ton dernier… Enfin, c’est pas
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pareil. Bon, je te laisse avec lui, vous avez sûrement
beaucoup de choses à vous dire.

Les yeux de Bernard sont rouges, pourtant ils
semblent  secs.  Il  marque  un  temps  avant  de
s’avancer, une fois que Laure s’est éclipsée. Il pose
un  doigt  sur  une  tempe  qui  tambourine
légèrement. Ses réflexions restent, heureusement,
dans son esprit.

— Putain, mais merde ! Qu’est-ce que je dois
dire,  ou  faire  ?  Je  sais  même  pas  par  où
commencer. C’est le bordel dans ma tête. Je sais
plus  où  j’en suis.  Et  devoir  faire  le  pied  de  grue
dans cette saloperie de queue de supermarché m’a
cassé.

Son rythme cardiaque se calme, au fur et à
mesure que Bernard se concentre.

—  Et  d’abord,  pourquoi  on  m’a  pas  laissé
commencer ? J’ai l’impression d’être le dernier des
proches à défiler.

Il se retourne une seconde.
— Ouais, exactement. On m’a gardé pour la

fin  !…  Bon,  j’arrête  de  me  lamenter.  J’ai  envie
qu’elle garde une bonne image de moi. Elle restera
ma  préférée  parmi  toutes.  La  plus  belle,  la  plus
talentueuse  aussi.  Je  l’ai  toujours  considérée
comme ma seule  et  unique femme. Il  y  avait  ce
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quelque chose entre nous,  qui  faisait  qu’on avait
une  relation  bien  au-delà  de  ce  qu’on  peut
imaginer.

En suivant les contours des formes rondes du
corps,  il  ne  peut  s’empêcher  de  repenser  aux
moments intimes qu’ils ont en commun. Car ils les
garderont éternellement.

— Et si je prends le petit con derrière moi à
vouloir  me  virer  avant  que  j’aie  fini,  il  va
m’entendre  !  J’aurais  jamais  dû  accepter  que  les
anonymes puissent entrer. Mais comme c’était sa
volonté,  j’ai  pas  pu  faire  autrement.  Adieu,  ma
peau de vache d’amour.

Bernard jette un œil méprisant à ce qu’il croit
être  un  garçon,  qui  lui  succède.  D’un  look
androgyne, cheveux longs, maquillage noir et blanc
sur le visage, et vêtements approximatifs, Florence
aurait  probablement fait un scandale si  elle avait
pu  connaître  la  manière  dont  elle  vient  d’être
mentalement traitée.

Elle  se  met  à  genoux,  et  joint  ses  mains
devant sa cage thoracique.

— N’écoute pas ceux qui te disent que t’es
une  peau  de  vache.  T’es  beaucoup  plus  que  ça.
C’est eux, les peaux de vache, de te traiter comme
ça.  Surtout  maintenant  que  tu  peux  plus  te
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défendre.  Avec  moi  commence  la  succession  de
tous tes fans. Tu verras, on est nombreux. On est
loin de tous être là. Beaucoup n’ont pas pu venir se
recueillir une dernière fois sur ta dépouille.

Florence observe les moindres traits, qu’elle
connaît par cœur, de la star fauchée.

—  Le  travail  de  reconstruction  a  été
formidable. Si on savait pas ce qui t’est arrivé, on
pourrait  pas  l’imaginer.  Bon,  c’est  que  des
apparences,  personne  n’est  dupe,  ici.  Mais  au
moins, ces apparences sont sauves. Et ton image
restera à la hauteur de ta réputation.

Fermant  les  yeux,  Florence  lance  une
dernière prière.

— Repose en paix, au paradis. Aucune autre
ne viendra remplacer tes riffs et tes wah-wahs dans
notre  cœur.  Ta  robe  blanche  tachetée  de  noir
restera au panthéon des guitares.
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Jusqu’à la Lie

Loïc  n’a  pas  l’habitude  des  rendez-vous.  Il
n’en  a  pas  souvent  et,  quand l’occasion arrive,  il
n’en  garde  jamais  un  souvenir  très  agréable.  La
plupart  du  temps,  il  se  fait  lamentablement
plaquer  dès  les  premières  minutes.  Quand  les
choses se passent mieux, c’est vers la fin que la fille
craque.  Il  faut  dire  que Loïc  n’a  pas  grand-chose
pour lui…

—  Eh  !  Oh  !  C’est  pas  à  ce  point,  quand
même !

Tu t’es bien regardé ? T’as jeté un œil  à ta
vie ?

— Ben… Ouais, d’accord, c’est pas tout rose,



mais faut pas non plus en faire tout un plat, hein !
Sinon  je  vais  changer  la  fin  par  un  suicide
fracassant…

Je suis pas l’auteur, seulement le narrateur. Je
fais que lire, alors on se calme, d’accord ?

Bon,  je  reprends… Loïc  n’a pas grand-chose
pour  lui.  Un  physique  moyen,  une  intelligence
moyenne… Bref, c’est un gars très moyen. Mais par
là, il faut comprendre qu’il n’est pas non plus laid
ou idiot. Tu vois, ça finit par s’arranger.

Notre  héros  avance  d’un  pas  rapide  en  ce
jour de la Saint Valentin. Sa belle montre dorée…
Non,  franchement,  elle  fait  plouc,  mais  bon.  Sa
belle  montre  dorée  indique  dix-neuf  heures
cinquante-deux  très  précisément.  Comme  il  la
synchronise  par  internet  à  on  ne  sait  quoi,  c’est
sûrement  fiable,  il  lui  reste  donc  à  peine  huit
minutes pour arriver et enfin découvrir l’heureuse
élue. Car il s’agit de leur première rencontre ! Tout
un programme, vous en conviendrez.

Ils  se  connaissent  virtuellement  depuis  fort
longtemps : une semaine. Son profil avait tout pour
plaire.  Une photo  souriante,  un pseudo pas  trop
débile Laure12345 et quelques traits de caractère
attirants. Loïc n’avait pas hésité une seconde à lui
faire du rentre-dedans. Il a engagé la conversation.



Ils ont vite accroché l’un à l’autre, et ont veillé de
plus en plus tard afin de profiter plus longuement
des banalités affligeantes qu’ils prenaient pour du
romantisme  et  des  sentiments…  Pfff,  c’est
consternant !

Tout en marchant, il s’imagine comment il va
trouver sa dulcinée.  La seule image qu’il  a d’elle,
c’est  ce  portrait  sur  le  site  de  rencontres.  Elle  y
affiche une belle  dentition, des pommettes roses
rebondies,  de  magnifiques  yeux  bleus  et  une
longue chevelure blonde qui  retombe en boucles
légères sur ses épaules. L’arrière-plan semble être
un parc, arrosé d’un soleil éclatant. Il espère qu’elle
aura une robe ou, à défaut, une jupe, plutôt courte.
Un  chemisier  ou  un  petit  pull  avec  un  large
décolleté, des boucles d’oreilles longues en métal
mettant  en  valeur  son  cou  dégagé  grâce  à  une
queue de cheval au sommet du crâne. Mais… Mais
c’est pas de l’imagination, ça : c’est un fantasme !

Et  soudain,  il  réalise  qu’elle  est  belle,
magnifique. Trop belle pour lui, en tout cas. Qu’est-
ce qu’un si joli  minois pourrait bien lui trouver, à
lui,  avec  ses  vingt-cinq  ans  toujours  chez  papa-
maman et ses lunettes d’intello ?

— Heu… T’es toujours en train de lire, là, ou
bien t’inventes ?
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