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Avertissement

Les  textes  présentés  ici  ont  pour  la  plupart
été  écrits  sans  aucune  arrière-pensée  en  termes
d’objectif. Ce n’était que des nouvelles “one shot”.
Il  s’avère  qu’après  coup,  j’ai  décidé  d’en  prendre
l’idée  principale  pour  l’intégrer  à  d’autres,  ou  la
transformer en roman.

Ces  textes  courts  ne  présentent  donc  pas
autant d’intérêt que les autres que j’ai publiés, car
le développement qui en a été fait ultérieurement
les  rend  caduques.  J’ai  cependant  pensé  qu’il
pouvait être intéressant pour certains lecteurs de
connaître  le  cheminement  de  ma  démarche



créatrice,  pour  ceux  qui  auraient  tendance  à
considérer  que  ces  petits  textes  sont  finalement
mieux  dans  cette  version  plutôt  que  sous  forme
longue,  ou  tout  simplement  pour  ceux  qui
préfèrent lire des nouvelles que des romans.

Plutôt  que  les  disséminer  dans  mes  autres
recueils  de  nouvelles  comme  c’était  le  cas
auparavant, je les ai  regroupés ici.  J’ai  également
pris  le  temps  pour  chacun  de  procéder  à  une
description  de  la  démarche  qui  m’a  permis  de
passer du texte court au texte long. La lecture de
cette  description  est  totalement  optionnelle.
D’ailleurs,  la  lecture  même  de  ces  textes  courts
n’est en rien obligatoire pour ceux qui ont lu,  ou
veulent lire les romans et ne leur apportera rien du
point de vue contenu, toute dépendance ayant été
volontairement effacée.



La Convergence des Alizés

L’idée de départ a été la lecture d’un article
relatant le naufrage d’un bateau rempli de réfugiés
sur l’île de Lampedusa. Je n’ai pu m’empêcher de
me mettre dans la tête de ces gens désespérés, qui
tentaient le tout pour le tout, risquant leurs vies-
mêmes. Quelles pouvaient être leurs motivations ?
Comment  peut-on  en  arriver  au  point  de  tout
quitter pour l’inconnu ?

Dans les heures qui ont suivi cette lecture, j’ai
pondu la nouvelle, à chaud, sans prendre de recul,
laissant voguer mon esprit. Une relecture légère a
permis d’en faire un texte suffisamment mature à
mon point de vue pour être lu.

Mais  je  n’avais  pas  exorcisé  tout  ce  que



j’avais en tête sur le sujet. Les retours élogieux qui
m’ont été faits sur la nouvelle ont achevé de me
convaincre  d’en  faire  quelque  chose  de  plus
conséquent.

Seulement,  le  roman  ne  pouvait  tourner
uniquement autour du voyage, sinon ça serait trop
court, ou ça lasserait. J’ai choisi – contrairement à
la  nouvelle  –  de  localiser  l’histoire  dans  un  pays
nommé  explicitement,  la  Syrie.  Mes  recherches
documentaires  m’ont  apporté  l’introduction,  qui
est, là encore, inspirée de faits réels. Pour la suite,
j’avais  bien  assez  d’informations  pour  créer
d’autres destins que je pouvais placer en parallèle à
celui de la nouvelle. Trois histoires qui se rejoignent
dans  un  final  d’anticipation  où  beaucoup  de
questions  trouvent  enfin  une  réponse.  Trois
histoires symbolisées par les Alizés du titre.

Comme  les  personnages  principaux  avaient
des  ambitions,  des  idéologies,  des  caractères
différents,  cela  conduit  forcément  à  un  petit
mélange de genres qui, je l’espère, ne nuit pas à
l’ensemble. Le message du roman est plus général,
plus  ambitieux.  Au  lieu  de  seulement  faire  vivre
l’enfer  d’un  tel  voyage,  les  questions  tournent
autour de ce qu’un peuple est prêt à accepter.



Rêve

Depuis  plusieurs  jours,  la  tension  a
considérablement monté dans tout le pays. J’avais
dit,  je  ne  me  souviens  plus  à  qui,  que  si  ça
dégénérait trop, il faudrait agir en conséquence. Le
cours des événements est sur le point de m’obliger
à assumer mes propos.

Le poste de radio du foyer familial est réglé
sur une station rebelle. Les informations diffusées
ne sont pas forcément plus sûres que sur l’antenne
nationale,  car  la  propagande  y  est  tout  aussi
soutenue, mais on a vaguement l’impression d’être
un peu plus libre et  de connaître des faits  qu’on
pourrait avoir à nous cacher.

J’apprends  qu’une  nouvelle  manifestation
aurait vu plusieurs dizaines de civils massacrés par
l’armée,  qui  est  devenue  omniprésente  dans  la
capitale,  surtout  lors  de  regroupements.  Elle
n’hésite plus, maintenant, à faire feu pour imposer
sa  loi.  Est-ce  par  ordre,  par  choix,  ou  par
nécessité ? Cette question épineuse alimente bien
des  conversations,  et  divise  encore  plus  les
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partisans de la révolte autant que ceux de l’ordre
établi.

Ensuite viennent les résultats quotidiens des
tortures  dans  les  prisons.  Aujourd’hui,  trois
nouveaux  corps  sont  sortis  sans  vie  des
établissements  pénitentiaires.  Leur  identification
informelle  fait  état  de  deux  simples  mères  de
famille  ainsi  qu’un  adolescent.  Impossible,
évidemment, de savoir ce qu’ils ont pu révéler, ni
même ce qu’on cherchait à savoir. Les dépouilles,
jetées dans la rue comme de vulgaires poubelles
ont  été  transportées  dans  une  voiture  pour  être
enterrées convenablement dès que possible.

Imaginer  un  instant  que  ces  pauvres  êtres
humains  pourraient  très  bien  faire  partie  de  ma
famille ou de mes amis me révolte. Pour l’instant,
j’ai  été  épargné,  mais  pour  combien  de temps  ?
Pouvons-nous continuer à vivre de la sorte, dans
l’attente qu’un tel drame s’abatte sur nous ? Cette
mascarade ne peut plus durer. Il  faut absolument
trouver le moyen d’y mettre un terme.

Éprouvant  mon  besoin  quotidien  de
philosopher,  je  descends  de  mon  appartement
pour me rendre chez mon frère, qui habite à peine
à quelques rues. Je suis son aîné de huit ans, mais
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nous nous entendons très bien, et partageons tous
les  moments  de  nos  vies  respectives,  les  bons
comme les mauvais. Il  vient de fêter son premier
anniversaire de mariage avec la naissance de son
fils. À vingt ans, il pourrait goûter aux joies d’une
vie comblée, si  l’effervescence politique ne venait
pas tout gâcher.

En  passant  devant  un  marchand  de
nourriture à emporter qui diffuse une autre radio
non  officielle,  j’entends  parler  de  mouvements
d’émigration qui se dessinent dans les régions du
sud,  où  les  frontières  sont  prises  d’assaut.  Et  si
c’était la solution ?

Ma  belle-sœur  m’ouvre  la  porte  la  bouche
pleine, et n’hésite pas à me répandre du gras sur
les  joues  en  me  faisant  la  bise.  Elle  referme  le
battant et retourne à son bébé qui braille depuis la
cuisine. Je m’avance jusqu’à la salle à manger, pour
être accueilli avec toujours autant de chaleur.

— Viens,  mon frère  !  Assieds-toi  et  mange
avec moi.

Comme je n’ai  pas très faim, je décline son
offre et me contente de poser mon séant sur une
chaise en face de lui.  Je préfère lui  exposer mon
idée.
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— Pourquoi on ne s’enfuirait pas d’ici  ? On
pourrait trouver un pays plus calme et s’y installer.

— Ça fait un moment que tu y penses, avoue.
Je  réponds  à  son  sourire  narquois.  Il  me

connait,  et  surtout  n’oublie  jamais  rien.  Quand il
commence à réfléchir à la proposition, son visage
devient très sérieux. Je le devine peser le pour et le
contre.  Je  m’attends  à  des  questions,  et  prépare
déjà des arguments pour le convaincre. Il me prend
de court.

— Tu veux faire comment ? Voler l’une des
voitures réquisitionnées par l’armée et foncer tout
droit ?

Ma théorie est tout autre.
—  T’as  pas  gardé  des  contacts  quand  tu

travaillais au port ?
— Je me suis fait virer comme un malpropre,

j’imagine  pas  avoir  encore  des  relations  qui
puissent être utiles.

— Même parmi tes collègues ? Quelqu’un qui
aurait trouvé du boulot ailleurs et qui pourrait nous
aiguiller ?

— J’en sais  rien.  Je  peux voir  ça cet  après-
midi, et on en reparle ce soir ?

— Très bien.
Quelque  chose  me  chiffonne,  et  je  préfère
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crever l’abcès tout de suite.
— Ça ne te fait rien de tout laisser en plan, et

de partir vers l’inconnu ?
— J’ignore s’il existe un endroit au monde où

ça pourrait être pire qu’ici. Et puis, du moment que
j’ai ma femme et mon fils avec moi, je pourrai être
heureux n’importe où.

En tant que célibataire endurci, mais pas par
volonté,  j’essaie  d’imaginer  qu’il  a  raison,  que le
bonheur ne dépend que de peu de choses.

*

Vingt  heures  passées,  je  frappe  à  nouveau
chez  mon  frère.  Cette  fois,  c’est  lui  qui  vient
m’ouvrir. Quand nous sommes assis, tous les deux,
au  même  endroit  qu’à  midi,  il  affiche  un  large
sourire.

— Tu as de bonnes nouvelles ?
Il tente de faire durer un peu le suspense en

se  murant  dans  un  silence,  mais  ne  tarde  pas  à
craquer le premier.

— Si ça te tente, on part demain soir.
— Non, c’est vrai ? Tu as trouvé un bateau ?
Il me raconte alors que rien n’est sûr, car les

places  sont  restreintes  et  la  demande  en  forte
croissance ces temps-ci. Mais il est confiant, et cela
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me suffit.
—  C’est  pas  trop  court  pour  toi,  comme

délai ?
Je lui réponds que non, je me débrouillerai.

De toute façon, pour ce que j’ai à faire, une journée
sera  amplement  suffisante.  J’ajoute  malgré  tout
une petite incertitude qui me trotte dans la tête.

— Il faut prévoir quoi ?
—  Rien.  Aucun  bagage  n’est  possible.

Seulement les vêtements que tu porteras et ce que
tes poches pourront contenir. Ils m’ont dit qu’une
valise prenait la place d’une personne, et donc le
prix serait le même.

— Quelle somme ils demandent ?
— J’ai entendu parler de mille, mais j’ai peur

que ça n’augmente une fois le moment du départ.
Emporte tout ce que tu pourras.

Je  repense  à  mes  maigres  économies.
J’espère que le  voyage ne consommera pas  tout,
car  on  aura  besoin  d’un  petit  pécule  pour
redémarrer  notre  nouvelle  vie.  Lui  n’a  sûrement
pas pu mettre autant de côté, vu son jeune âge.
Sans  compter  qu’il  devra  payer  pour  trois.
Qu’importe, je compléterai si besoin.

Il  me  regarde.  Ses  yeux  pétillent.  Je  nous
revois,  enfants,  quand  il  essayait  de  m’entraîner
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dans ses bêtises. Il avait la même expression.
—  Cette  fois,  on  dirait  que  nous  sommes

dans la même galère, non ?
Il  n’a  pas  tort.  Surtout que c’est  moi  qui  ai

lancé l’idée.
—  Je  n’ai  aucun  doute.  C’est  la  meilleure

chose à faire. La situation continue de se dégrader,
et je vois mal comment on pourrait s’en sortir. On
est tous les deux au chômage depuis suffisamment
longtemps pour savoir qu’aucune issue ne viendra
mettre un terme à tout ça. Alors autant que nos
derniers  sous  puissent  nous  apporter  l’espoir.
Qu’est-ce qu’en dit ta femme ?

— Elle a paru soulagée que je prenne enfin la
décision.

— Ça sera difficile. Surtout avec le petit.
— Elle en est consciente. Mais son existence

a tellement à gagner une fois de l’autre côté.
Je n’ai pas plus de diplômes que lui. On sera

des débutants sur une terre vierge.
— Tu comptes te lancer dans quoi ?
Il ne réfléchit pas, et répond du tac au tac :
— Mon rêve, c’est de créer une entreprise !

J’emploierai  des  maçons,  des  plombiers,  des
charpentiers,  des  couvreurs,  tout  ce  qui  sera
nécessaire pour construire une maison de A jusqu’à
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Z.  Comme  ça,  je  pourrai  accepter  tout  type  de
chantier. Et toi ? Quelles sont tes envies ?

Je ne suis pas très manuel, pour ma part.
— Donner des cours, ou faire écrivain public.
— T’as toujours préféré rester le cul sur une

chaise, toi !
Il me tape dans le dos.
— La vie est pleine de surprises, grand frère.

Si ça se trouve, tu finiras ministre et moi boulanger
ou mécano. Après tout, tant qu’on est ensemble et
libres, on peut s’accorder du reste.

Nous décidons de nous retrouver à la tombée
de la nuit, à proximité du port.

*

Quand mon frère m’a laissé un message dans
l’après-midi, pour m’indiquer le nouveau point de
rendez-vous,  j’ai  tout  d’abord  été  sceptique.
Pourquoi aller en dehors de la ville, dans un endroit
peu fréquenté ? J’ai flairé le mauvais coup. Puis j’ai
pensé  que  pour  éviter  d’attirer  l’attention  de  la
police  ou  de  l’armée,  c’était  préférable.  Si  les
autorités  bloquent  la  fuite  au  sud,  ce  n’est
certainement  pas  pour  fermer  les  yeux  sur  un
exode par la mer, au nord.

Préférant  limiter  les  dépenses,  j’ai  évité  le
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taxi, et même le bus. Après un passage à la banque
pour  retirer  tout  ce  qui  restait,  j’ai  enfoncé  les
billets  dans  mes  poches,  et  pris  la  direction  de
l’ouest. Il m’a fallu pratiquement deux heures pour
arriver au complexe sportif, que j’ai contourné, puis
une de plus pour rejoindre la plage de galets. En
cette saison estivale,  et  malgré  la  situation,  il  se
trouve  toujours  des  gens  pour  se  prélasser,  et
oublier  l’espace  d’un  instant  les  problèmes.  Le
drapeau  est  orange  en  raison  d’un  vent  très
présent, provoquant de nombreuses vagues.

Le soleil décline, maintenant, et une certaine
fraîcheur  commence  à  tomber,  provoquant  une
désertification  prévisible  des  lieux.  Je  repère
rapidement quelques  personnes,  dans  une tenue
peu adaptée à un bain de soleil. Je suppose qu’ils
sont là pour la même raison que moi.

Mon frère et sa petite famille débarquent, en
me cherchant du regard. Je leur fais signe et ils me
rejoignent sur un gros caillou.

— C’est encore tôt. Je suis sûr que t’as rien
prévu ?

Il me tend un papier d’aluminium contenant
un sandwich. Sa femme a pensé à tout. Mais mon
estomac, trop noué, refuserait toute nourriture. Je
les  remercie,  et  fourre  le  tout  dans  une  poche.
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Peut-être plus tard, pendant la traversée, ou une
fois qu’on sera arrivés.

Nous discutons fébrilement pendant un bon
moment. Les vestes se ferment bientôt, et la Lune
se lève.

Telle sera donc la dernière image que j’aurai
de mon pays. Une mer houleuse, des galets gris,
quelques arbres sombres, et des silhouettes aussi
impatientes que nous de s’échapper de l’enfer.

Si j’ai toujours été attaché au sol qui m’a vu
naître, je n’ai  aucun scrupule à quitter un peuple
décadent et si peu soucieux de se prendre en main.
Entre des politiciens corrompus et des citoyens qui
fermaient  les  yeux,  aucun  espoir  n’était  plus
permis. Non, partir est vraiment la seule solution
pour un avenir plus prospère. Quand il n’y a plus
rien à faire, où se situe la lâcheté ? Nous avançons
vers notre destin, sans aucun espoir de retour. Être
tombé si bas ne pourra pas laisser envisager une
remise  à  flots  avant  plusieurs  générations.  Alors,
autant n’avoir aucune illusion.

Nous devisons toujours à voix basse quand, à
vingt-deux  heures  trente-six  d’après  mon
téléphone,  le  bruit  d’un  moteur  attire  notre
attention. Tous les prétendants au voyage salvateur
s’approchent avec nous. Une petite embarcation à
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