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Avertissement

Les textes présentés ici ont pour la plupart
été écrits sans aucune arriere-pensée en termes
d’objectif. Ce n’était que des nouvelles “one shot”.
Il savére qu’aprés coup, jai décidé d’en prendre
I'idée principale pour l'intégrer a d’autres, ou la
transformer en roman.

Ces textes courts ne présentent donc pas
autant d’intérét que les autres que j'ai publiés, car
le développement qui en a été fait ultérieurement
les rend caduques. Jai cependant pensé qu'il
pouvait étre intéressant pour certains lecteurs de
connaitre le cheminement de ma démarche



créatrice, pour ceux qui auraient tendance a
considérer que ces petits textes sont finalement
mieux dans cette version plutét que sous forme
longue, ou tout simplement pour ceux qui
préferent lire des nouvelles que des romans.

Plutot que les disséminer dans mes autres
recueils de nouvelles comme c’était le cas
auparavant, je les ai regroupés ici. Jai également
pris le temps pour chacun de procéder a une
description de la démarche qui m’a permis de
passer du texte court au texte long. La lecture de
cette description est totalement optionnelle.
D’ailleurs, la lecture méme de ces textes courts
n‘est en rien obligatoire pour ceux qui ont lu, ou
veulent lire les romans et ne leur apportera rien du
point de vue contenu, toute dépendance ayant été
volontairement effacée.



La Convergence des Alizés

L'idée de départ a été la lecture d’un article
relatant le naufrage d’un bateau rempli de réfugiés
sur l'ile de Lampedusa. Je n‘ai pu m’empécher de
me mettre dans la téte de ces gens désespérés, qui
tentaient le tout pour le tout, risquant leurs vies-
mémes. Quelles pouvaient étre leurs motivations ?
Comment peut-on en arriver au point de tout
quitter pour I'inconnu ?

Dans les heures qui ont suivi cette lecture, jai
pondu la nouvelle, a chaud, sans prendre de recul,
laissant voguer mon esprit. Une relecture légére a
permis d’en faire un texte suffisamment mature a
mon point de vue pour étre lu.

Mais je n’avais pas exorcisé tout ce que



jlavais en téte sur le sujet. Les retours élogieux qui
m’ont été faits sur la nouvelle ont achevé de me
convaincre d’en faire quelque chose de plus
conséquent.

Seulement, le roman ne pouvait tourner
uniquement autour du voyage, sinon ¢a serait trop
court, ou ¢a lasserait. J'ai choisi — contrairement a
la nouvelle — de localiser I'histoire dans un pays
nommé explicitement, la Syrie. Mes recherches
documentaires m’ont apporté l'introduction, qui
est, la encore, inspirée de faits réels. Pour la suite,
javais bien assez d’informations pour créer
d’autres destins que je pouvais placer en parallele a
celui de la nouvelle. Trois histoires qui se rejoignent
dans un final d’anticipation ou beaucoup de
questions trouvent enfin une réponse. Trois
histoires symbolisées par les Alizés du titre.

Comme les personnages principaux avaient
des ambitions, des idéologies, des caractéres
différents, cela conduit forcément a un petit
mélange de genres qui, je 'espére, ne nuit pas a
I'ensemble. Le message du roman est plus général,
plus ambitieux. Au lieu de seulement faire vivre
I'enfer d’un tel voyage, les questions tournent
autour de ce qu’un peuple est prét a accepter.



Réve

Depuis plusieurs jours, la tension a
considérablement monté dans tout le pays. Javais
dit, je ne me souviens plus a qui, que si ca
dégénérait trop, il faudrait agir en conséquence. Le
cours des événements est sur le point de m’obliger
a assumer mes propos.

Le poste de radio du foyer familial est réglé
sur une station rebelle. Les informations diffusées
ne sont pas forcément plus s(ires que sur l'antenne
nationale, car la propagande y est tout aussi
soutenue, mais on a vaguement l'impression d’étre
un peu plus libre et de connaitre des faits qu’on
pourrait avoir a nous cacher.

Japprends qu’une nouvelle manifestation
aurait vu plusieurs dizaines de civils massacrés par
I'larmée, qui est devenue omniprésente dans la
capitale, surtout lors de regroupements. Elle
n’hésite plus, maintenant, a faire feu pour imposer
sa loi. Est-ce par ordre, par choix, ou par
nécessité ? Cette question épineuse alimente bien
des conversations, et divise encore plus les



partisans de la révolte autant que ceux de l'ordre
établi.

Ensuite viennent les résultats quotidiens des
tortures dans les prisons. Aujourd’hui, trois
nouveaux corps sont sortis sans vie des
établissements pénitentiaires. Leur identification
informelle fait état de deux simples meres de
famille ainsi qu’un adolescent. Impossible,
évidemment, de savoir ce qu’ils ont pu révéler, ni
méme ce qu’on cherchait a savoir. Les dépouilles,
jetées dans la rue comme de vulgaires poubelles
ont été transportées dans une voiture pour étre
enterrées convenablement dés que possible.

Imaginer un instant que ces pauvres étres
humains pourraient trés bien faire partie de ma
famille ou de mes amis me révolte. Pour l'instant,
jai été épargné, mais pour combien de temps ?
Pouvons-nous continuer a vivre de la sorte, dans
I'attente qu’un tel drame s’abatte sur nous ? Cette
mascarade ne peut plus durer. Il faut absolument
trouver le moyen d’y mettre un terme.

Eprouvant mon besoin quotidien de
philosopher, je descends de mon appartement
pour me rendre chez mon frere, qui habite a peine
a quelqgues rues. Je suis son ainé de huit ans, mais
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nous nous entendons tres bien, et partageons tous
les moments de nos vies respectives, les bons
comme les mauvais. Il vient de féter son premier
anniversaire de mariage avec la naissance de son
fils. A vingt ans, il pourrait golter aux joies d’une
vie comblée, si I'effervescence politique ne venait
pas tout gacher.

En passant devant un marchand de
nourriture a emporter qui diffuse une autre radio
non officielle, jentends parler de mouvements
d’émigration qui se dessinent dans les régions du
sud, ol les frontieres sont prises d’assaut. Et si
c’était la solution ?

Ma belle-sceur m’ouvre la porte la bouche
pleine, et n’hésite pas a me répandre du gras sur
les joues en me faisant la bise. Elle referme le
battant et retourne a son bébé qui braille depuis la
cuisine. Je m’avance jusqu’a la salle a manger, pour
étre accueilli avec toujours autant de chaleur.

— Viens, mon frére | Assieds-toi et mange
avec moi.

Comme je n’ai pas trés faim, je décline son
offre et me contente de poser mon séant sur une
chaise en face de lui. Je préfere lui exposer mon
idée.

11



— Pourquoi on ne s’enfuirait pas d’ici ? On
pourrait trouver un pays plus calme et s’y installer.

— Ga fait un moment que tu y penses, avoue.

Je réponds a son sourire narquois. Il me
connait, et surtout n‘oublie jamais rien. Quand il
commence a réfléchir a la proposition, son visage
devient trés sérieux. Je le devine peser le pour et le
contre. Je m’attends a des questions, et prépare
déja des arguments pour le convaincre. Il me prend
de court.

— Tu veux faire comment ? Voler I'une des
voitures réquisitionnées par I'armée et foncer tout
droit ?

Ma théorie est tout autre.

— Tas pas gardé des contacts quand tu
travaillais au port ?

— Je me suis fait virer comme un malpropre,
j'imagine pas avoir encore des relations qui
puissent étre utiles.

— Méme parmi tes collegues ? Quelqu’un qui
aurait trouvé du boulot ailleurs et qui pourrait nous
aiguiller ?

— J'en sais rien. Je peux voir ¢a cet apres-
midi, et on en reparle ce soir ?

— Tres bien.

Quelque chose me chiffonne, et je préfere
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crever I'abces tout de suite.

— Ga ne te fait rien de tout laisser en plan, et
de partir vers I'inconnu ?

— Jignore s'il existe un endroit au monde ou
¢a pourrait étre pire gu’ici. Et puis, du moment que
j’ai ma femme et mon fils avec moi, je pourrai étre
heureux n’importe ou.

En tant que célibataire endurci, mais pas par
volonté, j'essaie d’imaginer qu’il a raison, que le
bonheur ne dépend que de peu de choses.

*

Vingt heures passées, je frappe a nouveau
chez mon frére. Cette fois, c’est lui qui vient
m’ouvrir. Quand nous sommes assis, tous les deux,
au méme endroit qu’a midi, il affiche un large
sourire.

— Tu as de bonnes nouvelles ?

Il tente de faire durer un peu le suspense en
se murant dans un silence, mais ne tarde pas a
craquer le premier.

— Si ca te tente, on part demain soir.

— Non, c’est vrai ? Tu as trouvé un bateau ?

Il me raconte alors que rien n’est sr, car les
places sont restreintes et la demande en forte
croissance ces temps-ci. Mais il est confiant, et cela
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me suffit.

— Clest pas trop court pour toi, comme
délai ?

Je lui réponds que non, je me débrouillerai.
De toute facon, pour ce que j’ai a faire, une journée
sera amplement suffisante. Jajoute malgré tout
une petite incertitude qui me trotte dans la téte.

— Il faut prévoir quoi ?

— Rien. Aucun bagage n’est possible.
Seulement les vétements que tu porteras et ce que
tes poches pourront contenir. lls m’ont dit qu’une
valise prenait la place d’'une personne, et donc le
prix serait le méme.

— Quelle somme ils demandent ?

— Jai entendu parler de mille, mais jai peur
gue c¢a n‘augmente une fois le moment du départ.
Emporte tout ce que tu pourras.

Je repense a mes maigres économies.
J'espére que le voyage ne consommera pas tout,
car on aura besoin d'un petit pécule pour
redémarrer notre nouvelle vie. Lui n‘a sGrement
pas pu mettre autant de c6té, vu son jeune age.
Sans compter qu’il devra payer pour trois.
Qu’importe, je compléterai si besoin.

Il me regarde. Ses yeux pétillent. Je nous
revois, enfants, quand il essayait de m’entrainer
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dans ses bétises. Il avait la méme expression.

— Cette fois, on dirait que nous sommes
dans la méme galere, non ?

Il n"a pas tort. Surtout que c’est moi qui ai
lancé l'idée.

— Je n’ai aucun doute. C’est la meilleure
chose a faire. La situation continue de se dégrader,
et je vois mal comment on pourrait s’en sortir. On
est tous les deux au chbmage depuis suffisamment
longtemps pour savoir qu’aucune issue ne viendra
mettre un terme a tout ¢a. Alors autant que nos
derniers sous puissent nous apporter I'espoir.
Qu’est-ce qu’en dit ta femme ?

— Elle a paru soulagée que je prenne enfin la
décision.

— Ga sera difficile. Surtout avec le petit.

— Elle en est consciente. Mais son existence
a tellement a gagner une fois de 'autre coté.

Je nai pas plus de dipldmes que lui. On sera
des débutants sur une terre vierge.

— Tu comptes te lancer dans quoi ?

Il ne réfléchit pas, et répond du tac au tac:

— Mon réve, c’est de créer une entreprise !
Jemploierai des macons, des plombiers, des
charpentiers, des couvreurs, tout ce qui sera
nécessaire pour construire une maison de A jusqu’a
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Z. Comme ¢a, je pourrai accepter tout type de
chantier. Et toi ? Quelles sont tes envies ?

Je ne suis pas tres manuel, pour ma part.

— Donner des cours, ou faire écrivain public.

— T’as toujours préféré rester le cul sur une
chaise, toi !

Il me tape dans le dos.

— La vie est pleine de surprises, grand frere.
Si ¢a se trouve, tu finiras ministre et moi boulanger
ou mécano. Apres tout, tant qu’on est ensemble et
libres, on peut s’accorder du reste.

Nous décidons de nous retrouver a la tombée
de la nuit, a proximité du port.

*

Quand mon frére m’a laissé un message dans
I'apres-midi, pour m’indiquer le nouveau point de
rendez-vous, jai tout dabord été sceptique.
Pourquoi aller en dehors de la ville, dans un endroit
peu fréquenté ? J'ai flairé le mauvais coup. Puis j'ai
pensé que pour éviter d’attirer I'attention de la
police ou de l'armée, c'était préférable. Si les
autorités bloquent la fuite au sud, ce n’est
certainement pas pour fermer les yeux sur un
exode par la mer, au nord.

Préférant limiter les dépenses, jai évité le
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taxi, et méme le bus. Aprés un passage a la banque
pour retirer tout ce qui restait, j'ai enfoncé les
billets dans mes poches, et pris la direction de
I'ouest. Il m’a fallu pratiquement deux heures pour
arriver au complexe sportif, que j'ai contourné, puis
une de plus pour rejoindre la plage de galets. En
cette saison estivale, et malgré la situation, il se
trouve toujours des gens pour se prélasser, et
oublier l'espace d’un instant les problemes. Le
drapeau est orange en raison d'un vent tres
présent, provoquant de nombreuses vagues.

Le soleil décline, maintenant, et une certaine
fraicheur commence a tomber, provoquant une
désertification prévisible des lieux. Je repere
rapidement quelques personnes, dans une tenue
peu adaptée a un bain de soleil. Je suppose qu’ils
sont la pour la méme raison que moi.

Mon frere et sa petite famille débarquent, en
me cherchant du regard. Je leur fais signe et ils me
rejoignent sur un gros caillou.

— C’est encore tot. Je suis slr que t’as rien
prévu ?

Il me tend un papier d’aluminium contenant
un sandwich. Sa femme a pensé a tout. Mais mon
estomac, trop noué, refuserait toute nourriture. Je
les remercie, et fourre le tout dans une poche.
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Peut-étre plus tard, pendant la traversée, ou une
fois qu’on sera arrivés.

Nous discutons fébrilement pendant un bon
moment. Les vestes se ferment bientot, et la Lune
se leve.

Telle sera donc la derniere image que j’aurai
de mon pays. Une mer houleuse, des galets gris,
quelques arbres sombres, et des silhouettes aussi
impatientes que nous de s’échapper de I'enfer.

Si j’ai toujours été attaché au sol qui m’a vu
naitre, je n‘ai aucun scrupule a quitter un peuple
décadent et si peu soucieux de se prendre en main.
Entre des politiciens corrompus et des citoyens qui
fermaient les yeux, aucun espoir n’était plus
permis. Non, partir est vraiment la seule solution
pour un avenir plus prospere. Quand il n’y a plus
rien a faire, ol se situe la lacheté ? Nous avancons
vers notre destin, sans aucun espoir de retour. Etre
tombé si bas ne pourra pas laisser envisager une
remise a flots avant plusieurs générations. Alors,
autant n’avoir aucune illusion.

Nous devisons toujours a voix basse quand, a
vingt-deux heures trente-six d’aprés mon
téléphone, le bruit d'un moteur attire notre
attention. Tous les prétendants au voyage salvateur
s‘approchent avec nous. Une petite embarcation a
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