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Sans bavures

Personnages
 Charlène, la quarantenaire.
 Sylvain, étudiant.

La scène représente l’intérieur d’une laverie 
automatique, avec des machines, une table et 
plusieurs chaises bon marché.

Scène 1

Charlène attend patiemment la fin de sa 



machine, assise sur la table.

Lorsque l’appareil émet un signal sonore, elle 
saute sur ses pieds et se dirige vers l’appareil.

Elle le vide dans un panier à linge en plastique.

Alors qu’elle pense avoir tout retiré, elle 
remarque qu’il reste quelque chose au fond du 
tambour.
Charlène — Ah, ben tiens ! Une rebelle !

Charlène se penche et plonge le bras dans le 
tambour, mais ne parvient pas jusqu’à l’objet.
Charlène — Viens par là, chaussette de 
malheur ! Y a ta jumelle qu’a pas fait la difficile, 
il s’agirait que tu fasses pareil ! Sinon je vais me 
fâcher… En plus, elles commencent à devenir un
peu rêches, ces deux-là, ça sera pas une grande 
perte.

Charlène regarde la chaussette solitaire dans 
son bac à linge.
Charlène — Même si je les aimais bien. J’en ai 
fait, des choses, avec ces trucs aux pieds…

Charlène se plonge dans ses souvenirs.
Charlène — C’est vrai que j’ai toujours froid aux 
pieds, même quand j’ai le feu au… Ailleurs !

Charlène regarde le fond du tambour avec 
désolation.
Charlène — Bon… Pas trop le choix, faut que je 
m’enfile là-dedans…



Charlène regarde autour d’elle.
Charlène — J’espère que personne aura la 
mauvaise idée d’arriver pendant ce temps… 
C’est pas une position très… diplomate.

Charlène plonge alors tout son buste dans 
l’appareil, ne laissant apparents que son bassin 
et ses jambes, qu’elle agite.

Scène 2

Sylvain entre, portant un sac de sport plein, 
mais relativement léger.

Il remarque les jambes, ouvre de grands yeux et 
présente un large sourire de satisfaction.
Sylvain (à lui-même) — J’ai bien fait d’avoir la 
bonne idée d’arriver pendant ce temps, moi !

Sylvain pose son sac sur la table, et entreprend 
d’en extraire tout son linge sale qu’il dépose à 
côté du sac, sans perdre de vue la paire de 
jambes.
Sylvain (à Charlène) — Bonjour !

Charlène sursaute et se cogne la tête contre le 
tambour, ce qui provoque un bruit métallique 
sourd.
Charlène — Aïe !
Sylvain — Ah, pardon, je pensais pas vous faire 
peur.

Charlène sort de l’appareil et se frotte le crâne 
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avec une grimace.
Sylvain — Je suis vraiment désolé.
Charlène — Oh, c’est pas grave. On va dire que 
maintenant, j’ai la bosse de la lessive !

Sylvain s’approche de Charlène afin d’observer 
son crâne.
Sylvain — Vous vous êtes fait mal ?

Charlène parcourt le corps de Sylvain du regard.
Charlène — Pas vraiment, mais… Tu peux me 
tutoyer. On est du même…

Sylvain fait la grimace.
Charlène — Enfin, presque du même…

Sylvain sourit.
Charlène — Disons que je pourrais être ta 
mère !
Sylvain — Ah ! Ça, oui, en effet.
Charlène (à elle-même) — Fais gaffe quand 
même à ce que tu dis, petit con. C’est pas ton 
joli cul qui te permet tout et n’importe quoi.
Charlène (à Sylvain) — Tu tutoies bien ta mère, 
n’est-ce pas ?
Sylvain — Hein ? Ah, oui, oui, bien sûr. Faut dire 
que je la connais depuis déjà pas mal de temps.

Charlène continue de regarder Sylvain.
Charlène — J’imagine.
Charlène (à elle-même) — J’espère que ça fait 
au moins dix-huit ans.
Sylvain — Pardon ?
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Charlène — Je disais, peut-être qu’il faut 
regarder ma bosse de plus près, on sait jamais.

Charlène rapproche deux chaises, et s’assied sur 
la première.

Comme Sylvain ne bouge pas, elle tapote l’assise
de l’autre chaise.
Charlène — Viens ici ! Faut m’ausculter !

Sylvain vient s’asseoir, sans grande conviction.
Sylvain — C’est que… Je suis pas médecin.
Charlène — Tu m’en diras tant !

Sylvain observe le cuir chevelu de Charlène, mais
ne remarque rien.
Charlène — Alors tu fais quoi de beau ?
Sylvain — Ben… Je cherche une plaie, ou un 
hématome…
Charlène — C’est ça. Et dans la vie ? Si t’es pas 
médecin…
Sylvain — Étudiant ! Je suis étudiant… À la fac. 
En droit. Je fais du droit.
Charlène — Un futur avocat en puissance ? Voilà
qui est intéressant.
Charlène (à elle-même) — Je me suis encore 
jamais tapé d’avocat, moi. Enfin, sauf en 
vinaigrette… Mais voilà une bonne idée ! Par 
contre, faut pas mettre trop de moutarde ni de 
vinaigre, dans la vinaigrette, ça risque de piquer 
un peu…
Sylvain — Pas vraiment, non. Le droit ne sert 
pas qu’à devenir avocat, vous… Tu sais.
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Charlène — Tu m’en diras tant !

Sylvain cesse d’observer le cuir chevelu de 
Charlène.
Sylvain — Je suis plutôt attiré par la politique !
Charlène — Ah bon ? Ça tombe bien, c’est mon 
deuxième prénom !
Sylvain — C’est vrai ? Étrange…
Charlène — Non, je déconne… Parce qu’on vous 
apprend aussi à mentir et à voler, dans tes 
études de droit ?
Sylvain — Je tiens à mettre un terme aux clichés
sur les…
Charlène (interrompant Sylvain) — Et tu… Tu 
habites où ? Chez tes parents ? Avec ta môman 
dans un très vieil appartement ? Ah, ben non, 
c’est pas trop le quartier, je suis bête. Y a ni 
bourges, ni…
Sylvain — Je loge dans un petit studio qui 
appartient à mon oncle. Il me le prête… 
Bénévolement !

Sylvain cherche quoi dire.

Charlène regarde Sylvain, l’observe, le scrute 
avec un regard intéressé.
Sylvain — Et vous… Et toi ?
Charlène — Moi non. Je n’appartiens pas à ton 
oncle… Ni bénévolement ni gratuitement non 
plus, du reste. Et… Je… Je n’habite plus chez mes
parents non plus.
Charlène (à elle-même) — Ils sont morts, de 
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toute façon, alors c’est heureux ! La fosse est pas
assez grande pour y vivre…
Charlène (à Sylvain) — Alors ? Ça fait quoi ?
Sylvain — De rencontrer une femme 
indépendante qui n’habite plus chez ses 
parents ? Je suis pas misogyne. Ça me plaît, moi,
une femme qui sait se débrouiller toute seule…
Charlène (interrompant Sylvain) — Non, je 
parlais pas de sexe. Ça te fait quoi de vivre tout 
seul, à toi ?
Sylvain — Ah. Bof. C’est pas mal. Y a des 
avantages. On apprend à se connaître soi-
même.
Charlène (à elle-même) — Mais il est obsédé, 
ma parole ?
Charlène (à Sylvain) — Justement, tu…

Charlène fait les yeux doux à Sylvain.
Charlène — Tu voudrais pas qu’on apprenne à 
se connaître soi-même ?… Tous les deux ?… 
Ensemble ?
Sylvain — Chez vous… Enfin, chez toi, plutôt. 
Parce qu’en fait, pour rentrer dans les détails…
Charlène (à elle-même) — Oui, c’est ça, rentre 
bien dans tous les détails que tu trouves, ça me 
chauffe grave, là.
Sylvain — Mon oncle squatte un peu chez moi… 
Enfin chez lui… Cette semaine. Il vient de se 
disputer avec sa femme… Et comme c’est chez 
lui, justement, j’ai pas trop eu le cœur à 
refuser…
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Charlène — Ben oui, je comprends. C’est 
normal. C’est chez lui !
Sylvain — Ben oui. Et chez vous… Chez toi, 
c’est… On pourrait… T’es toute seule aussi ? 
Enfin, t’es toute seule, quoi ?

Charlène soupire.
Charlène — Houlà ! Oui. Et ça va durer, crois-
moi !
Sylvain — Comment ça ?
Charlène — J’ai été mariée trois fois, vois-tu ? Et
maintenant, c’est tout bonnement hors de 
question qu’on m’y reprenne la main dans le… 
Bref, les mecs, c’est tous des connards finis… 
Sans vouloir t’offenser, mon petit…
Sylvain — Non, non. Je le prends pas pour moi. 
Je sais qu’il y en a beaucoup qui le sont 
fondamentalement. En tout cas, je fais ce que je 
peux pour être quelqu’un de bien.
Charlène — Ça m’en a tout l’air, sauf du côté de 
la modestie, mais bon, on peut pas être parfait. 
Donc, euh… dorénavant, je me limite à des plans
cul. Au moins, ça n’engage en rien.
Sylvain (à lui-même) — « Des » ? Elle est 
nymphomane, ou quoi ? Fais gaffe où tu mets 
les pieds… Et tout le reste, mon grand !
Charlène — J’ai une fille. Elle est grande, 
maintenant. Elle a pas fait d’études longues, 
elle. Comme moi, elle fait pas trop marcher sa 
tête. Elle cherche à se coller avec quelqu’un qui 
bosse déjà, comme ça, c’est plus facile. L’argent 
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sans le casse-tête. Mais c’est pas évident tous 
les jours. C’est qu’ils deviennent méfiants, 
maintenant, les intellos. À croire qu’ils 
cherchent un trou pour y fourrer leur bazar, pas 
au fond du porte-monnaie !
Sylvain — Et t’en veux d’autres ?
Charlène — Je viens de te dire que c’est tous 
des connards ! Tu m’écoutes, un peu ? Il est 
temps que je te prenne en main, parce que la…

Charlène mime une masturbation masculine.
Charlène — Ça rend sourd, hein !
Sylvain — Non, je parlais pas de ça…
Charlène — Des bazars ? J’en ai plusieurs, c’est 
vrai, à tour de rôle, et principalement quand ils 
sont pas avec leur femme…
Sylvain — Des enfants ! T’es encore jeune…
Charlène (souriant) — Merci du compliment. La 
moule n’est pas…
Sylvain (coupant Charlène) — Le !
Charlène (naïve) — La moule n’est pas le… ?
Sylvain — Le moule.
Charlène — Ah, je pensais qu’on disait « la 
moule » pour parler de ça… Bref. Comme tu 
veux. Le moule n’est pas encore cassé, je suis 
toujours prête à pondre, si l’envie te prenait… 
J’en aurais bien voulu un de plus, mais mon 
dernier mari n’a rien pu faire, le pauvre.
Sylvain — Il pouvait pas… ?

Sylvain mime un sexe masculin en érection.
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Charlène (ouvrant de grands yeux) — J’aurais 
jamais pu épouser un homme qu’a rien dans le 
caleçon, ou rien qui puisse entrer en action ! 
Non, c’est ses petits…

Charlène mime un spermatozoïde avec son 
index.
Charlène — Qui savaient pas très bien nager. Et 
il a toujours catégoriquement refusé de mettre 
les pieds, ou quoi que ce soit d’autre, dans une 
clinique spécialisée. Un peu trop vieux jeu, le 
gars. Déjà qu’il voulait pas toucher à son engin 
avec ses mains, je te raconte pas. Fallait que je 
fasse tout moi-même ! J’ose pas imaginer ce 
qu’a dû être son adolescence… Avoir une 
magnifique console de jeu dernier cri, et refuser
d’en tripoter la manette…
Sylvain — Ah, oui, en effet… Je visualise très 
bien.

Charlène fronce les sourcils.
Charlène (à elle-même) — J’espère pas trop, 
quand même, sinon tu vas pas me servir à 
grand-chose, toi non plus.

Sylvain tourne la tête vers l’appareil où Charlène
était plongée auparavant.
Sylvain — Et donc, c’était quoi, les… Les 
acrobaties, tout à l’heure ?
Charlène (gênée) — Oh, rien. J’arrivais pas à 
choper une foutue chaussette…

Sylvain se lève et s’approche de l’appareil.
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Sylvain — Je peux t’aider ?

Charlène se lève et le suit.
Charlène — Elle est toute rêche, en plus. Je 
ferais mieux de la jeter.
Sylvain — C’est dommage, si elle est propre.

Sylvain se penche dans l’appareil, et attrape 
facilement la chaussette, qu’il tend ensuite à 
Charlène.
Charlène (gênée) — Merci…

Charlène attrape timidement la chaussette.
Charlène — Maintenant tu sais ce que je porte 
quand je…

Sylvain réfléchit, éprouvant des difficultés à 
comprendre.
Charlène — Parce que je mets toujours les 
mêmes quand je…
Charlène (à elle-même) — Mais pourquoi je 
raconte ça, moi ?

Sylvain ne comprend toujours pas.
Charlène (à elle-même) — Et pourquoi il pige 
rien quand je fais des allusions au cul ? J’espère 
pas être tombée sur un puceau coincé ou 
homo ! Ça serait bien ma veine !
Charlène (à Sylvain) — Euh… J’espère que ça te 
gêne pas, mon âge ?
Sylvain — Ton âge ? Pourquoi ? Ça devrait ?
Charlène — Ben, si j’ai à peu près celui de ta 
mère, ça pourrait…
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Sylvain — Ça pourrait me faire penser à elle ?
Charlène — Non, mais… Dans ta tête, ça 
pourrait…
Sylvain — Me faire penser que c’est avec elle 
que je… ?
Charlène — Non, mais dans ton caleçon, ça 
pourrait…
Sylvain — Qu’est-ce que ton âge aurait à faire 
dans mon caleçon ? T’es incontinente ?
Charlène (offusquée) — Dis, hé, ho ! Je suis pas 
sénile, quand même ! Et s’il faut te mettre les 
points sur les « i » : tu pourrais avoir 
l’impression que je suis trop vieille pour toi si j’ai
autant que ta mère !
Sylvain — Ah. Parce que t’as autant que ça ?
Charlène — Ben… J’ai un doute, finalement. Elle 
est vieille comment, ta mère ?
Sylvain — Elle approche la cinquantaine, alors 
oui, elle est plutôt vieille.
Charlène — Ouf ! Alors ça va ! Ben non, j’ai 
beaucoup moins qu’elle, finalement ! Tout va 
bien !
Sylvain — Alors c’est cool ! Surtout que t’as pas 
l’air trop vieille, toi. T’es plutôt présentable.
Charlène — Comment ça, « présentable » ?
Sylvain — Je pourrais envisager de te présenter 
à mes potes, et peut-être même qu’on fasse des 
sorties tous ensemble. Présentable, quoi !
Charlène (flattée) — C’est gentil, ça.
Sylvain — Ma mère, je pourrais jamais envisager
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de me la faire…
Charlène — J’espère bien ! Sinon, va te falloir 
filer un paquet de fric à un psy, sans aucune 
garantie que ça te guérisse un jour de quelque 
chose.
Sylvain — Si je la croisais et que c’était pas ma 
mère, bien sûr.
Charlène — On pourrait parler d’autre chose 
que de ta vieille ?
Sylvain — Oui, oui, bien sûr…

Sylvain retourne à son linge sale.
Sylvain — Ah, zut !
Charlène — T’as laissé une petite culotte de ta 
copine au milieu de ton linge ? C’est pas grave, 
je suis pas jalouse.
Sylvain — C’est pas ça, non…
Charlène — Je préfère ne rien porter du tout, 
mais si ça peut t’aider, je veux bien la mettre… 
Une fois qu’elle sera lavée, bien sûr !... Et si on 
fait la même taille.
Sylvain — J’ai pas de copine.
Charlène (déçue) — Ah…
Charlène (à elle-même) — Mon cauchemar du 
puceau revient à grandes enjambées, tout d’un 
coup…
Sylvain — Enfin, plus maintenant. Elle est partie 
étudier dans une autre ville, et elle a rencontré 
quelqu’un, et…

Sylvain soupire.
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Charlène s’approche de lui et lui passe une main 
dans le dos.
Charlène — C’est pas grave. On va te la faire 
oublier.
Sylvain — Excuse-moi, j’ai rien contre toi, mais…
Elle était très souple avec la gymnastique. On 
arrivait à faire des trucs…
Charlène (vexée) — Souple ? Tiens, regarde…

Charlène fait quelques mouvements de 
gymnastique, faisant montre d’une souplesse 
digne d’un instrument de ménage non articulé.
Charlène (essoufflée) — C’est pas de la 
souplesse, ça ?

Sylvain hésite.
Sylvain — C’est pas autant qu’elle, mais… On 
pourrait quand même faire des trucs.
Charlène — À la bonne heure !
Sylvain — Par contre, j’ai oublié ma lessive !
Charlène — Attends, je… Ah, zut !
Sylvain — Quoi ? Y a un caleçon masculin qui 
traîne dans ton linge ?
Charlène — Hein ? Quoi ? Mais non ! J’ai 
ramené ma lessive chez moi tout à l’heure 
pendant que la machine tournait…
Sylvain — C’est pas grave. Le studio est à deux 
pas, j’y vais rapidement.

Sylvain s’approche de Charlène et lui fait la bise.
Sylvain — Allez, à tout à l’heure, tata !
Charlène — Salue bien tes parents, et dis-leur 
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