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Préambule

Les chants disséminés dans cet ouvrage sont issus
du patrimoine collectif de la période du Moyen-Âge.
Ils font désormais partie du domaine public. L’auteur
ne saurait en revendiquer la paternité.

Ils  ont  été  rapportés  tels  que  trouvés,  parfois
dans  des  formulations  qui  n’ont  plus  cours
aujourd’hui,  ou  dans  des  versions  légèrement
différentes de celles que vous pourriez connaître.

Sans possibilité de les dater avec précision, il se
peut que certains soient postérieurs à la période de
l’an mille  où se situe l’action de cet ouvrage. Nous
espérons que cela ne nuira pas pour autant à votre
plaisir.



Un Chant sur la
Magie Infuse







Le livre

Le village fortifié transpire le silence.

Les premières lueurs de l’aube grignotent à peine
la noirceur nocturne. Tout le monde dort encore. À
part bien sûr quelques servantes qui commencent à
s’affairer  dans les cuisines pour préparer le  premier
repas de la journée. Ainsi que le service de sécurité
minimum.  Sans  oublier  les  poules,  les  chiens,  et
quelques corneilles qui tournoient en coassant. Bref, il
y a quand même pas mal de bruit,  finalement. Cela
n’empêche pas l’ensemble de l’enceinte de refléter un
calme  et  une  sérénité  qui  se  noient  dans  la  légère
brume matinale.

La saison hivernale vient de s’achever. La forêt
qui se propage à des lieues à la ronde tarde à verdir.
Les douves sont pleines.  Dans cette région coincée
entre la vallée du Rhône, les Alpes et la Méditerranée,
la  présence de la  mer  provoque  souvent  un  climat
caniculaire. Chaque été fait jaunir la nature qui a eu
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tellement de mal à se remettre des chaleurs de l’année
précédente.  Cependant,  Dame  Nature  trouve
toujours une solution pour insuffler l’étincelle de vie
nécessaire, qui permet à chaque plante de repartir de
plus belle. Jusqu’à la sècheresse qui ne manquera pas
de brûler les feuilles et jaunir les paysages, comme un
cycle sans fin qui tente perpétuellement de détruire ce
qui met tant de temps à se régénérer.

Sur les chemins de ronde, en haut des hauts murs
de pierre, quelques gardes font acte de présence, sans
dormir sauf dans les jours qui suivent la distribution
des soldes et que l’alcool coule à flot, mais sans être
inquiétés. En effet, depuis de nombreuses années il
n’y  a  pas  eu  la  moindre  alerte.  Toutes  les  comtés
alentour sont maintenant fédérées et les seuls risques
pourraient  provenir  d’horizons  lointains,  auquel  cas
les  espions  ou  les  alliés  auraient  tout  le  temps
d’alerter.  Pourtant  les  vieilles  habitudes  sont
maintenues.  La  présence  de  cette  fortification  se
justifie  par les  routes de pèlerinages entre la  région
ibérique  et  la  botte  romaine,  particulièrement
fréquentées, et par conséquent peu sûres. Ça occupe
toujours quelques habitants, et ça donne une image
de sécurité aux voyageurs à défaut d’avoir une réelle
utilité.

Dans  cette  tranquillité  apparente,  une  ombre
parcourt les couloirs du donjon, lieu de résidence du
seigneur et de ses chevaliers.
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Sans bruit.  Pour ne réveiller personne. Pour ne
pas se faire voir. En même temps, quand on est une
ombre,  on risque peu de faire  du bruit  ou se faire
voir,  mais  ça  n’est  pas  une  raison pour  négliger  la
prudence.

L’ombre est floue. En faisant le point sur elle, le
reste du château se trouble à son tour.

Il s’agit d’une femme. Elle porte une longue robe
en velours noir et rouge foncé. Le tombé effleure à
peine le sol. Les manches, élargies à partir du coude,
sont  doublées de satin.  La ligne est  seyante  par un
laçage sur le devant. La capuche, elle aussi doublée de
satin laisse à peine apparaître une tiare. Le décolleté
généreux est mis en valeur par un discret pendentif
orné d’un rubis. Ses mains sont froides, enlacées dans
de petites boucles permettant de soulever légèrement
le  bas  de  son  vêtement  pour  faciliter  les
déplacements. Sa peau est très claire, à la limite de la
lividité.  Son  visage,  à  l’image  de  sa  silhouette,  est
gracile sans atteindre une maigreur exagérée. Ses traits
finement  ciselés  situent  son  âge  aux  environs  du
respectable  tout en restant dans la  fleur.  Ses  lèvres
plissées lui donnent un air très sérieux, presque grave.
Ses yeux gris sont inexpressifs par eux-mêmes, mais
les sourcils froncés qui les surplombent trahissent une
grande nervosité.

Pour ceux qui ont sauté le paragraphe descriptif,
c’est ici qu’il faut reprendre la lecture.

Son  aisance  à  bouger  rapidement  malgré  cette
tenue montre qu’elle en a une grande habitude, même
lorsque les corridors sont étroits. Elle frôle les murs,
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le  mobilier  en bois  massif,  ou les  tentures  sans  les
heurter, et sans froisser son étoffe obscure.

Elle s’immobilise devant une porte.

Plus qu’une porte, il s’agit en fait d’une sorte de
mélange entre une armoire et  un placard,  occupant
toute une alcôve. Le meuble, construit en châtaignier,
est orné de ferrages et de tissus gris-vert.

Intérieurement,  elle  soupire  de  soulagement.
Voilà  une éternité qu’elle  était  à  la  recherche de ce
lieu, mais sans le moindre indice autre qu’un crucifix
en guise de poignée, elle a parcouru de long en large
toutes  les  coursives  de  la  forteresse  avant  de  le
dégoter.

D’un pli de sa robe, elle tire une petite bourse en
cuir, dont elle extirpe une clé.

Elle  l’introduit  dans  la  serrure,  et  soupire  à
nouveau en constatant qu’elle tourne sans résistance.
Après avoir ouvert, elle entre, et referme derrière elle,
non sans avoir jeté quelques coups d’œil de chaque
côté du couloir, qui est toujours désert. Un cliquetis
métallique  indique  qu’elle  ne  souhaite  pas  être
dérangée.

Une chandelle  est  plantée sur un pic au milieu
d’un bougeoir accroché au mur. Elle est déjà allumée.
La cire chaude lui monte dans les narines en plus des
senteurs  de  bois,  et  des  relents  de  renfermé
également.  Le  mélange  est  gênant,  mais  pas
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repoussant. Pourtant la femme ne semble pas l’avoir
remarqué.

La place est très restreinte. À peine de quoi se
tenir debout, surtout avec pareils habits. À hauteur de
son  torse,  un  pupitre.  Si  elle  avait  une  taille  plus
proche de la moyenne, il serait à parfaite hauteur pour
écrire, mais là, elle va devoir lever légèrement les bras.
A côté de celui-ci, un encrier plein et une magnifique
plume d’oie qui n’a encore jamais servi.

Droit  en face de sa tête,  une étagère comporte
quelques volumes bien alignés. Elle en prend un, dont
la  couverture  est  faite  de  cuir  noir.  Ses  effluves  se
mêlent aux odeurs déjà présentes. Il mesure un pied
de haut sur un empan de large. Le manipulant avec
énormément  d’attention,  elle  le  pose  au  milieu  du
plan de travail, et l’ouvre à la première page, qui se
trouve être vierge comme toutes les autres, d’ailleurs.

Une profonde inspiration et sa main empoigne la
plume, puis s’immobilise.

Tout  le  temps  qu’elle  a  passé  à  chercher  l’a
quelque peu perturbée sur ce qu’elle doit raconter.

Le cerveau tourne à plein régime. Tout comme le
cœur,  d’ailleurs.  Elle  est  anxieuse.  Elle  réfléchit
longtemps à ce qu’elle va formuler.

Quelques  idées  semblent  lui  venir.  Ses  yeux se
déplacent rapidement, attirés par quelque détail ici ou
là, et cherchant en même temps des zones lisses afin
de ne pas perturber la concentration.
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Une petite grimace, un imperceptible haussement
des épaules, puis elle se lance.

Un peu d’encre,  et  les  premiers  mots prennent
forme à travers une écriture simple, mais posée.

“Désolée  pour  le  retard,  mais  j’ai  éprouvé
quelques difficultés  à mettre la  main sur l’objet  qui
m’a été spécifié.”

Satisfaite  de  son  introduction,  elle  enchaîne
rapidement.

« Ceci est mon premier rapport.

«  J’ignore  quels  sont  les  usages  en  ce  qui
concerne la  forme et  le  contenu.  Je m’adapterai  en
fonction des critiques qui me seront faites. »

Elle  fait  une  courte  pause  puis,  très  vite,  on
entend  de  nouveau  le  bout  de  la  plume  gratter  le
parchemin.

La suite vient d’une traite.

«  Le Baron Guillaume, maître  en ces  lieux,  est
absent  depuis  plusieurs  semaines,  mais  vous  devez
déjà  être  au  courant  si  vous  m’avez  envoyée  ici.
Certains en profitent pour s’adonner à la magie en de
multiples  occasions,  mais  en  restant  à  l’abri  des
regards indiscrets. Sauf les miens car je traîne un peu
partout, bien sûr, vu que c’est pour ça que…
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“J’ai  des  connaissances  de  base,  mais  peu
approfondies sur ces sujets, alors je vous commente
avec mes mots et ma perception des choses.

« Tout d’abord le Chevalier Thibaud qui, sous des
dehors  très  guerriers,  n’en  est  pas  moins  un
enchanteur très prometteur. Il parvient à… Non, je
ne vais pas entrer dans les détails, il vaut mieux que je
reste concise.

«  Ensuite,  l’un  des  écuyers,  Herlvin,  qui
développe  des  talents  de  druide  de  plus  en  plus
puissants.

« Enfin, pour ce que j’ai pu découvrir,  l’un des
cuisiniers,  nommé Colin,  semble être un invocateur
extrêmement doué.

“J’ai l’air emballée, mais je n’ai jamais côtoyé de
magiciens aussi longtemps, il m’est donc difficile de
juger  de  leur  niveau  réel.  Vu  qu’ils  sont  toujours
dissimulés dans une salle bien protégée, située dans
les sous-sols du donjon, pour se consacrer à leur art
sans être vus, j’imagine que ça doit être parce qu’ils
risquent  de  faire  peur  ou  d'affoler  si  jamais  on les
voyait en pleine action.

«  C’est  tout  pour  l’instant.  Je  viendrai
régulièrement dans l’attente d’une réponse ou si j’ai
de nouvelles informations. »
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Elle  pose  la  plume  et  se  relit  en  bougeant
silencieusement les lèvres, qu’elle tort lorsqu’elle n’est
pas satisfaite d’une formulation ou qu’elle remarque
une faute qu’elle ne peut plus corriger sans faire de
grosses ratures.

Finalement, elle estime que l’ensemble ne reflète
pas si  mal la  réalité  de ce qu’elle  pense.  Elle  range
soigneusement chaque objet à la place qu’il occupait à
son arrivée avant de laisser échapper une réflexion :

— Bon. Ça, c’est fait !

Une  fois  hors  du  placard,  et  après  en  avoir
précautionneusement  verrouillé  la  porte,  elle  repère
l’endroit  afin  de  le  retrouver  plus  rapidement  la
prochaine fois, puis s’en retourne d’où elle est venue.



Exil

Il y a deux ans, le passage du premier millénaire a
engendré une période quelque peu troublée dans le
monde du Christianisme.

En  effet,  quelques  érudits  pensant  bien
interpréter les Saintes Écritures, ont pris au pied de la
lettre  l’Apocalypse  de  Saint  Jean  qui  dit,  dans  le
chapitre XX, 1-8 :

« Puis je vis un Ange descendre du ciel, ayant en
main la clef de l’Abîme, ainsi qu’une énorme chaîne.
Il  maîtrisa  le  Dragon,  l’antique  Serpent  –  c’est  le
Diable, Satan – et l’enchaîna pour mille années. Il le
jeta dans l’Abîme, tira sur lui les verrous, apposa les
scellées,  afin  qu’il  cessât  de  fourvoyer  les  nations
jusqu’à l’achèvement des mille années. Après quoi, il
doit être relâché pour un peu de temps (…) Les mille
ans  écoulés,  Satan,  relâché  de  sa  prison,  s’en  ira
séduire les nations des quatre coins de la terre, Gog et
Magog,  et  les  rassembler  pour  la  guerre,  aussi
nombreux que le sable de la mer. »
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L’interprétation au premier degré voulait  que le
délai  s’achève  avec  le  premier  millénaire,  sinon
pourquoi compter le temps qui passe ?

La  majorité  du  clergé,  fort  heureusement,  ne
voyait pas là une divination précise, prétextant que les
«  mille  années » n’étaient qu’un euphémisme. Peut-
être  était-ce  seulement  par  peur  de  ce  qui  pourrait
arriver  si  c’était  vrai,  difficile  à  dire.  Toujours est-il
que cette pensée s’est généralisée.

De toute façon, personne, Saint-Jean y compris,
ne  peut  légitimement  prédire  quoi  que  ce  soit,  la
connaissance  absolue  du  futur  appartenant
exclusivement à Dieu, et étant hors de notre portée.

L’analphabétisme  très  présent  engendre  une
dépendance  au  sujet  de  la  parole  de  Dieu.  La
concordance entre les événements de grande ampleur
tels famines et épidémies est loin d’être convaincante.
Les  méthodes  de  datation,  qui  n’est  d’ailleurs  pas
encore systématisée dans les documents officiels, sont
très disparates, ne plaçant pas le début de l’année, et
donc  du  millénaire,  au  même  jour  –  naissance  ou
décès du Christ, par exemple – et certains comptent à
partir des règnes pour se situer dans le temps.

Toutes ces raisons ont annihilé quelque effet de
masse qui aurait  pu se produire, et le  commun des
mortels chrétiens n’eut même pas conscience de cette
affaire.
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Parmi  les  fidèles  qui  se  laissèrent  influencer,
figure  le  baron  Guillaume.  C’est  un  homme  de
quarante-cinq ans, dont la famille a été anoblie depuis
plusieurs générations déjà.  Il  dirige un château-fort,
constitué d’un donjon ainsi que d’un village attenant,
le tout entouré de remparts,  situé à proximité de la
mer  Méditerranée,  dans  le  Comté  de  Provence,  au
sud  du  royaume  de  Bourgogne.  Il  porte  le  nom
d’Oridern.

Ses  connaissances  de  la  religion,  ainsi  que  des
événements  tournant  autour  de  la  magie,  l’ont
conduit  à  imaginer  que  des  catastrophes  plus  ou
moins naturelles étaient sur le point de se produire.
Des  superstitions  concernant  les  années  avec  des
chiffres ronds se sont révélées au final bien stupides
une  fois  la  date  fatidique  passée.  Il  ne  put  que
constater son erreur.

Il fallait alors se mettre en quête d’une pénitence.
Simplement  demander  pardon  à  Dieu  n’est  pas
suffisant en pareil cas. La faute est grande, la punition
doit être à la hauteur. Son chapelain lui confirma sans
fard que des “notre père” même combinés avec des
“je  vous  salue  Marie” ne pèseraient  pas bien lourd
dans la balance. Non, il fallait quelque chose de bien
plus conséquent.

Ensemble,  ils  parvinrent  à  la  conclusion  qu’un
pèlerinage  était  le  plus  adapté.  Attention,  cette
solution est bien moins facile qu’il n’y paraît car en
ces  temps,  les  voyages  se  révèlent  fort  périlleux  et
nombreux sont ceux qui n’en reviennent jamais.



22

La première destination qui lui vint à l’esprit fut
la Terre Sainte. Les dangers d’un tel périple auraient
nécessité  une  véritable  armée  pour  lui  assurer  de
revenir en vie, mais malgré son statut, il ne pouvait se
le permettre.

En  second  lieu,  il  considéra  Saint-Jacques-de-
Compostelle.  Mais  l’Église  ne  reconnaît  pas  encore
officiellement  ce  lieu,  même si  de  plus  en  plus  de
fidèles s’y rendent régulièrement.

Le  troisième  objectif  était  Rome,  abritant  le
Vatican, lieu de résidence des Papes.  Le chemin ad
limina Apostolorum se termine au seuil de la tombe
des  Apôtres  Pierre  et  Paul.  C’est  le  choix  qu’il  fit,
avec la bénédiction de son chapelain.

Il  prit  donc  la  via  Francigena,  route  commune
pour ce périple, accompagné de l’un de ses chevaliers
nommé Brandelis, un écuyer, deux gardes, ainsi qu’un
guide.

Ils  partirent  à  pied,  comme la  tradition  l’exige.
Enfin,  sur  une  lieue,  à  peine.  Ensuite,  ils  ont
poursuivi  sur  le  dos  des  chevaux qu’ils  avaient  fait
amener là.

Dans l’absolu, rien n’empêche ceux qui en ont les
moyens de cheminer sur une monture lors d’un tel
périple, mais les phases de départ et d’arrivée doivent
autant que possible suivre un protocole bien défini.

Les apparences sont importantes.



Fausses notes

Trois mois ont passé.

Le groupe est aujourd’hui sur le retour.

D’après le guide, c’est l’histoire de « deux jours,
tout au plus » avant qu’ils ne réintègrent Oridern.

Guillaume  est  impatient  de  retrouver  son
domicile, ses affaires, ainsi que son épouse Sebelia qui
lui manque à bien des égards.

Le  meneur  bifurque  à  droite,  quittant  la  route
bien tracée pour un chemin à peine marqué.  À cet
endroit,  un  minuscule  panneau  de  bois  vermoulu
presque noyé dans un buisson donne une indication
pyrogravée sobre, mais suffisante, du moins pour les
voyageurs ayant appris à lire : Monastère. Une croix
chrétienne figure également pour les analphabètes.

Juste derrière lui, Guillaume tire sur ses rênes et
rompt le silence que la fatigue d’une longue journée
contribue souvent à instaurer :
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— Euh… Attendez !

Il fait tomber en arrière la capuche de sa pèlerine
sombre,  découvrant  un  large  béret  bordeaux  en
velours,  orné  au-dessus  de  la  tempe  gauche  d’une
croix de laine rouge où figurent ces mots « Domino
Christo Servire » – au service du Christ le Seigneur –
symbolisant son voyage.

L’air  est  frais,  en  cette  fin  de  journée,  et  une
légère  brise  transporte  d’agréables  senteurs  fleuries
qui  viennent  s’emmêler  dans  sa  longue  barbe  déjà
grisonnante.

Le guide s’arrête et tourne la tête, appuyant une
main gantée de cuir sur la croupe de sa monture. Lui
aussi  porte  une  pèlerine,  fournie  par  le  châtelain,
comme  tous  les  membres  du  groupe.  Son  regard
interrogateur pousse Guillaume à poursuivre :

— Plutôt que d’aller comme chaque jour dans un
de ces endroits, fort accueillant je le reconnais, mais
triste et silencieux, ne pourrait-on pas se trouver une
auberge, pour ce soir ?

L’enthousiasme, s’il  est présent, n’est cependant
pas foudroyant. Les longues semaines harassantes ont
déjà bien entamé les réserves d’énergie et d’entrain de
chacun. Il ajoute alors :

— À mes frais, bien entendu.

Quelques acclamations accueillent cette dernière
phrase comme il se doit, même si tout le monde était
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prêt  à mettre la  main à la  bourse pour participer à
l’allégresse collégiale.

Réjoui  par  la  demande,  comme le  montre  son
petit sourire, le guide obéit cependant poliment :

— C’est vous le patron, Monseigneur !

Mû par le besoin de se justifier, Guillaume lance à
l’adresse de Brandelis, qui arrive à sa hauteur :

— J’ai pas envie de déprimer, ce soir. Un peu de
musique  et  une  nourriture  abondante  vont  nous
ragaillardir  !  Ça  fait  déjà  suffisamment  longtemps
qu’on se restreint et qu’on suit à la lettre le protocole
chrétien, il est temps de s’octroyer un petit écart, vous
ne pensez pas ?

Son fidèle chevalier, arborant lui aussi une longue
barbe, encore brune malgré ses rides envahissantes, se
délecte d’avance :

— Ce n’est pas moi qui vais vous contredire sur
ce  point,  Monseigneur.  Il  y  a  un  temps  pour  la
méditation et un pour l’amusement ! Ha ! Ha !

Le  guide  change  de  direction.  Il  ne  semble
absolument  pas  perturbé.  Il  connaît  les  environs
comme sa  poche  et  prend la  route  pour  l’une  des
meilleures tables qu’il peut atteindre avant le coucher
du soleil.

L’humeur  générale  vient  d’évoluer
significativement vers la joie.

Ils ne tardent pas à atteindre l’établissement.
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Quand  Guillaume  pénètre  dans  la  salle
commune,  il  retire  immédiatement  sa  pèlerine,  très
vite imité par ses compagnons. Il arbore un gambison
d’un  blanc  immaculé.  La  chaleur  de  l’immense
cheminée  ne  nécessite  pas  de  conserver  autant
d’épaisseurs sur le dos.

Le  brouhaha  envahit  ses  oreilles  malgré  les
cheveux mi-longs qui recouvrent ces dernières.

Son  nez,  quant  à  lui,  est  pris  d’assaut  par  un
mélange  de  nourriture,  de  transpiration  et  de  bois
brûlé.  Rien  de  vraiment  appétissant  en  soi,  mais
quand on a faim, tout fait saliver.

Une dizaine de tables devaient être bien alignées
la dernière fois que la salle a été nettoyées, cependant
elles apparaissent alors dans un chaos presque calculé.
Sept  d’entre  elles  sont  occupées  par  des  gens
d’origines très modestes, d’âges et d’habits très divers.
Certains mangent, d’autres jouent aux dés, mais tous
discutent sans se préoccuper de déranger ses voisins.

La huitième est accaparée par un homme d’une
vingtaine d’années, ou peut-être la trentaine mais pas
plus,  plutôt  propre  sur  lui,  en  train  d’absorber  le
contenu d’une gamelle avec ses doigts.

Brandelis  rejoint  son  maître,  alors  que
l’aubergiste  s’approche  en  lançant  d’une  voix
puissante :

— Mes respects, voyageurs !
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Il remarque la croix sur le béret, et, sans l’ombre
d’une idée de faire l'aumône à ces gens qui ont l’air
bien plus riches que lui, il ajoute :

—  J’ai  une  bonne  table  et  une  chambre
confortable  pour  vous  à  un  prix  défiant  toute
concurrence.

Guillaume souhaite en avoir un peu plus que ce
qu’on  donne  habituellement  aux  pèlerins.  Il  le  fait
savoir  en  tapotant  sur  la  bourse  de  cuir  rebondie
attachée à sa ceinture :

— Je veux votre meilleure table et votre meilleure
chambre  !  Que  la  nourriture  et  la  boisson  ne
manquent pas !

— Tenez, celle-ci est excellente, vous y serez très
bien !

L’âtre crépitant est à moins de deux coudées.

Le  chevalier  s’approche  de  Guillaume  et  lui
prononce à l’oreille, assez fort pour couvrir le bruit
ambiant :

—  Monseigneur,  un  peu  de  discrétion,  il  ne
faudrait  pas  attirer  l’attention  et  risquer  de  se  faire
détrousser…

L’aubergiste  n’a  pas  perdu  une  miette  de  la
phrase, et en a surtout retenu le premier mot.

— Mon vieil ami Brandelis, vous êtes chargé de
ma  sécurité,  soit,  mais  que  croyez-vous  que  nous
risquions ici ? Personne ne semble nous reconnaître !
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— Justement, s’ils  ne savent pas qui on est,  ils
auront encore moins de scrupules à s’attaquer à nous.

— Détendez-vous un peu, vous reprendrez votre
tâche  après  vous  être  sustenté.  Faut  relâcher  la
pression !

Constatant la conscience professionnelle de son
chevalier, Guillaume ajoute :

— J’ignore comment vous évacuez le trop plein
d’hormones depuis le décès de votre épouse, mais va
falloir y songer sérieusement dès qu’on sera arrivés à
Oridern !

Le  groupe  s’installe  sur  des  bancs  et  des
tabourets.

Une serveuse ne tarde pas à sortir de la cuisine et
pose cinq godets devant les clients. Elle remarque un
sixième larron,  un jeune garçon de quinze ans,  soit
environ son âge à elle, qui vient de prendre un siège à
la seule table désormais vide et rejoint les nouveaux
arrivants.  Elle  revient  immédiatement  avec  un
récipient supplémentaire, et le tend à l’écuyer avec un
large  sourire.  Dans  son  autre  main,  elle  tient  une
cruche, dont elle en partage le contenu à chacun, en
annonçant :

— Messeigneurs, c’est une nouvelle cervoise. Le
paysan qui nous la vend garde la recette secrète. Tout
ce  que  l’on  sait,  c’est  qu’il  a  remplacé  les  plantes
aromatiques habituelles par du houblon. Il paraît que
ça lui donne une amertume particulière ! Vous m’en
direz des nouvelles !
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Avant  de  repartir,  elle  ajoute  tout  bas,  pour
rassurer ses convives :

— Si elle ne vous convient pas, je vous mets de la
cervoise ordinaire ou du bon vin à votre convenance.

Les  six  récipients  s’entrechoquent  et  se  vident
dans les gosiers desséchés.

Après un rapide tour de table, avec des grimaces
peu  encourageantes,  ils  appellent  la  fille  et  lui
commandent  son meilleur  vin.  Un aller-retour  plus
tard  et  elle  pose  une  grosse  cruche  en  reprenant
l’ancienne.  Ils  se servent  et  boivent immédiatement
pour oublier le mauvais goût.

Le guide lance, en s’essuyant la bouche dans sa
manche :

— Ha ! Ça fait du bien par où ça passe !

Ils  se  retournent  tous  d’un  seul  geste  en
entendant  le  bruit  d’un  tabouret  qui  frotte  sur  le
parquet.

Il s’agit de l’homme seul. Il pose son siège sur sa
table, après avoir écarté sa gamelle qui ne comporte
désormais  plus  que  quelques  traces  de  nourriture.
Ensuite,  il  se  hisse  dessus,  tenant  à  la  main  une
cithare  d’une  bonne  coudée  de  long  et  en  forme
d’amande.  Le  manche  se  termine  par  un  chevillier
rond. Les cinq cordes sont attachées de l’autre côté à
trois boutons, constituant deux couples et laissant la
dernière seule. Il procède à deux ou trois essais pour
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vérifier qu’elle est à peu près accordée puis se racle la
gorge alors que le brouhaha diminue.

Il  porte  une  chemise  en  coton  écru,  dont  les
grandes manches sont fendues et refermées par des
liens de cuir.  Par-dessus, une toile  de lin faite  d’un
assemblage  symétrique  de  morceaux  de  diverses
couleurs, donnant ainsi un effet d’armure lamellaire,
est resserrée à la taille par une ceinture de cuir clair
piquée  de  clous  carrés.  En  bas,  il  a  un  pantalon
orange,  des  guêtres  grises  et  une  paire  de  petites
bottes toutes simples et relativement usées.

Il lance à la cantonade :

— Oyez !  Oyez !  Afin de payer ma pitance, et
aussi  gagner  de  quoi  poursuivre  mon itinérance,  je
vais vous interpréter quelques chants !

Il  ajuste  son  instrument  sur  ses  cuisses,  face
tournée  vers  son  public,  et  entonne  son  premier
morceau.

Sa  voix  est  claire,  forte,  avec  un  vibrato  assez
rapide.  La  cithare  n’émet  que  quelques  notes  de
temps  en  temps,  l’essentiel  étant  dans  la  voix  les
paroles.

C’étaient la mère et la fille
Qui étaient dans un champ glané,
Qui étaient dans un champ glané,
Elles ont trouvé une anguille
Dans une gerbe de blé.

Tra la li tra la li tra lon laine,
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Tra la li tra la li tra-a lon la.

Elles ont trouvé une anguille,
Dans une gerbe de blé.
Dans une gerbe de blé.
La fille la voulait toute,
La mère en voulait la moitié.

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

La fille la voulait toute,
La mère en voulait la moitié.
La mère en voulait la moitié.
«Non de Dieu ! s’écrie la vieille,
Ce procès sera jugé !»

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Non de Dieu ! s’écrie la vieille,
Ce procès sera jugé !
Ce procès sera jugé !
Ah ! Bonjour, Monsieur le Juge,
Nous sommes venues vous trouver...

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Ah ! Bonjour, Monsieur le Juge,
Nous sommes venues vous trouver...
Nous sommes venues vous trouver...
On a trouvé une anguille,
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Dans une gerbe de blé.

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

On a trouvé une anguille,
Dans une gerbe de blé.
Dans une gerbe de blé.
Ma fille la voulait toute
Et moi j’en voulait la moitié.

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Ma fille la voulait toute
Et moi j’en voulait la moitié.»
Et moi j’en voulait la moitié.»
«Nom de Dieu ! s’écrie le juge,
Ce procès sera jugé !

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Nom de Dieu ! s’écrie le juge,
Ce procès sera jugé !
Ce procès sera jugé !
La fille aura toute l’anguille,
La mère : la gerbe de blé !

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

La fille aura toute l’anguille,
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La mère : la gerbe de blé !»
La mère : la gerbe de blé !»
«Nom de Dieu ! s’écrie la vieille,
Ce procès est mal jugé !

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Nom de Dieu ! s’écrie la vieille,
Ce procès est mal jugé !
Ce procès est mal jugé !
Car vous autres les jeunes filles
Vous en avez tant que vous voulez

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Car vous autres les jeunes filles
Vous en avez tant que vous voulez
Vous en avez tant que vous voulez
Tandis qu’à nous, pauvres vieilles,
On n’en donne que par charité.»

Tra la li tra la li tra lon laine,
Tra la li tra la li tra-a lon la.

Il  termine  avec  quelques  mouvements
harmoniques dont il est le seul à saisir toute l’essence
artistique.

Attendant  quelques  acclamations,
applaudissements, ou congratulations qui ne viennent
pas, il soupire. D’une part personne n’est sensible à
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l’aspect musical, et d’autre part personne ne doit avoir
découvert le sens grivois caché. Peut-être aurait-il dû
être  plus  direct  dans  le  choix  de  ses  mots,  ou
vaudrait-il  mieux  conserver  la  subtilité  quand  son
auditoir est plus érudit ?

Apercevant la serveuse qui est appuyée contre le
montant de la porte de la cuisine, surveillant la salle, il
pointe son pouce en direction de sa bouche, signifiant
qu’il ne serait pas contre un breuvage. Elle s’éclipse,
revient avec un broc et  lui  remplit  son godet,  qu’il
s’enfile cul-sec sans même savoir ce qu’il contient.

Il ferme les yeux quelques instants. Visiblement,
il ne s’attendait pas à avoir de la cervoise. Il se secoue
la tête, comme pour se remettre les idées en place, et
embraye sur une seconde chanson.

Derrière chez nous y’a t’un village
Derrière chez nous y’a t’un village
Il y a t’un homme de bien malade, j’aime le vin

J’aime le vin, l’amour, mesdames, j’aime le vin

Il y a t’un homme de bien malade
Il y a t’un homme de bien malade
Il n’a personne pour le guérir, j’aime le vin

J’aime le vin, l’amour, mesdames, j’aime le vin

Il n’y a qu’une petite brunette
Il n’y a qu’une petite brunette
Dedans sa main, elle tient un merle, j’aime le vin
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J’aime le vin, l’amour, mesdames, j’aime le vin

Et puis dans l’autre un rossignol
Et puis dans l’autre un rossignol
Le rossignol a dit au merle, j’aime le vin

J’aime le vin, l’amour, mesdames, j’aime le vin

Il faut aller en Antleguerre
Il tauf aller en Gangreterre
En Chanvremère, qu’inons-rous faire ? J’aime la fin

J’aime...

Très vite, les effets de l’alcool sur ses neurones lui
font perdre le fil. Bien qu’il mette un point d’honneur
à ne pas produire à public des chants qu’il ne maîtrise
pas  parfaitement,  le  voilà  qui  cherche  ses  mots.
L’accompagnement comporte également un nombre
de  ratés  qui  va  en  grandissant  mais  qui  restent
heureusement  bien  au-dessus  de  la  compréhension
musicale de son auditoire.

Dans la salle, quelques signes de mécontentement
commencent  à  faire  leur  apparition,  indiquant  qu’il
avait  malgré  tout  des  spectateurs  attentif,  à  défaut
d’être expressif :

— C’est quoi ce ménestrel à la noix ?

— Deux gorgées et y a plus personnes ? Tu vas
pas faire long feu dans la profession, toi !
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— Tu veux être payé pour ça ? Apprends donc à
chanter d’abord !

— Faudrait un peu moins aimer le vin !

Pour se donner du courage, mais sans se rendre
compte  que  c’est  certainement  la  chose  la  moins
productive qu’il puisse faire à l’instant, il se sert une
nouvelle rasade. Cette fois,  il  fait  moins la grimace.
Mais il a de plus en plus de mal à aligner les notes et
les paroles.

Derrière de chez... mon père... il y a... un moulin
Derrière... de chez mon père... il y a un... un moulin
Le meunier qui l’habite est... un joyeux... blondin
Le meu...

Encore  plus  forte  qu’avant,  l’insatisfaction  du
public parvient jusqu’à lui sous forme de sifflements
et d’insultes :

— Retourne donc dans les jupons de ta mère et
revient quand tu pourras tenir un verre !

— Boire ou chanter, faut te décider !

— J’ai un goret qui chante mieux que ça même
sans l’égorger !

— Ouais,  qu’on arrête de l’égorger… Ou alors
qu’on l’achève vite !

— On pourrait  pas avoir  un vrai chanteur à la
place ?

Il y met un terme, avec une voix hésitante :
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—  Vous…  Vous  croyez  que  c’est  facile  ?…
J’voudrais  bien  vous  y  boire… heu… vous  y  voir,
moi !

Il tente un nouvel accord, encore raté.

— Ho et puis… Tiens !

Il se lève, vacille avant de prendre la décision de
s’asseoir sur la table plutôt qu’y garder un équilibre
très précaire, et s’apprête à balancer son instrument
sur l’un des spectateurs mécontents, mais il est coupé
net dans son élan par un autre, qui lui lance :

— J’espère que tu sais faire autre chose dans la
vie, sinon faut t’inquiéter pour ton avenir, mon gars !

Blessé  dans  son  orgueil,  le  ménestrel  fixe
intensément du regard l’individu.

Le feu dans la cheminée se ravive subitement et
violemment,  l’espace  d’un  instant,  faisant  sursauter
tout le monde, surtout le groupe qui est juste à côté.

Sa voix est alors plus grave, sans être plus sûre.

— C’est  l’acl… L’aclo… L’aclool  !  Et  si  vous
voulez tout savoir : oui, j’sais faire autre chose.

Le dernier  homme qui  lui  a parlé  s’affale et  se
retrouve le derrière dans la poussière. Il se retourne et
voit que son tabouret se trouve maintenant plusieurs
pieds en arrière.

Des murmures commencent à parcourir la salle.
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Un autre client se recule en hurlant,  constatant
que la nourriture de son assiette s’est transformée en
des millions d’insectes noirs et grouillant.

Guillaume  tente  d’attirer  l’attention  du  jeune
chanteur imbibé, par des gestes discrets de la main, lui
demandant de se calmer.

C’est peine perdue.



Échanges

Guillaume se réveille. Par les interstices du volet,
il constate que le jour n’est pas encore levé.

La  nuit  est  claire.  Il  devine  ses  compagnons,
répartis  dans  la  petite  chambre  de  l’auberge  qu’ils
partagent.  Il  les  entend  ronfler  plus  ou  moins
bruyamment.

L’un d’eux émet des grognements et commence à
se retourner dans tous les sens.

Un murmure se propage à travers la pièce :

— Ménestrel ?

L’intéressé ne dort plus, mais d’après le ton sec
avec lequel il  répond, il  aimerait visiblement que ça
change :

— Ho, parlez pas si fort, j’ai la caboche qui va
exploser !
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Amusé, le châtelain essaie cependant d’avoir un
peu de tact, toujours à voix basse :

— Hé ! Hé ! On dirait que vous avez découvert
le  goût  de  la  cuite  en  même  temps  que  celui  de
l’alcool !

Le chanteur se dresse sur son séant et se prend la
tête  entre  les  mains,  massant  vigoureusement  ses
tempes.

— J’ai jamais demandé d’alcool, c’est cette fichue
serveuse qui m’a joué un mauvais tour.

Préparant son approche, Guillaume propose :

—  Ça  vous  dit  de  sortir,  qu’on  puisse  causer
tranquillement ?

Il  n’a  pas vraiment  envie de discuter,  avec son
esprit embrumé et son système digestif perturbé, mais
il vaudrait mieux être dehors si quelque chose essayait
de s’échapper subitement de son estomac.

Les  deux  hommes  quittent  sans  regret  leurs
paillasses.

Voyant que l’autre se baisse pour récupérer son
instrument  et  ses  habits,  le  baron  lui  lance  en
chuchotant :

—  Laissez  vos  affaires  ici,  on  n’en  aura  pas
besoin. De toute façon, elles sont en sécurité.

Obtempérant un peu à contrecœur, le musicien
soupire. La nuit n’a pas l’air fraîche, mais il rechigne
un  peu  à  se  montrer  dans  ses  sous-vêtements.  Il
remarque que Guillaume porte également une chainse
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en lin, sur une paire de braies, nouées au-dessus des
mollets.

Le plancher grince. Tout comme les marches de
l’escalier  descendant  de  l’unique  étage.  Au  pied  de
celui-ci, ils ouvrent la porte donnant sur la cour qui
est à l’arrière de l’auberge.

Ils  s’assoient tous deux sur la  large pierre usée
servant de perron.

Les seuls bruits qui leur parviennent sont ceux de
la  nature,  par  son  côté  animal  surtout,  avec  des
criquets,  des  chauves-souris  et  quelques  prédateurs
nocturnes comme les chouettes. Par contre, l’écurie
toute proche sait se faire présente par l’odeur.

Le  temps  s’égrène.  Le  ménestrel,  essayant
désespérément  de  mettre  de  l’ordre  dans  ses  idées,
finit par lâcher :

— Vous pourriez me dire qui vous êtes ? Et ce
qui s’est passé une fois mon tour de chant commencé
? J’ai un peu de mal à me souvenir de tout… De rien,
en fait.  Après  la  première  gorgée,  j’ai  un gros  trou
noir.

Avec  un  sourire  de  bienveillance,  son
interlocuteur s’exécute :

—  Je  suis  le  baron  Guillaume  d’Oridern.  Je
termine un pèlerinage à Rome. Et vous ?
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—  Mon  nom  est  Lanval.  Je  ne  suis  qu’un
ménestrel ambulant. J’envisage de devenir un jour un
véritable  troubadour.  Enfin,  si  j’arrive  à  écrire  mes
propres œuvres. Pour l’instant je manque cruellement
d’inspiration  aussi  je  me  contente  de  diffuser  les
chants que j’entends à droite ou à gauche.

— Depuis quand vous avez connaissance de vos
pouvoirs magiques ?

— Mes… ? Comment… ? Ho, non ! Je m’en suis
servi, c’est ça ?

Devant  un  interlocuteur  qui  opine  du  chef,  il
soupire :

— Malheur !

Tandis qu’il  se tape sur la  tête avec les poings,
Guillaume  lui  pose  une  main  réconfortante  sur
l’épaule :

— Calmez-vous, ça n’est pas bien grave.

Lanval  cesse  son  automutilation  et  soupire  à
nouveau.

— C’est récent. Trois ans, environ. En fait, ils se
manifestent  surtout  quand je  suis  énervé,  ou saoul,
visiblement.  Disons…  J’ai  beaucoup  de  mal  à  les
contrôler.  Mais  j’arrive  quand  même  à  les  utiliser
volontairement.

— Que savez-vous de la magie, en général ?

Se méfiant, le ménestrel lance :
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— Pourquoi vous me posez ces questions ? Vous
allez me dénoncer ?

— Pas de panique ! Tout d’abord aucune loi ne
mentionne la magie, il n’y a donc absolument rien à
dénoncer à qui que ce soit. Vous ne craignez rien de
ce côté. Ni arrestation, ni prison, ni pire.

—  J’en  avais  entendu  parler.  J’avais  déjà  vu
quelques magiciens dans des foires.  Depuis que j’ai
découvert  que  j’en  suis  un,  je  me  suis  beaucoup
renseigné. Je sais qu’une très faible proportion de la
population seulement peut développer ces dons. Ils se
révèlent  à  n’importe  quel  âge,  mais  personne  n’est
encore parvenu à déterminer à l’avance qui en aurait
ou pas. Il y a plusieurs catégories, en fonction du type
de pouvoir. Et je sais également que certains mages
très  puissants  vendent  leurs  services  comme  des
mercenaires, à des rois ou des gens très riches sans
aucune morale.

Guillaume sourit :

— C’est déjà pas mal. Mais tout cela n’est que la
partie visible par la plupart de la population.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Que c’est  beaucoup plus complexe qu’il  n’y
paraît.

Un chat s’approche et passe entre eux. Il pénètre
dans  la  maison,  en  se  mettant  à  courir  lorsqu’une
main tente de le caresser.
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— Pour commencer, la magie n’est ni une tare, ni
une maladie du corps ou de l’esprit. Il ne faut pas en
avoir peur. Ce sont les gens qui l’utilisent dont il faut
se  méfier.  Car  ce  sont  eux  le  véritable  danger.
Quelqu’un qui n’a que des pouvoirs très limités, ou
qui les utilise à bon escient ne doit pas être craint, au
contraire. Bon, il ne faut pas non plus l’aduler, c’est
un homme comme les autres qui a juste reçu de Dieu
un petit quelque chose en plus.

— Dites… Vous en êtes un, non ?

Le  châtelain  ne  peut  réprimer  un  nouveau
sourire :

— Vous  avez  mis  le  temps  !  En  ce  qui  vous
concerne, j’ai pu voir que vous étiez un illusionniste
prometteur.

— Un illusionniste ?

—  C’est  l’art  de  faire  croire  aux  gens  qu’ils
voient, ou ressentent, des choses qui n’existent pas.
En fonction de votre niveau, vous pourrez leur faire
avaler des choses plus ou moins incroyables.

— J’ignorais  que ça  portait  ce nom. Je  n’en ai
jamais  vu  aucun  à  part  moi.  Je  connais  quelques
autres catégories. Et d’ailleurs j’ignore même si je les
connais toutes.

Le baron énumère en comptant sur ses doigts :

— Alors, pour commencer, il y a les enchanteurs,
dont  je  fais  partie.  Nous  pouvons  ajouter,  ou
augmenter,  certaines  capacités  à  notre  cible.  Par
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exemple,  vous pouvez faire croire à  quelqu’un qu’il
vole, et moi je peux vraiment le faire voler.

Lanval analyse toutes les informations au fur et à
mesure qu’elles lui  parviennent.  Et dès qu’il  sent la
moindre question arriver, il la laisse fuser :

— Uniquement les gens ? Rien sur les animaux
ou les objets ?

— Tout ce qui est vivant, même si la plupart des
enchanteurs se limitent aux humains.  Mais pour les
objets, c’est impossible. Il existe un grand challenge,
dans le milieu des magiciens, depuis des siècles et des
siècles.  C’est  de  donner  à  un  objet  un  pouvoir
magique.  Comme  une  ceinture  qui  fait  voler,  une
paire  de gants  qui augmente votre  connaissance du
combat à l’épée. Une potion qui peut vous soigner.
Un parchemin qui envoie une boule de feu. Que sais-
je  encore.  Personne,  jusqu’à  aujourd’hui,  n’y  est
jamais parvenu. Et ce n’est pas faute d’essayer, à coup
de sorts, et tout ce qui est imaginable.

— Les potions ? C’est pas déjà un objet avec un
pouvoir ?

— Non,  les  potions  n’ont  rien  de  magique.  Il
s’agit  simplement  de  mélanges,  de  décoctions,
d’infusions,  ou  autres,  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus
naturels. Peut-être qu’un jour on pourra ajouter des
pouvoirs aux potions. Ou peut-être qu’on ne pourra
jamais.

Le regard plongé dans le vide, imaginant ce que
pourrait  devenir  le  monde  avec  la  possibilité
d’enchanter des objets, le chanteur s’exclame :
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— Ça serait vraiment bien !

—  Je  ne  vous  le  fais  pas  dire.  De  plus,  ça
placerait  la  magie  à  la  portée  de  tous,  en  théorie.
Ensuite, il y a les magiciens des éléments. En fonction
de leur spécialisation, qui n’est pas un choix mais qui
fait  partie  de  leur  don,  ils  peuvent  contrôler  les
éléments : la terre, le feu, l’eau et l’air.

— Comment ça, contrôler ?

—  Eh  bien…  Par  exemple,  un  magicien
élémentaire  de  la  terre  pourra  provoquer  un
tremblement  de  terre,  un  éboulement,  et,  à  haut
niveau,  invoquer un être fait  de terre qui  le  servira
fidèlement.

— Pour le feu, il peut créer des boules de feu et
les lancer sur les gens, j’imagine ?

—  Oui.  Ou  faire  chauffer  une  marmite.  Ou
encore  projeter  des  objets  très  loin  en  créant  une
explosion. Pour l’air, il peut contrôler des vents, faire
le  vide  d’air  ou,  au  contraire,  concentrer  de  l’air
autour de la tête de quelqu’un qui est sous l’eau pour
lui  permettre  de  respirer.  Quant  à  l’eau,  il  peut  la
figer,  comme de la glace, la  faire évaporer, lui faire
prendre la forme qu’il veut, etc.

—  C’est  génial,  ça  !  Et  il  est  possible  de  les
combiner ?

— Tout à fait,  c’est  pour ça que les  magiciens
sont très  complémentaires,  et qu’en groupe ils  sont
encore plus puissants. Par exemple, faire évaporer de
l’eau, assembler la vapeur en nuages, qui produiront
des éclairs…
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Des  images  viennent  occuper  les  deux  esprits,
plutôt  orientées  souvenir  pour  l’un,  et  imagination
pour l’autre.

Lanval fait la grimace :

— Pris indépendamment, il y en a quand même
qui sont nettement plus utiles que d’autres.

— On n’a  pas  le  choix.  Tout  est  décidé  bien
avant notre naissance.

— Avant la naissance ? J’ai toujours cru que ça
arrivait  au  moment  où  on  constatait  les  premiers
effets,  comme moi il  y  a trois  ans.  Comment on a
découvert ça ?

Guillaume poursuit ses explications en bougeant
un peu les mains.

— En fait,  on a pu procéder  à  des études sur
plusieurs  générations.  Il  s’avère  que  ce  sont  les
femmes  qui  peuvent  éventuellement  transmettre  à
leurs enfants le don magique qu’elles ont déjà. Ceux-
ci ont plus de chance d’être magiciens si leurs deux
parents  le  sont.  Par  contre,  s’ils  développent  des
pouvoirs, ça sera obligatoirement ceux de la mère.

— Hou, ça se complique, là. On sait pourquoi si
peu de gens possèdent ces dons ?

— Il  y  a  pléthores  d’hypothèses,  mais  rien  de
scientifiquement prouvé jusque là.

— Et… C’est tout pour les catégories ?
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— Il en reste une dernière : les magiciens de la
nature, que l’on surnomme parfois les druides. Ils ont
un contrôle spécifique sur les plantes et les animaux.

Lanval réfléchit un moment puis demande :

— Vous savez ce qui serait bien ?

— Quoi donc ?

— Ça serait de faire des écoles où l’on pourrait
s’entraîner, et apprendre tout ça, quand on découvre
qu’on est magicien !

Le  châtelain  regarde  le  ménestrel  d’un  air  très
sérieux :

— Il en existe déjà.

Le  jeune  homme,  les  yeux  ronds  de  surprise,
s’exclame :

— Ah bon ? Vous en connaissez ? Comment on
fait pour y aller ?

— J’en connais  une très  bien étant donné que
j’en suis  responsable.  Dans  mon château,  je  reçois,
clandestinement  bien  sûr,  de  nombreux  magiciens.
J’essaie de leur apprendre tout ce qu’ils doivent savoir
sur leur condition, et je fais appel à de grands maîtres
pour  qu’ils  se  perfectionnent.  Comme les  capacités
physiques, il faut les entretenir et avec du travail on
peut les améliorer significativement.

Devant son interlocuteur abasourdi, il poursuit :

— D’ailleurs,  je  suis  prêt  à  vous  y  accueillir  si
vous le souhaitez.
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Très intéressé, le chanteur tente de se justifier :

— Si ça peut me permettre de ne plus vivre des
soirées comme hier…

— Ha, hier… Je pense qu’on peut arriver à vous
enseigner ce qu’il faut pour éviter ça, effectivement.
Tout  d’abord vous habituer  à  boire… ou à ne pas
boire !

— Qu’est-ce que je dois faire pour être accepté ?
Il faut payer ? Avoir un âge ou un niveau précis ? Je
suis libre comme l’air, vous savez…

— Il n’y a qu’une seule condition : me convaincre
que vous en valez la peine. Et vous l’avez déjà fait,
sinon je ne vous l’aurais pas proposé.

— Vous… Vous voulez dire que je  peux vous
accompagner et commencer tout de suite ?

—  Pourquoi  pas…  Mais  on  va  quand  même
attendre  qu’il  fasse  jour.  Et  puis  c’est  dimanche,
aujourd’hui, nous allons assister à la messe avant de
prendre la route.

— Ah, tiens,  en parlant de ça… Je n’ai  jamais
trouvé  personne,  ni  aucune  Écriture,  qui  pouvait
m’expliquer religieusement l’existence de la magie. Ça
n’est pas incompatible ?

Haussant  les  sourcils,  Guillaume  sort  des
arguments qu’il a lui-même longtemps attendus :
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—  Non  seulement  ça  n’est  pas  incompatible,
mais il y a des prêtres, et même plusieurs papes par le
passé, qui sont magiciens !

— Quelle explication le clergé donne-t-il ?

— Il  n’y a  pas d’explication à donner.  C’est  la
volonté de Dieu, c’est tout.

— Mais…

— Beaucoup d’hommes  ont  tenté  de  chercher
des raisons aux agissements de Dieu. Pourquoi Il fait
ci, pourquoi n’a-t-Il pas fait ça, etc. Nous ne sommes
pas  sur  Terre  pour  trouver  des  explications,  mais
pour  suivre  Sa  volonté.  Un jour,  demain,  dans  dix
ans, dans mille ans, peut-être quelqu’un aura assez de
discernement ou alors il aura tous les éléments sous
les yeux, et il se dira « Ah, mais oui, c’était donc pour
ça ! »

— Vous voulez dire que… C’est une question de
foi ?

— Vous êtes jeunes, c’est normal de se poser des
questions.  Mais  effectivement,  il  faut  garder  la  foi.
C’est la seule chose qui compte.

Le  ménestrel  fixe  Guillaume  pendant  plusieurs
minutes. Ce dernier,  plongé dans ses pensées, ne le
remarque pas tout de suite. Quand c’est le cas :

— Quoi ?

— J’ai l’impression que vous cherchez à me dire
quelque chose, mais que vous avez du mal à vous en
convaincre.
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Le châtelain soupire :

— Vous êtes très perspicace. Effectivement, il y a
quelque  chose  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  dit.
J’hésite  un peu,  car  je  ne  vous  connais  pas  encore
bien, et s’il advenait que vous étiez mal intentionné,
vous pourriez utiliser ça pour faire beaucoup de mal.

La  curiosité  de  Lanval  est  maintenant  piquée à
vif. Son mal de tête post-ivresse semble bien loin.

— Pour résumer,  il  existe un regroupement de
tous  les  magiciens  «  bons  ».  Cette  Guilde,  puisque
c’est son nom, dispose d’un réseau très efficace, qui
peut  protéger  certains  magiciens  qui  en  auraient
besoin, qui peut aider à les former, comme je vais le
faire pour vous. En contrepartie, quand on adhère à
la Guilde, c’est à double sens. C’est-à-dire qu’autant la
Guilde est là pour vous aider, autant vous devez aider
la Guilde, dès qu’elle vous le demande, et sans poser
de question.

— Vous dites que tous les magiciens « bons » en
font partie ? C’est quoi, un magicien « bon » ?

— Soit vous êtes membre, et donc « bon », soit
vous êtes considéré comme un magicien « mauvais »
dont il  faut se méfier,  et que l’on empêchera d’agir
autant que possible.

— C’est pas un peu trop binaire, comme façon
de voir les choses ? Comment être sûr que c’est bien
le côté des “bons” ?

— Si nous en sommes là, ça n’est pas par choix,
croyez-le  bien.  C’est  la  seule  solution.  Être  trop
permissif deviendrait impossible à gérer. Et de toute
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façon,  ceux  qui  refusent  de  nous  rejoindre  le  font
toujours  avec  une idée  derrière  la  tête.  Idée  qui  se
révèle souvent être bien loin des principes chrétiens.

— Quand vous dites « empêcher d’agir », vous
sous-entendez quel genre d’action ? Le meurtre ?

— Il y a bon nombre de magiciens qui préfèrent
rester tranquilles dans leur coin, en usant et abusant
de leurs pouvoirs  pour  se  rendre  la  vie  plus facile.
Tant qu’ils ne font de mal à personne, nous n’avons
aucune raison de vouloir leur nuire. Par contre, quand
ils s’allient à des chevaliers ou des seigneurs, dans le
but de les aider à envahir, détruire ou tuer, alors nous
entreprenons une riposte proportionnelle.

— Ça vous arrive souvent de devoir combattre
d’autres magiciens ?

— Disons  que  ça  arrive  toujours  trop  à  mon
goût. Les affrontements sont principalement entre la
Guilde et une coalition formée par des magiciens qui
pensent que leur race, celle des gens disposant d’un
don,  est  de loin supérieure  et  qu’elle  est  la  seule  à
devoir rester sur Terre.

— Et… euh… faut donner une réponse tout de
suite pour s’intégrer ?

Guillaume éclate de rire :

— Ha !  Ha !  Ha !  Non,  vous avez tout  votre
temps.

—  Une  chose  me  chiffonne.  Pourquoi  cette
Guilde est-elle tellement secrète ? Ça ne pourrait pas
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être une bonne chose que tout le monde en connaisse
l’existence ?

—  On  fait  ça  essentiellement  pour  éviter  de
recruter n’importe qui, susceptible de nous saborder
de l’intérieur. Je vous ai beaucoup observé, hier soir
et même encore maintenant. Vous me semblez digne
de confiance.

— Je vous en remercie…

Lanval est hésitant :

—  Au  fait,  vous  ne  m’avez  toujours  pas  dit
comment s’était finie la soirée d’hier…

Son interlocuteur penche la tête :

— Ha, on y vient. Après quelques chansons, les
effets de l’alcool ont commencé à se faire sentir. Vous
n’arriviez plus à aligner deux mots ni deux notes. Les
spectateurs  se  sont  un  peu  énervés,  vous  avez
répondu. L’aubergiste a dû intervenir pour éviter le
pugilat général. Je me suis porté garant pour vous.

Après une pause, il continue son récit :

— D’une part, j’ai dû convaincre les Craintifs…
C’est ainsi que nous nommons ceux qui ont peur de
la  magie.  Je  les  ai  convaincus  que vous n’étiez  pas
dangereux,  que  ça  n’était  qu’une  illusion  sans
conséquence. Et d’un autre côté, j’ai dû contenir les
Enthousiastes, ainsi appelés car ils vénèrent tous les
magiciens  qu’ils  considèrent  comme leurs  sauveurs,
de ne pas vous prendre pour un messie. Quoi qu’il
arrive, je vous conseille de ne pas vous attarder ici.
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— Les craintifs… Vous avez même donné des
noms… Ha, oui, j’ai déjà remarqué que la population
était assez divisée sur le sujet.

— Je pense que ça a un rapport avec le fait que
certains  magiciens  font  le  bien  autour  d’eux,  et
d’autres plutôt le contraire.

Guillaume se lève :

— Bon, si on allait terminer notre nuit ?

— Dès que vous aurez terminé.

— Bof, après, rien d’extraordinaire :  on vous a
porté dans notre chambre pour que vous y cuviez un
peu.

— Donc pas de danse dévêtu sur la table ?

Guillaume regarde Lanval en fronçant les sourcils
:

—  Vous  êtes  sûr  que  c’était  votre  première
cuite ?



Frustration

En ce dimanche après-midi, alors que Guillaume
a repris la route après la messe, Oridern a vu arriver
un invité de marque.

Le baron Tiffroi de Rognonas est en visite alors
qu’il revient du bord de la mer Méditerranée. Oridern
se  trouve  à  la  moitié  des  deux  jours  de  cheval
nécessaires pour qu’il s’y rende. À l’aller, il s’est juste
arrêté  pour  la  nuit,  mais  au  retour,  il  profite  de
l’hospitalité durant une journée complète. Il a assisté à
l’office  du  prêtre  et  compte  rencontrer  toutes  les
personnalités importantes présentes afin de faire un
peu de diplomatie.

Son  fils  Grégoire  l’accompagne.  Âgé  d’une
trentaine d’années, toujours célibataire, l’homme n’est
pas spécialement repoussant, mais ne dispose pas non
plus d’un physique extraordinaire. Il porte sur la tête
une  cale  verte  en  feutre.  Une  magnifique
houppelande  constitue  son  vêtement  principal.  En
velours ras, elle est dans les tons violets et vert foncé.
Les plis naturels sont amplifiés  par une ceinture de
cuir clouté, fermée par une boucle métallique dorée,
qu’il a bien serrée autour de sa taille fine. Les larges



manches  sont  fendues  et  laissent  apparaître  la
doublure en coton. Des points de broderie en forme
de croix éparpillés sur les épaules donnent une allure
très noble. Couvrant les jambes, un léger pantalon de
lainage  gris  clair  est  achevé  par  des  bandes
molletières,  surmontant  des  bottes  en  cuir  toutes
neuves.

Dans  la  grande salle  à  manger,  Grégoire  est  le
seul des invités encore présent. Il termine son dessert,
une mousse de pommes mélangée à du lait d’amande.

Sebelia,  qui  représente  son  mari  auprès  de  ses
hôtes,  est  à  l’autre  bout  de  la  table,  et  s’essuie  les
coins de la bouche. Par politesse, elle va attendre qu’il
ait fini avant de quitter la pièce.

Une servante d’une vingtaine d’années entre,  et
commence à débarrasser les ustensiles des convives.
La table n’est pas très encombrée, car seuls les godets,
les cuillères et les restes de nourriture sont toujours là,
ainsi  que  les  effluves  des  différents  plats  qui  se
dissiperont bientôt.

Plus jeune, autour de la quinzaine, une autre fille
arrive, et s’immobilise à côté de l’invité :

—  Vous  désirez  encore  quelque  chose,
Monseigneur ?

Sa jupe en coton à petits carreaux multicolores en
bandes  se  termine  au  niveau  des  chevilles  par  une
dentelle. Ses pieds sont nus. La taille est fermée par
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un  cordon  vert  disposant  de  perles  en  bois  aux
extrémités. Sur un haut de coton orange, brodé aux
manches de galon tissé et fendu au cou, elle arbore un
caraco vert pomme, découpé en larges pointes sur le
pourtour. Sa tête est entourée d’un turban en velours
bleu  clair,  cachant  ses  longs  cheveux  châtains  et
faisant ressortir ses pommettes saillantes et son teint
mat des gens du sud.

Grégoire s’empare de son poignet et la tire vers
lui, l’enserrant dans son bras. De l’autre main, il lui
caresse la poitrine.

— Dame Sebelia,  vous  avez  là  une  charmante
poupée aux formes généreuses !

Si ses seins sont en effet rebondis, il est exagéré
d’aller jusqu’à les qualifier de généreux.

Sebelia  est  encore  très  bien  conservée  pour  sa
quarantaine et elle en est consciente. Cependant, elle
ne  se  sent  absolument  pas  vexée  que  Grégoire
s’intéresse à Brisane plutôt qu’à elle. De toute façon,
elle est profondément amoureuse de Guillaume et n’a
jamais voulu d’un autre homme.

Cette familiarité n’est pas du goût de la jeune fille.
Faisant tournoyer sa jupe, un tour sur elle-même la
libère.  Elle  recule  d’un  pas,  genoux  légèrement
fléchis, buste incliné en avant, et poings serrés :

— Bas les pattes, misérable ! Je ne suis pas celle
que vous croyez !

Souriant pour dissimuler sa surprise et sa peur, il
lève les mains, signifiant qu’il n’a plus l’intention de
lui faire quoi que ce soit.
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— Holà ! Vous ne semblez pas être une simple
servante, effectivement. Mais n’allez pas trop loin, je
sais me battre mieux que vous !

— N’en soyez pas si sûr !

Sebelia,  d’une  voix  autoritaire,  stoppe  les
hostilités :

— Brisane, ça suffit !

Il faut quelques instants à la tigresse pour obéir et
revenir à une posture plus calme.

Toujours  souriant,  mais  plus  tranquille
dorénavant, Grégoire lui indique la chaise à côté de la
sienne :

— J’ai terminé le repas, mais maintenant je désire
votre compagnie, Damoiselle Brisane, puisque tel est
votre nom.

L’intéressée hésite, puis regarde la maîtresse des
lieux, qui acquiesce d’un mouvement de tête. Elle sait
qu’après avoir essayé la manière forte, il  va user de
plus de douceur pour parvenir à ses fins.

Elle prend place sur le siège en soupirant, tandis
qu’il multiplie les offensives :

—  Commencez  donc  par  m’expliquer  ce  que
vous êtes, et ce que vous faites.

En le regardant droit dans les yeux, elle répond :

—  Je  ne  fais  qu’obéir  à  une  coutume  aussi
ancienne que dégradante, qui consiste à faire servir les
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invités de marque par les jeunes filles non mariées du
château.

Le voyant sourire encore plus, elle ajoute :

— Ça ne m’enchante pas du tout et j’ai hâte que
tout cela soit terminé !

Sebelia intervient à nouveau :

— Brisane, ne soyez pas insolente ! Comme vous
l’avez dit, c’est un invité de marque, et vous lui devez
le  respect.  Estimez-vous  heureuse  qu’il  daigne
s’intéresser à votre personne.

L’autre servante continue ses allers-retours pour
débarrasser la table. Il ne reste bientôt plus que des
miettes et des taches.

— Je suis la fille du chevalier Brandelis.

— Ha,  oui,  au  fait,  je  ne  l’ai  pas  vu au repas,
j’espère qu’il ne lui est rien arrivé de fâcheux ?

—  Père  est  en  pèlerinage  avec  Monseigneur
Guillaume depuis plusieurs mois.

Comme  pour  justifier  qu’elle  puisse  être
hypothétiquement intouchable, elle ajoute :

— Nous ignorons quand il va rentrer. Peut-être
n’est-il qu’à quelques lieues d’ici seulement.

Grégoire  poursuit  son  investigation,  afin  de
déterminer si elle pourrait faire une bonne épouse.

— Vous avez l’air jeune, êtes-vous déjà adulte ?



60

Brisane fait  son âge. S’il  était  un tout petit  peu
réfléchi,  il  aurait  déduit  la  réponse  à  sa  question
d’après  la  poitrine  dont  il  n’a  pas  pu  profiter  bien
longtemps  car  les  hormones  agissent  partout  en
même temps.

— Je suis adulte depuis plus de trois ans, déjà.
Mais  d’autres  que  vous  se  sont  cassé  les  dents  en
essayant  de  m’approcher  un  peu  trop  sans
autorisation.

—  Vous  avez  du  caractère,  ça  me  plaît  !
Continuez.

Elle réfléchit quelques instants sur ce qu’elle va
dire :

—  J’ai  suivi  l’éducation  de  tous  les  jeunes  de
bonne  famille  d’Oridern,  auprès  d’un  précepteur.
Ensuite  Dame  Sebelia  m’a  inculqué  la  religion,  le
Notre-Père et le Credo. Mais je continue de suivre les
garçons  en  apprenant  le  maniement  d’armes,  pour
être un jour la première femme adoubée !

Il éclate d’un rire sonore.

— Ha ! Ha ! Ha ! Décidément, vous me plaisez
beaucoup.

Elle baisse son regard jusqu’à la nappe blanche :

—  Un  jour,  le  précepteur  a  profité  que  nous
étions seuls dans la salle pour me basculer sur le sol,
et retrousser mes jupes…
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Elle  marque  un  arrêt,  appuyant  volontairement
l’effet dramatique de son récit.

— Je me suis défendue, il n’a rien pu me faire.
Mais avec un peu de sang de porc, j’ai convaincu mon
père que j’avais perdu ma virginité, et il a obtenu une
peine de mort.

Le jeune homme en reste abasourdi.

Visiblement,  Sebelia  est  au  courant  de  cette
histoire, car elle n’en paraît pas étonnée le moins du
monde.

— Mais… Mais  vous  l’avez  fait  tuer  !  C’est…
C’est un meurtre !

— Ce mécréant  avait  déjà  procédé  de la  sorte
avec d’autres filles et garçons. Il n’a eu que ce qu’il
méritait !

Il  se  remet  peu  à  peu,  et  demande,  pour
confirmer son doute :

— Donc vous êtes toujours vierge ?

— Il  paraît  que  ça  me  donne  encore  plus  de
valeur  aux yeux de mes prétendants.  Sachez que le
jour où je me donnerai à un homme, ça sera parce
que  je  l’aime  sincèrement.  Autant  dire  que  vous
n’avez aucune chance…

Juste  par principe,  car  ça n’a  aucune influence,
Sebelia lance un nouvel avertissement :

—  Brisane,  cessez  ces  enfantillages
immédiatement !  C’est  peut-être la  chance de votre
vie  :  Messire  Grégoire  est  issu  d’une  très  bonne


