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TLucide

La journée est belle et ensoleillée. Bien qu’avril n’en
soit encore qua la moitié, les premieres chaleurs
commencent déja a envahir la salle d’attente, surtout
Paprés-midi quand les volets ne suffisent plus a garder la
fraicheur que la nuit a pourtant su imposer a I'intérieur des
batiments.

Le centre d’Alger étouffe souvent d’humidité. Comme
les prix dans le quartier Audin sont assez élevés — quoi de
plus évident au milieu de la capitale — le cabinet est trés
petit. A peine une piéce exigiie pour les consultations, et
une autre minuscule ou patientent les clients.

Assise sur ma chaise, les bras croisés, dans le coin en
face de la porte d’entrée, je suis appuyée sur le dossier qui
grince a chacun de mes mouvements.

Trois des cing sieges sont occupés. Un coup d’ceil sur
I'agenda me confirme que l'on n’attend plus personne
d’autre jusqu’a la fermeture. Le cahier fatigué, un
téléphone d’un 4dge oublié et un stylo bille capricieux
constituent l'essentiel de mes outils de travail. Je suis en
charge de la prise de rendez-vous ainsi que de I'accueil des
personnes.



Christine, la patronne, s’occupe elle-méme de
Pencaissement une fois la séance terminée. Christine. Je
me suis toujours demandé pourquoi les chrétiens
donnaient ce genre de nom a leurs enfants. Finalement,
apreés réflexion, on utilise bien Ramadan, Islam ou
Mohammed, comme patronyme, nous autres. Une
question de culture, sans doute. Mais s’appeler Christine
dans un pays officiellement musulman, c’est quand méme
un sacré pari ! Surtout qu’elle n’est pas vraiment portée sur
la religion.

L’homme qui me fait face semble s’impatienter. Je le
devine a sa transpiration de plus en plus abondante.
Histoire de lui montrer ma compassion, je lui adresse un
sourite poli. II ne me regarde pas. Jimagine qu’il
n’apprécie pas labsence de foulard sur ma téte.
Qu’importe, je fais ce que je veux, autant que lui. Cela fait
partie des priviléges accordés a chaque citoyen.

Christine ouvre la porte de la salle de consultation et
laisse passer une femme agée en la remerciant. Cette
derniére, visiblement perturbée, tente malgré tout de
paraitre naturelle, pourtant elle sort sans demander son
reste.

Le client devant moi se léve. Comme personne ne
prétend remettre en question le fait que c’est bien son
tour, je décide de ne pas vérifier. Apres tout, s’ils
s’autogerent, pourquoi devrais-je me fatiguer ? Je n’ai déja
pas besoin de ¢a pour ressentir une lassitude confondante,
conséquence de la chaleur et de lhumidité qui nous
accablent.

Lorsque la porte est refermée sur les deux personnes,
j’inspire profondément, espérant capter quelques parcelles
d’air plus frais qui permettrait a mes poumons de moins



chauffer. Comment les deux femmes qui restent
maintenant ici font-elles pour supporter un voile plaqué
contre leur téte, ainsi que de longues robes couvrant
jusqu’a leurs poignets et leurs pieds ? D’ailleurs, les baskets
qu’elles arborent toutes les deux — des Nike bleu turquoise
pour l'une, et des Adidas immaculées pour lautre —
paraissent anachroniques par leur éclat et leur propreté.

Le battant du «bureau» de Christine s’ouvre
brutalement. ’individu, le regard affolé surgit, marque une
hésitation en passant devant moi, puis s’enfuit presque en
courant, par la sortie, sous trois paires d’yeux partagés
entre I'inquiétude et la perplexité.

Comme je ne vois pas l'intérieur du cabinet depuis ma
chaise, et que rien ne semble se passer, je décide de me
lever et de m’approcher pour savoir si ma patronne va
bien, car ce n’est pas dans ses habitudes de laisser un client
partir, surtout si rapidement apres le début d’une séance.
Outre ma place, je suis également attachée a elle et une
crainte grandit progressivement au fond de moi.

Je ne suis pas femme a céder a la panique, méme §’il
arrive quelque chose d’effroyable. Voir la blonde étendue
sur le sol, dans la pénombre, comme en proie a une crise
d’épilepsie — ou quoi que ce soit d’approchant vu que
jignore ce que cest exactement — me fait bien
évidemment réagir, mais sans pour autant perdre mes
moyens.

Les yeux grands ouverts et fixes, elle laisse échapper
des murmures. Je m’agenouille a ses cotés, et tente de
l'asseoir contre le mur. Je parviens a lui relever la téte bien
qu’elle résiste. Il me faut approcher mon oreille de sa
bouche afin de percevoir quelques mots.



Elle fait allusion a la mort, la maladie et quelque chose
que je comprends comme « c’est pas ¢a ». Difficile, méme
en sachant qu’elle a des visions de ’avenir, de connaitre
avec précision ses desseins.

Si Christine tente de provoquer des flashs sur le futur
de ses clients afin de satisfaire leur curiosité contre
monnaie sonnante et trébuchante, elle ne parvient que
rarement a avoir des informations claires qui se réveleront
exactes. Par contre, lorsque des images lui viennent
spontanément, elles se sont toujours montrées véridiques,
pour autant que 'on a pu le vérifier.

Je suis étonnée que l'avenir d’un inconnu puisse la
retourner a ce point. Elle est en effet totalement
chamboulée, et je dois lui faire boire un peu d’eau — elle
garde une bouteille a cet usage, car parfols ses transes
Passechent, surtout par ces chaleurs — pour qu’elle
recouvre un tant soit peu ses esprits.

J ouvre en grand la fenétre ainsi que les volets, jetant
une lumiere que je trouve bienvenue comme une
renaissance sur un mobilier aussi spartiate que suffisant.
Elle se protége les yeux d’une main fébrile.

— Quoi ? Qu’est-ce que... Ah, c’est toi, Cyrine !

Je m’applique pour mettre le plus de douceur possible
dans ma voix, afin de dissimuler mon inquiétude. Je
choisis mes mots avec soin, méme si je ne maitrise pas sa
langue a la perfection.

— Que s’est-il passé ? 1l t'a violentée ? Je dois appeler
la police ? Ou bien un médecin ?



Elle secoue la téte. Ses paupicres se ferment, mais je
sens qu’elle vit 2 nouveau les instants perturbants qui ont
provoqué son état, aussi elle les rouvre rapidement,
cherchant ce que je devine comme un réconfort.

— Je... Cest pas ce que je voulais... Je... J’ai vu...

Je préfere la laisser continuer, trouver ses mots et ses
idées a son rythme plutdt que 'accabler de questions qui la
contraindraient a se triturer encore plus des méninges qui
doivent étre dans un état lamentable.

— C’était moi... Cétait moi !

11 semblerait donc, si je comprends bien, qu’en
provoquant une vision au sujet de son client, Christine se
soit retrouvée face a des images qui la concernent, elle,
directement. Inutile d’étre Einstein ou Stephen Hawking
pour le deviner. Maintenant, reste a savoir ce qu’elle a bien
pu voir qui... Mais n’a-t-elle pas patlé de mort ? Il y a de
quoi retourner la téte des plus stables si elle a
effectivement vu sa propre fin.

L’islam — et également le christianisme, pour autant
que je sache — n’est pas trés proche des sciences occultes.
L’avenir appartient au Seigneur, autrement nommé Allah
par ici, et quiconque tente de le connaitre s’impregne de
péché. Cependant, la culture algérienne n’étant pas
religieuse depuis treés longtemps comparée a la globalité de
son histoire, les cabinets de voyants ne sont pas si rares, et
tolérés, du moins par ceux qui ne fréquentent pas les
mosquées trop régulicrement.

— T’as vu... T’as vu ta mort ?



Elle agite la téte de haut en bas, la gorge certainement
trop nouée pour acquiescer d’une autre maniere.

Je constate qu’elle fronce les sourcils en remarquant la
porte toujours ouverte. Je me léve donc pour la fermer, et
ainsi conserver un semblant d’intimité a son trouble.
Inutile de mettre ses autres clients dans la confidence, ce
qui serait plut6t mauvais pour les affaires.

Elle ne peut malheureusement pas compter sur ses
visions «a 100 % authentiques », car elles ne sont pas
assez nombreuses, et surtout elles ne concernent
généralement pas les gens qui viennent nous rendre visite.
Sa réputation est donc aléatoire, en fonction des résultats
plus ou moins convaincants qu’elle parvient a obtenir au
travers de séances forcées et parfois feintes.

Le regard paniqué qu’elle pose sur moi me glace les
sangs. Malgré une curiosité morbide — c’est le cas de le dire
— qui me consume littéralement, je ne peux me résoudre a
lui demander de me raconter tous les détails. Cela me
permettrait d’adapter mon discours pour la calmer, mais
cette excuse s’échappe de mon esprit comme une fumée
en plein vent du nord.

—Je... Je voulais savoir si ce monsieur allait guérir
de ses migraines récurrentes, comme il a demandé. J’ai...
J’ai eu peur de voir sa mort a lui, mais... Mais c’était bien
la mienne... La mienne !

— Quand... ? Comment... ?

Je regrette aussitot d’avoir laissé ces deux mots
s’évader de mon esprit. Non seulement je n’ai pas a savoir,
mais en plus, ¢a ne va laider en rien, elle.



— Je peux pas continuer... Je...

Evidemment, elle a raison. Je vais devoir renvoyer les
deux autres clientes chez elles, en me confondant en
excuses, et en promettant de leur faire une ristourne la
prochaine fois qu’elles viendront.

— Je peux plus faire ¢a! Cest trop dur de... De
savoir ce qui va me... Comment je vais...

Elle serait en train d’envisager de fermer le cabinet ?
Outre mon avenir 2 moi, que je pensais enfin stabilisé, je
m’inquiete pour elle. Apres avoir quitté sa France natale il
y a bientot six années pour rejoindre le kabyle qui allait
devenir son mari, elle est finalement tombée enceinte.
Malheutreusement, le pere a rapidement été muté dans le
sud du pays, ou il n’a pas tardé a prendre une seconde
épouse. Christine, voyant la une trahison, a fini par se
résoudre a divorcer, n’ayant pas la force d’accepter la
situation. Son fils, qui a aujourd’hui quatre ans, est le
centre de toutes ses attentions. Sans une source de revenus
a peu pres fixes, comment va-t-elle s’en sortir ?

— C’est pour bient6t ? Ca va étre violent ?

Elle fouille dans ses souvenirs en haussant les épaules.

—J’en sais rien. C’est vague. Une maladie... Un
cancer, je crois... Oui, c’est ¢a: un cancer du col de
Putérus... Pourtant j’ai plus aucun rapport depuis que...
Mais il y a peut-étre aucun lien. Il va se généraliser a une
vitesse foudroyante...

Je commence a comprendre pourquoi elle est

tellement bouleversée. Si ¢a se trouve, la maladie est déja
la ? Impossible pour elle de confier son rejeton a celui qui
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I'a aidée a le concevoir, tellement elle a été décue et I'a
rejeté de sa vie. Quelle autre solution s’offre a elle, dans ce
cas ? Tout d’abord s’assurer de son état de santé en se
faisant faire un bilan complet. Bon, complet, c’est peut-
étre pas nécessaire, car ¢a risque de cotlter cher. Mais au
moins concernant la région de... Enfin, de la ou ¢a doit se
déclencher.

Mettre en doute la fatalité de sa vision revient a renier
son don, ce que je ne peux me permettre. Il me faut donc
accepter 'idée qu’elle a raison et qu’elle va donc disparaitre
a plus ou moins longue échéance d’un mal incurable.

— Prends-moi un rendez-vous a l'hopital des que
possible, §’il te plait !

Voila une sage décision. Pour I'heure, je ne peux me
résoudre a I'abandonner, ne serait-ce que pour aller dans la
picce contigiie. Je la rassure avec un sourire.

— Entendu, je vais le faire. Vaudrait mieux que tu te
reposes, maintenant. Je vais renvoyer les clients qui
restent, d’accord ?

Ses yeux me supplient, nouant mon estomac. Je lui
prends la main. Elle est toute froide. Il faut que je la frotte
un peu pour la réchauffer.

— Heureusement que t’es la, Cyrine. Je sais pas ce
que je ferais sans toi !

Ce n’est que renvoi d’ascenseur. Elle m’a donné un
travail salvateur pour ma situation personnelle a moi, c’est
le moins que je puisse faire de l'aider autant que je peux.
Sans compter que méme en une année, j’ai eu le temps de
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nouer avec elle des liens amicaux qui se renforcent
constamment. Peut-étre qu’au fond de moi, jespere qu’un
jour elle puisse m’apprendre un petit morceau de mon
avenir qui me rassurerait ? Je ne peux écarter cette
hypotheése, mais en méme temps je ne peux me résoudre a
ce que ¢a soit la seule raison.

— Dis pas de bétise : c’est moi qui sais pas ce que je
ferais sans toi !

En effet, j’étais a la limite du désespoir avant de la
rencontrer, et je sentais que j’étais proche de faire des
bétises — sombrer dans lillégalité, voire partir sans papier
dans un pays étranger — afin d’améliorer un tant soit peu
ma condition. Le chémage et la pauvreté étaient mon lot
quotidien. Sans personne vers qui me tourner, je
commengais a envisager des solutions extrémes que j’ai
vite été contente d’écarter une fois engagée ici.

— J’ai peur, Cyrine... J’ai tellement peur de ce qui va
m’arriver. ..

La larme qui quitte le coin de son ceil puis glisse sur sa
joue fait l'effet d’'une grenade dans ma poitrine. Je ne
supporte pas de la savoir dans cet état. Je sens monter moi
aussi le liquide salé qui vient troubler ma vue. Afin de lui
cacher mon émotion, je serre sa téte contre ma poitrine et
prends une profonde inspiration. Peine perdue, un sanglot
me secoue la cage thoracique, et c’est elle qui me rassure.

— T’inquicte pas, je prendrai des dispositions en ce
qui te concerne.

C’est tout elle, ¢a. Agir pour les autres alors qu’elle est
peut-étre a larticle de la mort. J’ai envie de frapper. De
cogner tres fort. Autant pour me défouler, et faire sortir
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toute la haine que la situation peut provoquer en moi, que
pour asséner un choc retentissant sur celui — ou celle — qui
est en est la cause.

Réalisant alors que si Allah ne fait rien, qu’il accepte
cet état de fait, c’est forcément la meilleure chose pour
tout le monde, je parviens a maitriser mon sentiment
d’'impuissance. Accepter ce qui nous arrive permet de
mieux laffronter. Mais je persiste a penser qu’il s’agit la
d’une grande injustice. Moi qui n’ai ni enfant ni personne
qui tient 2 moi, ne serais-je pas une meilleure candidate ?
Sl y avait un moyen pour intervertir nos roles, je le ferais
sans hésiter une seule seconde.

Comme si elle avait deviné mes pensées, Christine se
redresse et me regarde, avec une moue que je poutrais
presque prendre pour un sourire compatissant.

— Apres avoir renvoyé les clients, tu me rameénes
chez moi, d’accord ?

Jacquiesce. Si c’est tout ce que je peux faire pour elle,
alors je dois m’y plier avec la plus élémentaire des
volontés.

Alors que je me leve, elle me serre la main, montrant
qu’elle apprécie plus que je ne limagine mes bonnes
actions a son encontre.

Depuis maintenant une semaine que Christine a vu sa
propre mort, elle reste cloitrée dans son petit logement, au
premier étage d’une maisonnette engoncée entre deux

boutiques sur une rue tres passante de la banlieue proche
d’Alger.
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Cependant, je lui rends visite chaque jour. Impossible
pour moi de 'abandonner. D’une part parce que sans elle
je n’ai plus d’emploi, et donc rien d’autre a faire, et d’autre
part, car je ne peux la laisser seule dans un tel état.

Deés le lendemain de la vision, elle m’a accueillie avec
un grand sourire, contrastant avec le fond de son étre, du
moins tel que je I'imagine. Elle n’a pu s’empécher de
prendre soin de moi, et de mon avenir. Elle I'a fait en
contactant plusieurs hommes de sa connaissance, jusqu’a
en trouver un qui accepte sa proposition. Elle a tout
bonnement refusé de me donner les détails, préférant me
laisser la surprise quand le moment viendrait.

Et hier soir, jai été contactée par quelqu’un me
faisant officiellement une proposition de mariage ferme, et
sans condition. Il s’est présenté comme un homme
d’affaires possédant trois garages et une boutique de pieces
détachées pour automobiles, prouvant par la quil
constitue un bon parti. La nouvelle était inespérée pour
moi, et je n’ai pu trouver le moindre prétexte pour refuser.

Je suis donc toute guillerette, aujourd’hui, lorsque je
frappe a la porte de I'appartement de Christine, ayant déja
préparé maintes fois la maniére dont je vais lui présenter
ma situation.

Aucun bruit. D’habitude, j’entends ses pas, ainsi que
les talons de ses pantoufles qui frottent sur le carrelage.

Je renouvelle mon signal. Toujours rien. En insistant,
je finis par percevoir de légers murmures, provoquant une
inquiétude qui me rappelle la panique de la semaine passée.

Le battant n’offre aucune résistance une fois que jai
tourné la poignée. Maintenant, plus rien ne s’oppose a ce
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que je pousse ma premicre réaction jusqu’au bout, et que
je trouve mon amie, quel que soit son état.

Les volets n’ont pas du étre ouverts depuis ce matin.
Connaissant dorénavant la disposition des pieces, je me
dirige tout droit vers la chambre, ou j'imagine qu’elle doit
toujours étre.

Ma joie a fait place a un protectionnisme maternel
dont je ne me serais jamais sentie capable. Si d’ordinaire
C’est plutot elle qui s’occupe de moi, je congois comme
légitime de retourner la situation en ces heures difficiles.

Elle est assise dans son lit, la téte entre les mains, et
les coudes sur les genoux.

— Christine ? Ca va ?

Si elle allait vraiment bien, je n’aurais pas été
contrainte a entrer sans invitation, c’est évident. Ma
question était plutét de savoir a quel point elle ne va pas
bien.

Lorsqu’elle monte vers moi un visage livide — que je
distingue nettement malgré la pénombre — je comprends
qu’il est encore arrivé quelque chose. Pourtant, le premier
bilan que je l'ai contrainte a réaliser n’a pas montré le
moindre signe inquiétant quant a son état de santé.

— Ah, Cyrine... Pas vraiment, non...

Hésitant a tirer les rideaux, jopte finalement pour un
rapprochement, et viens m’asseoir sur le lit. Elle me prend
les mains et penche la téte sur le coté.



