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INTRODUCTION

Au seuil de cet ouvrage, il serait souhaitable de présenter Blaise de Vigenére né en 1523 a Saint-
Pourgain-sur-Sioule, décédé en février 1596 a Paris a I’age de 73 ans. Mais quel Vigenére
introduire, et pour quel lecteur ? Il n’existe pas de corpus aisément accessible des ceuvres du
bourbonnais comme il en est, par exemple, pour Pierre de Ronsard ou Michel de Montaigne, qui
procurerait au lecteur de passage un apercu de 'ensemble avant qu’on ne lui indiquat la place ou il
se doit tenir et ce qu’il doit observer. Si I’on ne dispose pas de I'une des deux éditions des psaumes
pénitentiels de David, du florilége de textes choisis par Richard Crescenzo, des trop rares Traité du
feu et du sel et Traité des chiffres , ou enfin de la belle édition des Images de Philostrate publiée
chez Honoré Champion, c’est dans les bibliothéques qu’il faut se rendre pour apprécier la variété
du métier de Vigenére, plutot que de s’en remettre a une aléatoire consultation en ligne.

Une ceuvre disséminée donc, que ne fréquente plus qu’un cercle restreint d’amateurs ou de
spécialistes, mais encore une ceuvre au premier abord disparate, partagée entre les commandes de
circonstance, les traductions d’auteurs antiques ou plus récents, les ouvrages de piété ou les traités
ésotériques. A ceci s’ajoute la difficulté de préjuger du contenu d’un recueil d’apreés son seul titre ;
les Annotations sur la premiére décade de Tite-Live sont une somme considérable sur les
antiquités, les coutumes et I'histoire romaines, le Traité du feu et du sel ainsi que Les priéres et
oraisons selon que I’Eglise catholique les régle et ordonne sont truffés d’extraits du Zohar, le Traité
des chiffres est pour un tiers consacré a la Kabbale et a I'alchimie...

On accumulerait les exemples qu’on ne donnerait qu’une faible idée de I'enchevétrement de
discours érudits et hermétiques ou, ¢a et 13, I'auteur glisse un souvenir personnel ou bien
s’affronte a son époque, se livrant aux délices de la copie avec un abandon qu’il entreprend parfois
de justifier lorsqu’il lui semble avoir passé la mesure.

« ...il me doit estre pardonné si je me suis aucunement extravagué en cest endroit hors des bornes
de nostre propos principal ; tout ainsy qu’un qui de loing se seroit esbranlé a prendre sa course
pour franchir un saut ou fossé, ne se seroit peu si précisément retenir qu’il ne donne quelque peu
plus outre : ou une roue a qui on auroit donné roidement le tour longtemps apreés qu’on a cessé de
la mouvoir, elle ne laisse de se torne-virer d’elle mesme. " [ L'art militaire d'Onosander, 1605 ]



En I'occurrence, le « quelque peu plus outre » doit relever d’une estimation toute personnelle
puisque le texte méme d’Onosandre avoisine la centaine de pages pour quelques 1300
d’annotations.

Au reste, Vigenére est un faux repenti ; « Moy qui ay I’anchre et le papier a assez bon compte et du
temps et loisir a revendre ; s’il m’est permis a cest endroit de rouller aucunement mon tonneau, (...)
pourquoy non ainsy qu’aux autres ?» [ibidem ] (1)

La propension a la polygraphie qui s’empare de ce quinquagénaire retiré de la carriére
diplomatique obéit cependant a un sentiment d’urgence qu’il exprime en trois points dans son
premier chef d’ceuvre, la traduction commentée des Images de Philostrate de Lemnos :

. « Garentir les bonnes lettres d’entre les inhumaines pattes de (...) 'Obliance et la Barbarie, qui les
harcélent de prez sur le point de les englouttir. » [ Images: Epitre liminaire & Barnabé Brisson ]

. Transmettre aux générations a venir les techniques qui sont en voie de se perdre faute d’en avoir
laissé « quelque mémoire a la postérité ». « Que si ceux qui ont mis la main a la plume eussent
esté soigneux de laisser chascun endroict soy quelque petit eschantillon a la postérité de tant de
belles choses qui sont (...) péries avec eux, nous ne serions pas maintenant en la peine de consumer
le meilleur de nostre aage a les déterrer de ce profond sommeil ou goulphre d’oubliance. »

[ Images: La chasse des bestes noires ] (2)

.Enfin servir la langue francaise et la renommeée de son pays : « Tout homme de gentil coeur aimant
comme il doibt sa Patrie, dont rien ne luy doibt estre de plus cher en ce monde, est tenu de
pourchasser de tout son pouvoir le loz, honneur, gloire et advancement d’icelle : et pour I'un des
principaux points fault qu’il se présuppose la richesse, ornement, et élégance de langage (...) C’est
doncques ce a quoy il nous fault insister le plus ( ...) Fault-il que pour une vieille rottine
nécessiteuse, une pauvreté affamée de vocables et de locutions, nous soyons toute nostre vie
contraints d’aller caimander chez autruy ce que nous pouvons recouvrer et avoir de nous mesmes?
Car si la jeunesse frangoise s’accoustume d’oresnavant a former son langage riche et orné selon les
reigles de grammaire (...) et que les arts et les sciences puissent estre escriptes en nostre frangois,
aussi bien que les Hébrieux, les Grecs, les Latins et les Arabes ont mis de peine de faire chascun
endroit soy ; quel abrégement seroit-ce pour se rendre scavant? Veu que la plus grande et
meilleure part de nostre aage se consume inutilement a apprendre les autres langues ; (...) et
serons réduits a ce point, de vouloir sans cesse plus tost escornifler honteusement les tables
d’autruy en mourant de faim que de vivre opulemment en nostre maison, en plain et entier plaisir,
liberté, repos et délices. » [ Images: Epitre liminaire...]

Que Vigeneére ait mis sa formidable érudition et sa puissance de travail (3) au service d’un idéal
encyclopédique et pédagogique, se proposant d’instruire et d’exercer peintres, poétes et ouvriers,
la cause est entendue, et il n’y a la rien qui tranche avec les ambitions de ’humanisme ambiant, si
ce n’est la richesse et la variété des moyens employés. Mais, au sein méme de la liberté qu’il laisse
« a la jeunesse (de) choisir et trier ce qui luy viendra le plus a propos » [ Epitre liminaire...], se niche
une conception plus élitiste de la pédagogie, habitée par le secret propre a la transmission de la
maitrise alchimique et des initiations. C’est précisément a cette dimension de la prose de Vigenére
que nous souhaitons nous attacher pour tenter d’en dégager a la fois la singularité et les



composantes traditionnelles qui font de chaque auteur adonné aux arcanes d’Hermés un maillon
de la « chaine de Cabale » selon I’expression de Béroald de Verville.

Chez Vigenere et ses confréres en hermétisme, le secret obéit a un double principe : il attire et il
repousse. Expressément désignés a I’attention de tous, d’ « admirables mystéres » sont cachés

« soubs I’'escorce de la lettre », a la fois soustraits au « profanement de la multitude » et offerts a la
pénétration de ceux qui s’efforceront « d’en approcher le plus prez qu’il sera possible, chacun selon
sa portée et la capacité de son entendement ; car en chaque art et science il y a plusieurs degrez et
mansions. » [ Traité des chiffres ]

Contrairement a l'initiation orale, ou le maitre s’assure discréetement de son disciple, la littérature
ésotérique effectue sa sélection au grand jour, aprés avoir battu le rappel des curieux de tous poils
(4), le secret servant d’appat dans cette péche miraculeuse d’olui les minus habentes sont
inexorablement renvoyés a la médiocrité de leurs ambitions. Cela demande que I'auteur
hermétique ait une maitrise parfaite de son art et qu’il se montre a la hauteur de I’enseignement
qu’il entend dispenser et des esprits qu’il espére attirer. Ce qu’écrivait Marsile Ficin a Pic de la
Mirandole vaut tout aussi bien pour I'alchimiste et kabbaliste chrétien qu’était Blaise de Vigenére :

« Ceux qui persuadent des esprits vulgaires, ne semblent prendre que des poissons ou plutét du
menu fretin, mais ceux qui persuadent des esprits distingués, ceux-la sont vraiment des pécheurs
d’hommes. Ce sont peut-étre ces gros poissons dont parle I’Evangile lorsqu’il dit que le filet ne se
rompt pas quand on les prend. Or, notre filet maintenant, Mirandole, c’est la ratio platonica, tu
n’as trouvé aucun philosophe qui n’ait autrefois soutenu la religion chrétienne. Il est donc juste que
tu péches, pour le Christ, tous les plus grands esprits avec des filets platoniciens. » [ cité par R.
Marcel in Marsile Ficin, p.641 ]

Des esprits vulgaires, Vigenére n’en a cure, et, s’il a recours au secret pour faire miroiter et voiler
tout a la fois les beautés du magistére, il n’entretient jamais I’équivoque que I'on puisse « par
d’imaginaires transmutations métalliques » « se rendre tout d’un coup plus riches qu’un autre
Midas » [ Traité des chiffres ], et rejette toutes « amorces et faulx appats d’une montjoye de
richesse née en un instant. » [ Traité du feu et du sel ]

De fait sa présentation de I’alchimie a ceci de particulier qu’elle ne propose pas d’atteindre a la
réalisation de la pierre philosophale mais qu’a I'inverse, elle obombre ce qui constitue la
singularité de I’alchimie comme moyen d’accés a la contemplation tout en surexposant sa finalité
illuminatrice.

Du coup, la question se pose de savoir si Vigenére fut un adepte authentique, ou bien ne fut,
comme le prétend Fulcanelli (5), qu’un « archimiste », c’est-a-dire un solide technicien, doublé
d’un théoricien chevronné. Et cette question en appelle une deuxiéme, voire plusieurs, toutes plus
problématiques les unes que les autres. Ainsi qu’est-ce en fin de compte qu’un alchimiste ? Est-ce
celui qui a obtenu I’élixir et réussi la transmutation des métaux vils en or, ou bien est-ce celui qui
est capable de composer un ouvrage satisfaisant aux regles de la philosophie occulte, 'un pouvant
aller sans 'autre, et vice-versa ? Car il est possible d’imaginer un adepte inhabile a la transmission
écrite des arcanes de son art, laquelle demande généralement un niveau de culture relevé (6), de
méme qu’il est fort probable que certains auteurs ne soient jamais parvenus a la maitrise dont ils



se prévalent. Ni les témoignages des contemporains, ni ’homologation de leurs pairs
n’apporteront jamais la garantie que les alchimistes aient concrétement réalisé la transmutation
et qu’ils aient pu, comme le rappelle René Alleau, protéger si longtemps ce secret contre la raison
d’Etat. Or, si le but de I’alchimie n’est pas la transmutation des métaux en tant que telle mais
I’accés a un mode supérieur de connaissance indissociable a I’origine des pratiques expérimentales
qui I'encadrent et le déterminent, il n’en reste pas moins que I’existence de cette ascése opérative
nous est essentiellement connue par I’écrit. Plus paradoxal, il semble méme qu’une partie non
négligeable de la dimension illuminatrice de I'alchimie soit confiée au livre, et plusieurs auteurs
attestent, qu’en I’absence d’un maitre, le livre alchimique peut conférer I'initiation (7). Et, la
encore, qui pourra décider, en dehors d’un aéropage auto-proclamé, de la validité de tel ou tel
opuscule. A cela se mesure la fascination — et I’exaspération - exercée sur une si longue période par
I'alchimie, mais aussi ce qui la différencie de la philosophie et de la mystique pour la
compréhension et I’évaluation desquelles il existe des critéres communément regus.

En dépit de la difficulté d’évaluer le degré d’autorité d’un auteur, posons toutefois, qu’en tant
qu’artisan, Vigeneére, s’il n’est sans doute pas parvenu au stade de I'adeptat, s’est avec constance
essayé a « imiter voire surmonter la nature », et que I’ensemble des connaissances acquises dans le
champs de la philosophie naturelle a nourri sa conception de I’écriture philosophale sur la base
d’une homologie de structure (8) entre les doctrines traditionnelles des éléments et celles des
lettres, les mots se trouvant, « comme les mixtes et composez minéraux, végétaux, animaux, par
les actions et effects du feu » [ Traité des chiffres ], susceptibles d’étre résolus en leurs premiers
éléments (les syllabes et les lettres) « dont consiste la représentation de I’essence des choses qu’on
veut exprimer par leurs droites appellations. » [ibidem]

Pour appréhender le possible projet d’écriture alchimique de Vigeneére, il importe d’insister sur
cette cosmologie unitaire puisée entre autres au Cratyle de Platon et confortée par son étude de la
Kabbale :

« (...) de ’Archétype et premier patron auquel consistent les suprémes et premiéres sources,
procédent secondairement les ruisseaux ou canaux, comme les nomment les Cabalistes, coulans en
bas; et les primordiaux fondemens de toutes choses, dénotez par 4 lettres du grand nom ineffable ..
..... , qui représentent les 4 élémens : et de la résultent finablement toute la diverse multitude des
individus, causée de la variété de ces premiéres et secondes influxions et découlemens en tout ce
qui a esté produit et se produira jusques a la consommation du siécle : lesquelles influxions susdites
sont représentées envers les Hébrieux par les lettres de leur alphabet, qui contiennent toutes sortes
de proportions numérales ; et a I’endroit des Pythagoriciens et Platoniciens par les nombres ; le
tout néanmoins tendant a un mesme but et effect. Mais il ne faut pas entendre ces nombres la
estre les vocaux ou vulgaires, dont nous comptons communément ; ny pour le regard des
caracteres ou lettres, celles de I’escriture non plus, ains ce qui est représenté par les nombres
formels ou célestes, et les rationnels ou divins : car rien ne se peut exprimer, ny de parole ny par
escrit, qui n’aye Estre, parce que de ce qui n’est point, il n’y a point aussi de mot : et pourtant tout
caractere qui exprime correspond a la chose qui est exprimée {(...).

Car ainsi comme toutes choses se cognoissent par leur droite appellation, laquelle ne nous peut
estre représentée que par la parole ou 'escriture, dont la peinture ou la sculpture, avec tels autres
arts qu’on appelle imitatrices, sont comme une branche et dépendance ; par conséquent, outre ce



que l'escriture est plus spirituelle que la parole, et les mots escrits plus prégnans pour nous
manifester I’essence de la chose qu’ils représentent (...) si qu’il n’y a rien de plus propre pour
démontrer I'ordre de la composition des substances. Car tout ainsi que les élémentaires individuz,
consistent primitivement des qualitez simples, chauld, froid, sec, humide ; lesquelles accouplées 2 a
2 ensemble constituent un élément, feu, eau, terre ou air : et deux éléments associez, I'une des
quatre substances chimiques, sel, mercure, soulphre, verre ; qu’Hermes appelle les grands

Elémens ; R. Lulle les élémens redoublez : et ces quatre substances ensemble finablement le
composé, tant minéral, végétal, qu’animal : en semblable des points et lignes se forment les

lettres ; des lettres puis-aprés les syllabes; des syllabes les mots et dictions : et des dictions I'oraison
compléte : qui se resoult tout ainsi qu’un corps par la séparation de ses parties et substances,
jusqu’a retourner en ses premiers et plus simples elemens et principes. » [ Traité des chiffres ]

L’écrivain alchimique se confrontera donc aux mots comme I’Artiste a la Nature, les mots se
trouvant étre, a I'instar du mercure philosophal, a la fois la matiére et I’agent (Opyavov -Cratyle
388 a et b) d’'une ceuvre qui se déploie dans la circularité totalisante de ses transmutations (9).
Convertir les éléments, « les philosophes chimiques ne battent que sur cette enclume » [ Images:
Antée ] nous prévient Vigeneére , et cela en lecteur averti du Cratyle qui sait que tout bon agenceur
(éupfixavos — Cratyle- 408b) du logos doit pouvoir isoler les éléments (lettres) d’un composé ( le
mot et la phrase) pour « dela puis en aprés en former un nouveau sens et intelligence mystique,
couverte extérieurement de la diction.», et forger ces complexes nowxida qui, chez les Grecs et
Platon renvoient autant aux artefacts bigarrés d’une techné assujettie a la métis qu’a I'art du
langage entendu comme parole captivante et capturante (10). Enchassé dans la trame du discours
alchimique, le mowxidov est I’appat sidérant (11) qui engage toujours plus avant le lecteur dans les
lacs d’une prose se resserrant impitoyablement sur sa proie. Car le mowiAov n’est pas que 'objet
brillant qui captive le regard, a la maniére de ces bijoux torsadés qu’Héphaistos assemble au
profonds de sa forge, énigme ouvragée dont on ne saisit ni le commencement ni la fin (12), il est
aussi le nceud (13) langagier d’un plus vaste filet, lui aussi illimité et circulaire, qui imite les ruses
multiples de I’art et de la nature dans la poursuite de I'objet de leur désir. Ne se réduisant pas a la
seule énigme (14), le style alchimique épouse les tours et détours d’'une métis experte a repousser
les limites imposées a I'ordre naturel et a la raison discursive comme a reployer chaque expansion
de sens ou d’énergie vers le foyer originel d’ol rayonne toute potentialité. Sous ce rapport, on
comparera le déroulement de la phase alchimique a I’art du vannier faisant tourner ( xuxAw ) la
corbeille qu’il tresse et « revenant pour finir ou il avait commencé. » (&rto TS apxAS &S thv apxnv -
de I'arché a I'arché- ) [ Hippocrate: Du régime, 1,19 ] Ou bien encore a l'industrie de ces araignées
qui « posent en premier lieu un petit pelotton de la propre estoffe de ces filamens, tout au beau
milieu de leur structure (...) et vont et viennent a chaque retour prendre un peu de cette filasse
qu’elles conduisent et accomodent en la sorte que nous voyons (...) et par un cerne mené justement
au compas noiie sa tresme ; accrochant les mailles d’un naeud indissoluble par distances toujours
esgales ; qui d’un petit et estroit moulle viennent peu a peu a s’eslargir et accroistre (...) aussi bien
comme és filets les lignes se venans rencontrer ensemble, s’amortissent toutes en un cul de sac. » [
Images: Les toiles ] (15)

Toiles, « filets, nasses ou paniers de joncs »[ Sophiste,220 c], ces métaphores veulent montrer que
la parole est un art de capturer qui, lorsqu’elle emploie la ruse ou la tromperie relevant d’"Hermes
(Sophiste 219 d- Cratyle 408 a) devient « chasse au vivant » [Sophiste,220 a], exercice en lequel

excelle le sophiste , pour ce qu’ayant la maitrise de la trés subtile [mroxiAwtatov, Sophiste. 234 b]



mimétique (16), il est capable de circonvenir ses interlocuteurs en leur donnant l'illusion de son
omniscience (Sophiste. 234-235 a). A ce petit jeu de dupes, Platon se révéle le plus fort, retournant
contre son adversaire ses propres armes, et, de chasseur qu’il était, I’acculant au réle de gibier,
mais un gibier particulierement retors [ mowiAov Sophiste,226 a], qu’il s’agit d’encercler dans un
réseau de définitions (17) et de traquer pied a pied jusqu’en son inexpugnable repaire ou se
produira la saisie finale (235 b- 236 a).

Si nous nous sommes attardés sur les Grecs et en dernier lieu sur I’antagonisme de Platon et de la
sophistique, c’est parce que la position de Platon est paradigmatique du double rapport que
Vigeneére entretient avec la littérature en général et avec la littérature alchimique en particulier :
comme herméneute se plaire a dénouer I’écheveau des styles les plus variés et ne pas se laisser
abuser par I'obscurité de certains mystagogues, brocardés d’ailleurs sous I'appellation de
sophistes ; comme auteur, parvenir a la maitrise et a la complexité des plus savants hermétistes de
son temps. Il y a du reste, dans le dédain que professe ¢a et la Vigenére pour toute stéganographie
suffisante et pour le dévoiement des artifices cryptographiques, quelque écho du rejet par Platon
de la parole trompeuse. (18) Jusque dans I'unique traité alchimique qui nous soit parvenu de lui,
I'alchimie et la kabbale ne sont pas closes sur elles-mémes, mais sont un moyen de parvenir a la
contemplation, laquelle, en tant qu’elle est un contact avec le divin, est en retour le lieu d’ou
procéde la parole inspirée, la piscine de bénédiction (bene dicere) des Hébreux, et I’évouctaouds
de Socrate au 396 d du Cratyle, que Vigenére, apres Ficin, rapprochait de I’état d’Adam imposant
« les vrayes et propres appellations de toutes choses, composant chasque nom par des lettres qui
dénotent les influences des astres, destinez pour le ministére et service de la chose qu’il
représentent. » [ Traité des chiffres ] (19)

Mais il y a plus : la sophistique, contre laquelle Platon a établi a plusieurs reprises sa propre
dialectique, est aussi I'occasion pour Vigenére de produire sa premiére grande ceuvre, la traduction
commentée des Images de Philostrate I’ancien, et de s’essayer a décrypter les allusions d’un
auteur « qu’il faut avoir bon pied bon ceil pour comprendre ce qu’il veut dire. » [ Images: Epitre
liminaire ] tout en élaborant, dans le cadre des commentaires accompagnant sa traduction , une
maieutique subtile et personnelle qui reprend a son compte « la copie, variété et desguisement de
paroles. » [ibidem ]du sophiste grec comme propédeutique a I’exégese symbolique.

C’est du moins ce que nous espérons montrer en examinant dans les chapitres a venir quelques
scholies de ces Images de Philostrate, et plus particulierement celles qui ont trait a la préface du
sophiste, intitulée par Vigenére Elladia.

En 1578 donc, Vigeneére publie chez Nicolas Chesneau la premiére traduction frangaise des Images
de Philostrate 'ancien dont I'original grec avait été imprimé en 1503 par Alde Manuce dans un
volume qui lui adjoignait les Héroiques et les Vies des sophistes du méme auteur, les Images de
Philostrate le jeune, petit-fils du précédent, les Descriptions de Callistrate ainsi que des ceuvres de
Lucien de Samosate (20). Ce principe de présentation sera en partie retenu par Vigenére
puisqu’aprés sa mort, une deuxiéme édition voit le jour, qui reprend le texte de 1578 « reveu,
corrigé, et augmenté par le translateur », accompagné de la « Suite de Philostrate », qui contient
les Images du jeune Philostrate , les Statues de Callistrate et les Héroiques de Philostrate I’ancien.
L’éditeur y aurait peut-étre inclus la traduction de la Vie des sophistes que préparait Vigenere si
celui-ci avait pu la mener a son terme. Qu’il s’agisse des Images de Philostrate I’ancien ou de la



Suite de Philostrate , le systéme d’exposition choisi par Vigenére reste le méme : chaque traduction
d’une description de tableau ou de statue est précédée d’un argument et suivie d’'une annotation
ou le traducteur commente plus ou moins longuement telle locution qui lui parait nécessiter un
éclaircissement. Il ressort de I’ensemble une impression d’homogénéité qui ne tient pas
simplement a la proximité des textes traduits ou a la reconduction formelle de I'appareil critique,
mais aussi au désir de poser la touche finale a une ceuvre initiée vingt ans plus tot et de préciser les
orientations d’une « intelligence mystique » qui, peut-étre, n’avait pas le caractére d’évidence de
certain traités ultérieurs.

Philostrate de Lemnos est un rhéteur grec de la seconde sophistique qui « enseigna premiérement
a Athénes, et par aprés a Rome depuis 'Empereur Sévere jusqu’au temps de Philippes » [ Elladia ],
c’est-a-dire dans le premier tiers du troisieme siécle de notre ére, ce qui en fait un contemporain
d’Athénée et des premiers Péres de I’Eglise, Irénée, Tertullien, Origéne et Clément d’Alexandrie.
On lui attribue généralement la Vie d’Apollonios de Tyane, les Héroiques, les Vies des sophistes
ainsi que ces Images qui ressortissent au genre de I'ecphrasis, et dans lesquelles I’auteur se
propose d’interpréter, pour le jeune fils de son hote et ses camarades, les 65 tableaux d’une
galerie rassemblés « non sans un bien grand soing (oUx aua®&S) » [ Elladia ] par leur propriétaire.

Dans ce qui, par-dela les siécles, pourrait passer pour une réponse ironique a Platon, Philostrate
assume pleinement son statut d’illusionniste (Sophiste 240d ; République 598c), donnant a voir des
tableaux dont on ne sait si I'invention, 1o gopioua, qui s’y déploie reléve véritablement des
artistes qui les auraient exécutés, ou bien ne procéde pas plutot de I'ingéniosité de I’auteur, pour
qui la peinture et la littérature obéissent, comme tous les arts d’imitation, a des régles de
compositions communes :

« Qui n’aime pas la peinture est injuste envers la vérité, et injuste envers la sagesse (Sopiav), qui
est venue sur les poétes (...) et il méprise la proportion (Euuuetpiav) par laquelle I'art atteint la
raison (Adyouv).» [Philostrate: Les images ]

Platon, dans une condamnation solidaire du poéte, du peintre et du sophiste, ce dernier
cristallisant les artifices de ces contrefacteurs de la réalité, « sans valeur du point de vue de la
vérité (mpoS aAnOetav) » [ République, 605 b] avait posé deux formes de la mimétique : I'art de
copier (SikaoTixnv ) qui « emprunte au modéle ses rapports exacts (ta¢ ocupuetpioc ) de longueur,
largeur et profondeur » [ Sophiste, 235 d] et, encore plus éloigné de la trinité aAnOeLa- Sopia-
0pO061nS , I'art du simulacre ( ®avraotixiv ) qui sacrifie « les proportions exactes (ta¢ 6Uuoag
ouuuetpiac) pour y substituer les proportions qui font illusion », parce que « s’ils reproduisaient
ces beautés avec leurs véritables proportions (...) les parties supérieures apparaitraient trop petites,
et les partie inférieures trop grandes. » [ Sophiste, 236 a] La ou les poétes, peintres et sculpteurs
pechent, c’est quand ils font passer une chose pour ce qu’elle n’est pas, et si déja I’art de copier ne
produit que des imitations de la réalité, les productions de I’art du simulacre sont encore moins ce
pour quoi elles se font passer. (cf Heidegger: Le sophiste). Or, Philostrate, comme Aristote avant
lui, revendique I'exception poétique d’une 6p90tnS qui n’est pas celle des savants ni des
politiques. (Aristote, Poétique 1460b). Le savoir-faire de I'artiste peut bien amener une ceuvre a
passer pour ce qu’elle n’est pas, sa valeur peut aussi s’affirmer en ce qu’en elle justement quelque
chose ne passe pas pour ce qu’il est. La so@ia d’une peinture ne s’apprécie pas dans le rendu
appliqué de la réalité mais dans le décalage intentionnel, la mise en perspective d’un détail
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signifiant qui témoigne de la maitrise par I'artiste des rapports qu’entretient chaque élément du
tableau avec les autres.

« Si tu louais le peintre pour ses chévres, parce qu’il les a peintes sautant et insolentes, ou pour ses
brebis, parce que leur pas est tranquille comme si leur toison leur imposait une précieuse charge,
ou bien si nous considérions les flutes et ceux qui en jouent, la fagon dont ils soufflent en pingant la
bouche, nous ne louerions que la partie la plus insignifiante de la peinture, celle qui méne a
Vimitation et nous n’en louerions ni la sagesse ni le xaipoc¢ qui sont, me semble-t-il, les meilleures
parties de I'art. » [ Philostrate: Les images-les marécages ] (21)

Dans le tableau en question, la représentation d’un marécage, la sagesse affleure (tic o0v i cogpia)
en ce que le peintre « a posé sur la riviere un pont de palmiers » dont la raison (Aoydg) d’étre
invite, sous le mode allusif, le spectateur fictif a revisiter la structure du tableau et le lecteur a
intégrer la description picturale au xatpd¢ d’une stratégie littéraire qui, ainsi que le remarque F.
Graziani, reprend a la peinture ce que la peinture doit a I’écriture, le sujet (22). Sous couvert de
célébrer I'ingéniosité des peintres par la description de tableaux, Philostrate réhabilite la cause des
sophistes en mettant en mot des images, conformément au genre de I’ecphrasis. Vigenére, ayant
suivi 'intention du rhéteur, n’a plus qu’a prolonger l'illusion en transposant son propre travail
littéraire en une ornementation picturale, en imageant en quelque sorte son langage. La continuité
se trouve ainsi assurée entre le texte de Philostrate, qui représente « le corps propre du tableau »,
ou plut6t de cet ensemble de tableaux « dont les membres viennent a se correspondre et les partie
deiiement se rapporter a leur tout, comme si ce n’estoit qu’une seule piéce» et I’ajout postérieur
des arguments et annotations du bourbonnais, qui , apposés « pour servir de vollets et
enchassemens » [ Images: Epitre liminaire ] a I’entour de chaque piéce de ce portique antique ( ou
poécile ), le transforment en une galerie moderne ou I'inquadratura accompagne le récit du
tableau qu’elle enchasse, tout en assurant par un systéme de renvois et de motifs secondaires la
cohésion narrative du cycle pictural. Maintenant, s’il faut poursuivre une comparaison qui instaure
le lecteur en spectateur d’une maniére de fresque (23), le commentaire marginal de Vigenére n’a
pas pour unique objet de sertir le récit qu’il met en valeur et d’en combler les apories, il obéit en
outre a ses propres régles de composition.

On en pourrait douter au vu de la polygraphie envahissante de certaines notes, mais, justement,
cette profusion de I'ornementation fonctionne sur le méme principe que certains décors de
grotesques contemporains en lesquels leur théoricien Pirro Ligorio, en son temps I'un des Cicérone
romains de Vigenére (24), loue la capacité de I'imagination poétique a surmonter les contraintes
formelles pour introduire du sens dans l'infinie variété du monde phénoménal. L’analogie mérite
d’étre signalée car les justifications de Ligorio reposent sur le méme fonds hermétique auquel
adhere Vigeneére. Usant de la correspondance et du paradoxe, s’affranchissant en apparence des
lois de la pesanteur ou de la perspective, les grotesques n’auraient pas le caractere arbitraire et
débridé que leur reprochent leur détracteurs, mais seraient I’expression symbolique d’une antique
sagesse philosophique qui enseignerait sous le sceau hiéroglyphique le « jeu des « causes dans les
choses » (« le cause nelle cose ») et leur valeur paradigmatique pour le gouvernement des vies
humaines.

Les grotesques seraient donc, toujours d’apreés Ligorio, « des symboles et des choses ingénieuses
qui ne sont pas faites sans mysteére », elles proviendraient « des poétes et des philosophes des
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transmutations », au rang desquels figureraient Empédocle, Pythagore, ou Esope. L’intérét de
telles considérations pour notre propos réside au surplus dans la revalorisation du peintre des
grotesques, qui, de simple comparse a la technique éprouvée mais au statut marginal (25), devient
artiste a part entiére et de solide doctrine. Regarder les annotations de Vigenére aux médaillons
rhétoriques sur la peinture de Philostrate, non pas comme un écrin iconographique classique ou les
ornements sont subordonnés aux cadres principaux, mais plutot comme I’on regarderait, avec les
yeux de Ligorio, I'un de ces décors a grotesque (26) qui florissaient a Fontainebleau, Mantoue,
Florence ou Rome, revient a concéder a leur auteur une certaine autonomie dans l’invention. Ce
n’est pas a dire que Vigenére s’affranchit du texte qu’il entreprend de traduire, bien au contraire,
quelle meilleure occasion qu’une ceuvre de sophiste pour sophistiquer a son tour, selon
I’expression caractéristique de Daniele Barbaro ? (27) Non, Vigeneére a a cceur de servir son
modele, d’en éclaircir les obscurités et d’en rendre les finesses de composition, mais mainte
digression lui est occasion de filer, sub rosa, sa propre pelote et de prolonger pour son compte les
artifices de son lointain prédécesseur. Dans ce symposium de la cryptographie qu’est Le moyen de
parvenir , Béroald de Verville n’a pas du placer sans raisons ce trait dans la bouche de Vigenére :

« qu’est-ce qu’un cocu? C’est un oiseau qui pond au nid d’un autre ». [ F.Béroald de Verville: Le
moyen de parvenir, 1610 ] (28)

Désirant exercer, a '’exemple de Philostrate, la jeunesse de son temps a « deviser (...) des
peintures » et les peintres a « exploiter et parfaire de leur pinsseau (ce) qu’on leur a icy descigné a
la plume » [ Epitre liminaire ], Vigenére ne pouvait que se sentir en bonne compagnie dans une
école qui replagait la question sophistique au centre du débat récurrent entre peinture et poésie,
et, partant, lui donnait licence d’illustrer I'un des essais les plus aboutis de rhétorique picturale
(29). Qu’il en soit de ses contaminations stylistiques ce que I’on voudra, un objectif demeure, qui
unit le peintre de grotesques selon Ligorio et I'écrivain versé dans les beaux- arts qu’est Blaise de
Vigeneére : « attirer les regardans a plaisir et admiration » [ibidem ] et libérer le pouvoir de
I'imagination. (30)

A cet égard, une derniére citation nous permettra d’intégrer a cette poétique de la fascination ce
que I'on a déja suggéré des rapports pouvant exister entre I'écriture alchimique et la pratique des
sophistes.

« De (...) ceste pacifique congrégation d’animaux ententifs apreés la musique d’Orphée, je me
ressouviens d’en avoir leu quelque fois un semblable traict, hormis qu’il concerne la veiie, (...) dans
un de nos anciens romans dit Perceforest, de si bon anchre que je ne scay s’il y en a pour le
jourd’huy qui s’y peuvent parangonner ; bien est vray que ce ne sont que choses frivoles et vaines,
mais qui pour estre fictions controuvées pour la délectation seulement, a quoy le principal but tend
de tels ouvrages, d’autant ont elles plus d’affinité avec le subject des présents tableaux, qui battent
sur une méme enclume (...) Il dit doncq ainsi : « Le chevalier doré s’estant d’aventure combattu sur
ceste beste glatissant (les Hébrieux I'appellent d’Agglor) au plus profond de la forest en un lieu
desvoyé, ol estoit son repaire dans une fort estrange caverne au pied d’une roche, la trouvant
alongeant le col hors de sa taniére aux rays du soleil, qui ne faisoient guéres que commencer a
poindre sur notre horizon, et rayer la terre a fleur de sa superficie ; ce col estant si merveilleux que
toutes les couleurs du monde y apparaissoient ordonneement assises et compassées, comme l’arc
en ciel, plumes de paon, et phaisant, gorges de pigeon, col de canard, et semblables ol la nature a
pris son plus particulier plaisir de s’esbattre, et montrer son inimitable industrie : car la
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réverbération qui en procédoit se joignant a ce gros esclat de lueur céleste, et a la verdure des
arbrisseaux, causoit une telle variété de couleurs, qui s’enstremesloient a I'’envy, taschant chacune
de supplanter sa plus prochaine par infinis ondoyemens qui brilloient a I’ceil d’une délectation non
pareille, que cela eust fait oublier non que de toutes autres choses, ainsi d’eulx-mesmes, qui y
demeuroit engluée, les privant de tous aultres souvenirs et appréhensions, sans de tous leurs
sentimens leur laisser que la seule velie, et encore ravie et transportée hors de soy, si qu’elle ne
s’en fut peu retirer ; ny les créatures partir ains demeuroient la tout attachées, comme immobiles
statues. Et estoit ce lustre et esclat si grand, que la beste en restoit toute enveloppée et couverte,
ainsi que dans un verdoiant buisson, espois et bien revestu de ramées et de feuillages, de maniére
qu’on ne la pouvoit discerner, ce qui luy facilitoit grandement les attrapemens de sa proye, quand
rien ne s’en donnoit de garde et ne s’7amusoit fors a contempler ce qui luy desroboit la veiie. Tout
de mesme en prenoit-il aux bestes, et aux oiseaux, qui pour contraires et ennemis qu’ils peussent
estre selon leur instinct naturel et inclination, oublioient la leur ancrées inimitiez pour entendre a la
regarder attentivement, sans se quereller ny entredemander rien les uns aux aultres ; chiens cetrfs,
sangliers, lyons, loups, renards, ours, et autres semblables tout pesle-mesle, jusque aux vermines
rampantes et venimeuses... » [ Philostrate: Nouvelles images: Orphée ] ( 30 bis)

« Atirer les regardans a plaisir et admiration » par I’enchantement d’un style ondoyant, c’est, on
I’'a vu, jouer sur les passions attisées par I'attrait du mystére, capturer le lecteur dans les méandres
d’un discours dont les mowxiAa, a la différence des mots ordinaires qui « s’esvanouissent
incontinent avec le sujet y incorporé (qu’) ils transportent en un instant bien loin de nostre
cognoissance » [ Images: Perseus ] , maintiennent le regard dans la giration d’une vision
kaléidoscopique ol, cependant, la présence au sein de l'irisation des signes d’un « élément ferme,
présent et stable (...) gagne et tire a soy toujours de plus en plus 'appréhension des regardans »
[ibidem ], et provoque une commotion comparable a celle que causait la vision de la gorgone dont
« la beauté (...) exposée directement a la veiie (...), d’une efficace la plus prompte et violente de
toutes autres, comme celle qui par les fenestrages du cceur s’en va chercher les plus intimes
cachettes de I’'dme, tendres et aisées a blesser au possible (...), esbloissoit de prime-sault, et rendoit
esperdus et muets, ceux qui y jettoient leur regard tant soit peu : les convertissans tout soudain en
pierre, avec leur admiration et estonnement ».[ibidem ] (31)

Dans I'actualisation du regard puis de I'intellect par le déroulement de la phase alchimique, il
semblerait que les mowiAa n’aient pas vocation a étre intelligés au sens ou I’entendait un
aristotélicien comme Maimonide, I'un des philosophes les plus admirés de Vigeneére. lls sont
disposés pour maintenir I’attention en suspens, la fixer, de maniére a empécher toute
appréhension directe mais segmentée des intelligibles, ces mots « qui s’esvanouissent incontinent
avec le sujet y incorporé (qu’) ils transportent en un instant bien loin de notre connoissance » apres
qu’ils se soient présentés I'un aprés I'autre a I'intellect. En effet, pour Maimonide, si a chaque fois
que l'intellect existe en acte en devenant lui-méme la chose intelligible par son intellection (« d’ou
il s’ensuit que l'intellect, l'intelligent et I'intelligible sont toujours une seule et méme chose toutes
les fois qu’il s’agit d’une pensée en acte »), ce n’est toutefois « que par intervalles que nous
passons de la puissance a I'acte »[ Maimonide: Guides des égarés, trad. S.Munk ]. La séparation
récurrente entre l'intelligible en puissance et I'intellect en puissance marque la coupure
ontologique entre ’lhomme et Dieu, « perpétuellement intellect, intelligent et intelligible » car
n’ayant « absolument rien qui soit en puissance (...), Lui et la chose percue sont toujours une seule
et méme chose qui est son essence. » [ibidem ] Dans la perspective d’'une conversion a I’Un, d’ou
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procéde la possibilité d’atteindre a la réalisation philosophale, ce n’est donc pas une théorie de
concepts différenciés que I'écrivain présente a la perception du lecteur, mais la structure méme de
I'excursus alchimique, généralement ouroborique dans I’enchainement de ses développements,
qu’il imprime dans l'intellect de celui qui la regoit, communiquant a ’ame un mouvement circulaire
caractéristique de la perfection divine qui lui permet, selon I’acception dyonisienne, d’unifier ses
puissances d’intellection dans une concentration (&v tivi xuxAw — Noms divins. 705a) qui les garde
de tout égarement pour atteindre a l'unité intérieure (32). On n’insistera pas sur cette hypothése
d’école, quoique tout un pan de I'alchimie spéculative s’appuie sur les piliers aristotélicien et néo-
platonicien. Ce qui importe est de pointer la convergence entre les visées du praticien et celle de
I’écrivain lorsque le premier agit sur la matiéere, I’actualise de fagon a ce que le plomb devienne I'or
qu’il est en puissance, et lorsque le second s’évertue a actualiser au maximum l’intellect dans une
spirale de fascination qui épuise la résistance logique pour conduire ’ame a sa conversion (33). On
le vérifiera dans les chapitres a venir, la thématique du passage de la puissance a I’acte est une
composante importante de ’hermétisme des Images. Ou du moins, forme-t-elle le canevas des
quelques fils de soie que nous avons dérobé a la trame vigenérienne. Et puisque nous arrivons a la
partie la plus ingrate de cette introduction qui consiste a présenter la démarche que nous avons
suivie, disons simplement que nous ne nous sommes pas engagés dans une exégése frontale de
I'alchimie du bourbonnais alors méme que c’est sa tonalité particuliére qui nous a obnubilé durant
des années. Peut-étre en est-il de I'alchimie comme de la Gorgone évoquée précédemment. Si I'on
ne bénéficie de cette assistance dont parlent tous les auteurs, un maitre ou, mieux encore,
I'inspiration divine, a ’exemple de Persée qui « vit la teste de Méduse dans la splendeur d’une
targue reluisante comme un miroiier que Minerve luy tenoit expres audevant de peur qu’il n’en
demeurast offensé s’il 'eust regardée a plaine veiie d’un ceil direct » [ Images: Perseus ] (34), il faut
se contenter de I’envisager par un regard détourné, oblique. C'est-a-dire, pour continuer avec
Denys I'aéropagite, user d’'une approche hélicoidale (oblicuus dans la traduction latine des Noms
Divins), laquelle ne procéde pas par voie d’intuition intellectuelle mais se meut « grdce a des
raisons discursives (...) et par des actes complexes et progressifs. » On ne trouvera en conséquence
dans les pages qui vont suivre qu’une herméneutique classique et progressive, qui ne s’affronte
pas aux chapitres explicitement alchimiques des Images, ces grands blocs erratiques de Vénus
éléphantine ou de la Chasse aux bestes noires , mais s’attache au premier des mowiAa qui
constellent la prose de Vigenére, et a I’exploration des satellites qui gravitent dans I'orbe de sa
révolution symbolique. Essentiellement centré sur la préface a la traduction des Images de
Philostrate, notre commentaire n’a d’autre fin que de donner a entendre, autant que faire se peut,
cette harmonie de la pensée néo-platonicienne du XVléme siécle qui scelle le testament
intellectuel de Vigeneére et représente I'un de ses plus beaux titres au « temple de I'immortalité
désirée. » [ Epitre liminaire ]

« Cela va a tout ainsy qu’une corde de luth, ou d’espinette, qui estant bien tendue, quelque longue
qu’elle puisse estre, vous ne la sauriez si peu toucher en un endroit qu’elle ne tremble et résonne
toute, et qui plus est, s’il y a deux cordes accordées d’un mesme ton, en touchant I'une, ores qu’elle
fut a quatre doigts de distance, I'autre se remuera et correspondra a peu prés comme si on la
touchait.» [ Callistrate: Les statues: Esculape ]
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NOTES

(1) Dés les premiéres publications cependant, le ver est dans le fruit ; Vigenére a
beau s’en défendre et plaider pour la cohérence de sa démarche, il est fort douteux que son
naturel incline au laconisme. A preuve ce petit chef d’ceuvre de palinodie, que nous donnons dans
son entier pour la beauté de cette langue qui sut tant s’esjouir a elle-méme :

« Car cette excroissance et superfluité de paroles que I'on voudroit taxer en ce qui est de mon creu ;
cette longue queiie et trainasserie de mots enfilez inutilement, a esté mise de moy tout expres ; a
ce que parmy une telle copie, la jeunesse puisse choisir et tirer ce qui luy viendra le plus a propos :
tout ainsi que pour faire quelque exquise salade, le Verdurier se pourvoit d’une grand’paneree
d’herbes, dont il ne veut puis apres prendre I'ceil, le plus delicat seulement, le caeur, le brout, et les
tendrons : estant d’ailleurs bien plus aisé et commode de retrencher d’un habillement par trop
ample, que d’y adjouster s’il est affamé. Parquoy au lieu de me donner blasme, 'on m’en doit dire
grand mercy, puis que pour proffiter aux autres je me suis despleu @ moy mesme. Car en ce qui
procederoit nuement de ma forge, je me voudrois bien plus restreindre ; et (si je I'ose dire ainsi)
thucydidiser d’avantage : esmonder, esbrancher, essepper tout ce vain et oisif drageon. Et quant
aux mots desja un peu passez et flestriz, que j’ai inserez parfois ¢a et la, combien que fort
rarement, ; ce n’a point esté par necessité et disette, ne par contraincte nomplus, mais d’une
gayeté de cueur seulement ; pource que je considere estre chose tres-raisonnable de laisser
quelque place a I'antiquité : y ayant comme mesme dit nostre autheur, je ne scay quelle grace et
beauté és premieres riddes. De fait la cour d’un grand Prince ne sg¢auroit estre mieux paree, que d’y
veoir toujours quelques barbes chenues, quelques vieils chevaliers venerables entremeslez a la
gaye, florissante, et gaillarde jeunesse : a guise d’un beau pied d’Orangier chargé de pommes
jaulne-dorees, et conduittes au dernier but de leur perfection et maturité, parmy les verdottes
encore, les fleurs, et bouttons qui ne commancent qu’a pousser. Et quand on degrade une haulte-
fustaye, on ne la rase pas tout a fait, sans aumoins y laisser quelques balliveaux par endroits pour y
servir de marque et de resouvenance. Or ( pourra I'on alleguer d’autre-part) un langage bien
deffriché de toutes ses vieilles souches et racine ; pur, simple, uny et esgal coulant son beau petit
train tout a I'aise, n’est il pas plus a estimer qu’un piaffeux, arogant, et superbe, qui hause le nez
sans propos, saute, gambade, et s’escarmouche comme un matachin ? Et une Gentil’femme
Romaine sage, et rassise, modestement revestue de violet ou de noir par-dessous son beau couvre-
chef et linsseul, marchant d’une contenance posee ; combien est elle plus aimable qu’une
courtisane effrontee, fardee, attiffee, affettee, fleurie a I’envy de quelque pré au moi de May : ses
passefilons empruntez ; les uns voltigeans en desordre et a I'abandon ; les autres tenduz,
tyrannisez , et gehennez en dix mille sortes : d’un port follastre, d’'une mine esgaree : le col enfoncé
dedans les bourlets de ses manches, qui luy noyent et surmontent les joiies : le corsage emmuré en
de gros cartons : le flanc, la hanche, et tout le reste qui s’avalle au dessous la ceinture, ensevely
dans un tonnellet, semblable a ceux dont on combat a la barriére : espaulee au reste et
espoittrinee ; la gorge enduicte, reblanchie, et crespie de ceruse et sublimé: et exhaussee
finablement sur des eschasses plus tost que des pianelles ou chappins ? Et ainsi est-il des langages.
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Ouy ; mais encore qu’il ne soit impossible de rencontrer quelque bourgeoise, voire une chambriere,
voire une paysanne, belle, agreable, et gentille selon son degré. Il ne s’en suit pas pour cela qu’une
Grand’dame, une Princesse, une Reyne ne le puisse estre encore plus : quand mesmement on la
verra richement estoffee et vestue de draps d’or, d’argent, et de soye : paree de chesnes, carquans,
doreures, et pierreries ; marcher d’'une majesté grave, d’un pas mesuré et pompeux ; avec son
ventail, et miroiier de cristal de roche : accompaignee quant et quant d’une longue suitte de
Gentilshommes, et Demoiselles tres-bien en ordre : pages, lacquaiz, estaffiers habillez de ses
couleurs et livrees, avec tout son autre equippage de mesme. Et ainsi est il des langages : car
encore que le bas et vulgaire s’il est bien filé et tissu ne laisse pas d’estre passable, si mesmement il
se conforme a son subject (car autre presence et accoustrement veut sur un echaffaut le
personnage d’un Roy, ou d’'un amoureux ; et autre celuy de quelque personne privee, ou tacquain
retireur de rentes) : ce n’est pas a dire pourtant que le riche, eslevé, et haultain ne soit de plus belle
monstre et parade, que celuy qui se traisne humblement par terre ; tout autant certes qu’un beau
grand Coursier, ou Genet, par-dessus quelque mince traquenard ou courtaut. D’avantage pour bien
representer un autheur tel qu’il est, il ne suffist pas en tornoyant autour du pot de chercher par de
longs detours et circonvolutions de vocables a representer tellement quellement ce qu’il veut dire,
et a peu prez : il le faut tenir le plus court qu’on peut : dire tout le mesme qu’il dit : et en la propre
sorte s’il est possible : par ce que ceux qui n’entendent la langue, verroient volontiers non
seulement en bloc et en tasche les choses qu’il traicte, mais sa maniére quant et quant d’escripre,
sa structure et agencement de paroles ; comme elles sont prises par luy, et appliquees a exprimer
ses conceptions : ce qui est presque differend en toutes sortes d’Escrivains ; Poétes, Philosophes,
Orateurs, et Historiens, dont chacun se trace un stile a part. Parquoy je me parforceray, si j’ai été
coulant et facile en Cesar ; familier et intelligible en Calchondile ; d’estre hautain, magnifique, et
orné en Tite Live : pour le moins je me le propose. Icy je n’ay peu moins que de me rendre un peu
affetté, ou plus tost floride a la maniére des Sophistes, qui le sont ordinairement : cettuicy mesmes
entre les autres, lequel 'exige pour ce coup de ma plume. [ Images: Epitre liminaire a Barnabé
Brisson ]

(2) A cet effet, 'enquéte littéraire ne suffit pas : « pour en avoir encore si peu de certitude,
que ce que nous en obtenons a la fin, semble plus tost une conjecture en I'air et a la vollée, ou
quelque devinement, qu’asseurance arrestée, a quoy I’on puisse prendre pied. » [ Images: La chasse
des bestes noires ] Toute sa vie, Vigenere fut en accord avec ce principe que ce n’est pas dans un
cabinet que I'on acquiert une bonne connaissance des professions, mais qu’il faut faire en « tous
son apprentissage et passer par chaque degré jusques en dernier chef d’ceuvre et maistrise» si I'on
ne veut « a toutes heurtes faire un pas de clerc, et lascher quelque chose de mal séant et absurde. »
[ Epitre liminaire ] Aussi ne perdit il jamais une occasion de fréquenter ateliers et arsenaux partout
ou ses voyages le menaient, se familiarisant avec les procédés de fonte des canons, I’orfévrerie ou
le travail des émaux, la pratique de la sculpture ou la préparation des couleurs..., « ne se pouvant
rien imaginer de plus ignorant et inepte qu’un homme de lettres qui n’a rien veu ny manié que ses
livres. » [ Images: Les toiles ]
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(3) Antoine du Verdier, qui fut de ses intimes, rapporte que « peu
avant son déces ( il ) estudiait jusques a 8 a 10 heures par jour ». Et ce ne sont pas les projets qui lui
manquaient, quelque déception qu’il marquat a la fin de sa carriére : « Nous sommes finablement
arrivez a I’endroit ou il vient a propos de parler de I’artillerie : en quoy nous nous estendrons un
peu au large, pour y apporter tout ce que nous en avons recueilly pour mettre en nostre
onomastique, ou grand dictionnaire de la Monarchie Frangoise de tous les arts et metiers qui s’y
pratiquent pour le jour d’huy ; s’il eut pleu aux supérieurs nous assister des moyens requis a
poursuyvre un ouvrage de si grand frais et travail, et le mettre en lumiére. Quant au travail nous
I’eussions aussi libéralement suporté que nos autres labeurs, dont a peine en eusmes nous jamais
un pauvre petit grand mercy: la despence n’estoit pas en nostre pouvoir ; bien qu’elle n’eust rien
arriver a 200 écus : tant peuvent et ont peu de tout temps aupres des Princes ceux qui ont une fois
empietté leur oreille. » [ Onosander ]

(4) A I'inévitable malentendu que suscite généralement tout livre alchimique
offrant, d’une part, le dévoilement d’un secret — la fabrication de I’or ou de I’élixir — propre a attirer
les esprits cupides tout en prétendant, d’autre part, en celer 'accés au vulgaire et réserver le profit
aux seuls « fils de science » qui, manifestement, n’ont pas besoin d’étre éclairés sur la nature
véritable de ce secret, le livre de la miséricorde de Jabir ibn Hayyan apporte une réponse originale.
Plus que dans la publication en frangais de ce traité arabe par M. Berthelot, c’est dans la traduction
latine datant du 13° siécle de ce texte que I’on peut apprécier le caractére de péche miraculeuse
(Matt. 13,47-50) que revét cette littérature, son interpréete ayant en effet pris soin d’adapter le
climat religieux de I’original musulman a la culture chrétienne a laquelle sa traduction était
destinée. S’y retrouvent, transposés a la quéte philosophale, le mystére du Verbe venu racheter en
premier lieu les brebis égarées, et I'orientation rédemptrice de la charité divine, évoquée, pour
cette derniére, en une paraphrase de Jean 15,16 et Matthieu 9, 11-13. (Non vos me eligistis, sed
ego eligi vos, et posui vos ut eatis et fructum apperatis... Quare cum publicanis et peccatoribus
manducat magister voster ? (...) Misericordiam volo.)

Voici le début du livre de la miséricorde :

« Postquam vidi homines inclinatos in querendo magisterium auri et argenti cum labore et
insipientia, et vidi eos geminos decipientes et deceptos, misertus fui ambobus. Misertus fui deceptis
in perdendo quod Dominum actulit eis de divitiis sine loco suo, et in affligendo sua corpora inane,
et laborando in querendo victum continuum et in querendo quod indigent homines que sunt eis
necessaria, et de illis vivunt, et de hiis indigent. Similiter misertus fui decipientibus in perdendo
animas suas et in affligendo eas et vendendo fidem suam et fidéiussionem parvo lucru istius mundi,
et sunt equali modocum deceptis. Et ego eis eligo misericordiam et ipsis eam eligendo magnifico
mercedem, et quero magnificentiam mercedem scilicet indulgentiam et habere mercedem a deo
magno et altissimo et domino totius boni et habente omnum bonum. Et vidi melius quod ponam
istum librum divisum et apertum, ne veniet ad aliquem de deceptis. »

(Aprés que j’aie vu que les hommes étaient engagés dans la recherche du magistéere de I'or et de
I’'argent avec difficulté et méconnaissance et que j’aie vu qu’il y avait autant de trompeurs que de
trompés, j’ai eu pitié d’eux-tous. J'ai eu pitié des trompés en ce qu’ils perdaient ce que le Seigneur
leur avait apporté de richesses, qu’ils affligeaient en vain leur corps, et se mettaient en peine de
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leur subsistance et des choses nécessaires a la vie des homme. Semblablement, j’ai eu pitié des
trompeurs en ce qu’ils perdaient leur ame et la tourmentaient, vendant leur foi et leur parole pour
une parcelle des biens de ce monde, et se retrouvaient sur le méme plan que les trompés. Et moi
j’ai mis a part pour eux ma miséricorde — et ego eligo eis misericordiam — et I’ayant mise a part
pour eux, j'attends du Dieu trés-Haut dispensateur de tous biens et possédant tout le bien, une
grande récompense qui sera son indulgence. Et j’ai vu qu’il valait mieux écrire un livre détaillé et
clair, afin qu’il n’advienne plus de déception.)

(5) « Seuls, les écrits hermétiques, incompris d’investigateurs profanes, furent la
cause indirecte de découvertes que leurs auteurs n’avaient jamais prévues. C’est ainsi que Blaise de
Vigenere obtint 'acide benzoique par sublimation du benjoin ; (...) tous ces chercheurs, classés a
tort parmi les alchimistes ne furent que de simples archimistes ou de savants spagyrites. »

[ Fulcanelli: Les demeures philosophales, I ]

« Parmi les archimistes ayant utilisé I'or pour 'augmenter, a I'aide de formules qui les conduisirent
au succes, nous citerons le prétre vénitien Pantheus; Naxagoras (...) ; Duclos ; Bernard de Labadye ;
Joseph du Chesne ; Blaise de Vigenére (...). » [ibidem ]

Il faut rester prudent avec les déclarations de Fulcanelli. Voici un auteur, indiscutable rénovateur
de I'alchimie du XXe siecle, qui dénie, a juste titre peut-étre, la qualité d’adepte a son devancier,
mais n’en fut pas un lui-méme, et par surcroit, ne semble pas lui reconnaitre le statut
d’herméneute alors qu’il cite de larges extraits de I’ Essay des merveilles de nature , dont le moins
qu’on puisse dire est que son trés léger vernis alchimique est entierement redevable aux travaux
de Vigeneére. Pourtant, hormis le cas bien improbable ou Fulcanelli n’aurait pas lu Vigenére,
beaucoup de points communs rapprochent les deux hommes, ne serait-ce que I'emploi conjoint de
recettes spagyriques et de cabale phonétique. On pourrait encore plus s’étonner du silence de
Fulcanelli a I’égard de Verville, son illustre prédécesseur en matiére de mystification littéraire et de
« science notée ».

(6) « Nullus ergo ad hanc scientiam veniat nisi primo audiverit logicam, postea
philosophiam, et sciat causas et naturas rerum »

[ Pseudo Arnaud de Villeneuve : Liber de secretis naturae ]

(7) Un exemple parmi d’autres :

« Et en mon Dieu, moi-méme, quand j’eu cette science, avant que je I'eusse expérimentée, et mise
en azuvre, je I’ai sue par livre bien deux ans avant que je la fisse. (...) Car qui veut apprendre doit
fréquenter les sages et non les trompeurs. Et les sages par lesquels on peut apprendre sont les
livres, posé qu’ils le montrent en étranges noms et paroles obscures. » [ Le livre de vénérable
docteur allemant messiére Bernard Conte de la marche Trevisane, 1567 ]
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Styliste virtuose, Cesare Della Riviera arrive a confondre la réception du donum Dei avec la
compréhension du livre:

"Jean Pic affirme (...) que ce fut toujours la régle parmi les sages (...) de ne jamais révéler ni traiter
des choses sublimes et de leur dogme mystérieux, sinon sous d'obscurs et énigmatiques voiles, de
sorte que les secrets célestes ne parviennent entre des mains indignes (...) et Platon traitant pour
Denys de la nature du premier étant, lui disait qu'il devait étre exposé sous forme d'énigmes et par
des détours (giri) artificieux de parole (...). Pour autant, nous avons résolu, a I'encontre de I'usage
universel, de donner congé a toutes les énigmes, métaphores, paraboles et autres figures obscures,
pour écrire ordinairement et selon une méthode claire et facile: étant bien assuré que ceux que
Dieu aura choisis pour un tel don recevront de celui-ci (da quello) dont nous parlerons une grande
lumiére; c'est ainsi que Dieu qui sut par grands prodiges endurcir le coeur de Pharaon, sera encore
faire que les réprouvés et les pervers en voyant ne verront pas, et en entendant ne comprendront
pas. Et ceci ne fait aucun doute, I'adage du sage Geber n'étant que trop vrai que ceci (questo)est un
don de Dieu, qui le donne et le reprend a qui lui plait (...).( Les philosophes occultes et les véritables
sages ) seront saisis de stupeur et de crainte, en voyant leurs trésors inestimables courir le risque
d'étre usurpés par des indignes. Mais a ceux-ci je répondrai comme ci-dessus, en y ajoutant ce que
le prophéte au psaume 91 dit par ailleurs que vir insipiens non cognoscet, et stultus non intelliget
haec. Seuls ceux qui seront rendus par Dieu dignes d'une si haute intelligence naturelle seront ceux
qui auront, comme dit Hermés, obtenu le don de I'esprit (il dono della mente ). [ Le monde magique
des héros ]

(8) Homologie de structure entre la facture du monde créée par le Verbe et
celle de I’écriture qui « est un certain bouttehors des conceptions de nostre ame, qui se vont
incorporer entre les notes, marques, et signes sensibles pour se manifester taisiblement les uns aux
autres. » ; mais aussi entre le monde et ’homme, et entre ’homme et I'écriture : « Car il n’y a rien
qui convienne mieux a la structure de ’homme, que le contexte d’une escripture auquel les lettres
tiennent de lieu des quatre humeurs principales, et de leurs meslanges, qui en produisent plusieurs
autres; aussi sont-elles appelées les principes ou éléments : les syllabes se rapportent aux parties
similaires (...) assavoir les cartilages, oz, ligamens, membranes, tendons, nerfs, veines, artéres et
chair musculeuse : les dictions aux membres : et la clause qui en est tissiie au corps complet : puis le
sens finablement contenu la-dessous, a 'ame ou esprit qui vivifie les parties du corps. » [ Traité des
chiffres ]

(9) « Tu sais que le discours (6 Adyos) signifie tout, qu’il roule (xuxAei) tout et
fait tout circuler sans cesse, et qu’il est double a la fois vrai et faux. » [ Cratyle, 408 c, trad.C.
Dalimier ]

Sur la dimension ouroborique du langage alchimique, cf F. Bonardel

(10) Dans le Cratyle, dont « dépent tout I'artifice de la sténographie et poligraphie
de I’'abbé Trithéme » [ T.C ], Hermogeéne applaudit ainsi a I’habileté de Socrate : « De vrais bijoux
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(mowida) ces noms que tu fais surgir, Socrate. » [ Cratyle, 417e ] Auparavant, Platon avait déja
employé le verbe roixitAAew : "mais il est permis d’opérer des variations (noixtAAewv) avec les
syllabes au point de faire croire a ’lhomme ordinaire que les noms différent bien qu’ils soient
identiques. C’est ainsi que les drogues des médecins qui varient par la couleur et I'odeur (xpwuaowv
xai oouaic nenoixiApeva) nous paraissent différentes bien qu’étant identiques ; en revanche elles
sont identiques aux yeux du médecin, qui n’en considére que la valeur, et ne se laisse pas
impressionner si I'on a ajouté, déplacé ou supprimé une lettre quelconque, ni méme si c’est dans les
lettres complétement différentes qu’il retrouve la valeur du nom" [ 394 a ]

Le verbe nmoixiAAetv signifie « rendre divers par le tissage, la peinture ou la broderie, ciseler avec
art, varier, diversifier, parler ou agir avec habileté, changer, se modifier... » L’adjectif mouxilos
désigne un objet ou un animal tacheté, bigarré, d’aspect changeant. (cf Bailly et Vernant-Detienne :
La métis des Grecs). Associé a I'idée de retournement et de mouvement, nmotxidos qualifie la ruse
des animaux , au premier rang desquels le renard (Platon ; Rep.ll, 365c ), et 'inventivité retorse des
dieux et des héros favorisés par la métis : Hermés, Prométhé le mowiAdf8ouAos, Hephaistos ou
Ulysse le mowiAduetis. C’est qu’il ne suffit pas de savoir fabriquer un instrument, il faut aussi s’en
servir avec intelligence. Lorsque Platon compare 'onomastique a la praxis du forgeron qui sépare (
Slaxpotéw Crat. 421c) et conjoint ( ouyxpotew - Crat. 409c, 415d, 416b) a coup de marteau, il ne
s’en tient encore qu’a la simple techné de celui qui sait dégager la forme de la tariere qu’il
transpose dans le fer; celui qui utilisera au mieux les noms combinés par le législateur (le
nomothéte) c’est le dialecticien ou le sophiste, qui seul a la maftrise du logos ; de méme que la
capacité d’Ulysse a tailler et durcir au feu le pieu qu’il maniera comme une tariére (Odyssée 1X,384)
dans I'eeil du cyclope ne lui serait d’aucune utilité si ses talents de moAvunyavos n’étaient
secondés par la métis et la prévoyance. L’artisan par excellence est donc celui qui unit la techné et
la métis, comme I’est encore Héphaistos, l'illustre artisan ( xAutotéxvnv Illiade XVIII, 391), le
maitre des liens qui sait aussi bien forger le filet de chaines circulaires et inextricables qui piegera
son épouse adultére que ciseler (roixtAAw llliade XVIl1, 590) les motifs du bouclier d’Achille
destinés a exercer la sagacité de celui qui les contemplera.

(11) NoixtAuata [Platon Rep. VII 529c], les constellations du “ciel de fer”
(ow6npeog 6upavag), de par leur disposition complexe artistiquement agencée par un démiurge
expert en combinaison « dédaliennes » [Platon Rep VIl 529d, Timée 40a], et de par leur éclat
magnétique, focalisant les regards du navigateur ou I'attention de I'apprenti philosophe au risque
d’une possible désorientation.

(Ai%0¢ oénpitic: aimant ; et chez les latins : sidus, d’abord constellation par opposition a stella
I’étoile isolée, puis étoile isolée ; sidereus : brillant, étincelant ; sideritis : aimant, diamant ; sidero-
poecilos : variété mouchetée de sidérite — grec oié6npomnoixidog - ; sideratio et ses dérivés :
considerare, desiderare...)

(12) Comme le rappellent Vernant et Detienne, ces sortes de bijoux sont appelés « sans
limite » (aneipot) car n’ayant ni pierre ni chaton, ils n’ont ni fin ni commencement, et sont
parfaitement circulaires (cf. La métis des Grecs p .277). Encore que cette image de I'infini soit plus



