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« J'ai déconvert ce que signifiait étve écrivain.
Trois choses sont nécessaires pour cela. Les densc presmuiéres sont évidentes, mais pas la
troisiemse : Linspiration, la transpiration. . . et le désespoir. »

Harlan Coben.



« Pour nous, avant l'accident, il y avait
la vie, la vraie vie, la vie réelle si moche qu'elle ait pu nous sembler, et rien de ce
qui a suivi laccident n’offre avec elle la moindre ressemblance ».

Russell Banks,
De beaux lendemains.



CHAPITRE I






Aurélien Notes
Début juillet 2019, dans le sud de la France.

Installé sur la terrasse de sa propriété, Aurélien Notes est
confortablement assis dans un fauteuil en résine tressé, muni d’un
coussin pour rendre la position plus agréable. 11 relit les notes de son
dernier manuscrit quil doit retourner a son éditeur la semaine
prochaine. 11 se sent bien depuis sa sortie de 'hopital, a la suite de
son accident vasculaire cérébral qui a failli lui cotter la vie. Il a
retrouvé avec émerveillement, comme apres une longue absence, les
reperes qui jalonnent son existence depuis qu’il a décidé de se
consacrer a I’écriture. Il observe ses livres, rangés sur une étagere de
la bibliothéque en merisier massif de style Louis Philippe, sentinelles
immobiles alignées sur une file dans Dattente d’étre choisies.
Aurélien les a sélectionnés avec soin et ces ouvrages occupent, dans
un ordre aléatoire, une place privilégiée, qu'aucun autre livre ne
pourra leur disputer, car a ses yeux, ils jouissent tous de la méme
importance. Quand il feuillette chaque ouvrage, c’est pour retrouver
avec émoti leur odeur particuli¢re, le lourd secret qu’ils portent, une
histoire dont il veut réveiller le souvenir dans sa mémoire pour flirter
avec une nouvelle source d’inspiration. Songeur, il caresse de
longues minutes avec 'index de la main gauche les reliures un peu
défraichies de ces livres dont il ne veut en aucune facon se séparer. Il
replace avec précaution ces trésors cachés dont il a failli étre privé.
Maintenant, il s’attarde sur la présence de son ordinateur portable ou
sont rangés tous ses écrits, enregistrés dans douze classeurs repérés
chacun par une lettre de l'alphabet. Il a imaginé ce principe de



numérotation pour décourager les possibles perceurs de coffre-fort,
les hackers, de toute tentative d’intrusion. Cet ordinateur est son
jardin secret, sa mémoire, mais aussi une citadelle inexpugnable.
Pour en forcer I'acces, il faut trouver pas moins de douze mots de
passe, pour atteindre l'ensemble de ses écrits en piochant les
réponses a partir de I’histoire de France. Pour consulter le dossier
qui porte la lettre M, il est nécessaire de s’intéresser a la question
suivante : une bataille gagnée par le premier consul face a 'armée
impériale du Saint Empire ? Réponse : Marengo, 14 juin 1800. Le
visiteur ~doit  sélectionner les chiffres dans un ordre
croissant 00011468 pour avoir acces au dossier volumineux. Pour
ceux qui sont férus d’histoire et veulent essayer de casser les codes,
le jeu est assez simple, mais pour les cancres, le test mérite une
premiere réflexion. Aux impatients, un conseil ; circulez, car vous
avez en face de vous un esprit torturé !

Il sait que ce dispositif de protection est complétement inutile.
N’importe quel informaticien zElé peut pirater son ordinateur. Il a
compris que cette action était possible le jour ou il a fait la
connaissance de Lisbeth Salander. Cette jeune femme rebelle et
perturbée est 'un des personnages-clés de 'ceuvre de Stieg Larson,
cet auteur tragiquement décédé apres avoir déposé les trois tomes de
la trilogie Millénium a son éditeur. Les explications du prodige en
informatique, comme si elle était une amie et se trouvait a ses cotés,
sont restées gravées dans sa mémoire. Si vous utilisez toujours le
méme portable avec son disque dur, vous étes vulnérable. D’apres
Lisbeth, il est facile de brancher un manchon sur le cable internet
relié au serveur. Les mails réceptionnés ou toutes autres
informations sont réécrits et quelques octets d’un code source sont
injectés en méme temps. L’opération se renouvelle chaque fois que
l'utilisateur télécharge quelque chose sur son ordinateur. Cela
fonctionne encore mieux avec des images. Quand les derniers bits
sont en place, le programme est intégré a son navigateur internet.
Lutilisateur, une fois qu’il démarre son PC, ne sait pas qu’il a déja



perdu le contréle de sa «bécane». Il ne travaille plus sur son PC,
mais sur un ordinateur miroir grace a l'astuce du HT — il avait
retenu ce nom effrayant : Hostile Takeover —, car son disque dur a été
copié sur le serveur assassin. Le processeur est un peu plus lent, il
bogue, mais c’est a peine perceptible. Et quand I'hacker est branché
sur le serveur, il peut ponctionner toutes les informations
intéressantes en temps réel.

Aurélien n’a jamais vérifié la faisabilité de ce mode de piratage, mais
il demeure convaincu que pareille tentative d’intrusion est possible ;
toutes ces histoires n’existent pas uniquement dans les livres. Quand
il avait lu le tome quatre du best-seller rédigé par David Lagercrantz,
le successeur de Stieg Larsson, il avait compris que les équipements
informatiques avaient décuplé leur capacité pour prendre le controle
du monde des affaires. Sa conviction était faite au moment ou il
apprit que des chercheurs travaillaient sur un systeme, IASI «
L Artificial - Superintelligence », susceptible de dépasser nos propres
limites. Nous savons ou lintelligence humaine peut nous conduire,
mais concevoir des machines 100 000 fois plus performantes que
nous, ou cela pourrait-il nous mener ? Alors, pour se préparer a cette
éventualité, Aurélien se contentait de controler régulicrement le
temps de réaction de son outil de travail.

Il veut se donner lillusion que les écrits qui jalonnent son activité
professionnelle demeurent protégés. C’est sécurisant de vivre a abri
des regards indiscrets. Et puis ces dossiers sont 'ceuvre de sa vie. 11
se rend compte que son existence prend peu de place puisqu’elle
peut étre stockée dans la mémoire d’un disque dur ou copiée sur une
clé USB. Par précaution, il a décidé maintenant de faire des
sauvegardes sur des CD de 4,7 Gb.

Ses yeux bleu émeraude se portent sur la ligne d’horizon. Il aime
beaucoup ce domaine qui s’étend sur un parc de trente hectares,
planté d’oliviers et de lavande, a seulement vingt minutes de la
croisette, dix minutes de I'aéroport de Cannes Mandelieu. L’aéroport



international Nice Coéte d’Azur demande un déplacement plus
important, mais qui n’excéde pas la demi-heure. La propriété est
accessible aussi par hélicoptere et elle est idéale pour prendre des
vacances ou se reposer en toute intimité. Amandine et Aurélien ont
découvert ce véritable havre de paix, aupres d’'une agence a Nice qui
gere les résidences de luxe. Le couple a été séduit tout de suite par ce
nid douillet placé dans un écrin de verdure. Un terrain de tennis, des
sentiers de promenade et de footing aménagés sur une distance de
quatre kilometres sillonnent cette magnifique propriété. Ils vont
permettre a Aurélien de mener une activité physique régulicre avec
modération, pour ne pas entamer ses forces comme lui a conseillé
son médecin. Le traitement qu’on lui a infligé n’est pas trop difficile
a supporter. En raison d’une artére bloquée, un médicament visant a
réduire le risque de lésions irréversibles au cerveau lui a été injecté
par voie intraveineuse apres PAVC. Maintenant, il prend un autre
comprimé, un anticoagulant pour prévenir la formation de nouveaux
caillots sanguins dans les arteres. Depuis que son PAVC s’est
stabilisé, le médecin ne se déplace plus a son domicile, mais lui
demande de suivre un traitement plus léger. Aurélien doit avaler un
cachet d’aspirine dans la journée, puis quelques heures plus tard,
ingurgiter un antispasmodique. Ce médicament est destiné a soulager
des troubles musculaires dont il est sujet le soir quand la fatigue se
fait sentir a I'issue de douze heures de travail intellectuel.

Cette grande batisse ou vit la famille Notes offre un cadre agréable.
Elle se compose d’un hall d’entrée qui conduit vers un salon
spacieux ou trone dans le milieu d’un c6té de la picce, une cheminée
habillée en pierres de taille et équipée d’un foyer fermé. Une porte
vitrée meéne sur une terrasse en bois qui offre un aspect naturel et
chaleureux et propose une vue merveilleuse sur la baie de Cannes.

Aurélien respire le parfum subtil de la lavande, ces arbrisseaux qui
fournissent une fleur mauve ou violette et prennent racine sur des
sols calcaires secs et ensoleillés. Quand il incline la téte en arriere
pour profiter des rayons qui ravivent le ciel bleu du Midi, il entend



aussi le bourdonnement des abeilles qui se rassemblent autour des
plantes melliferes. Souvent d’ailleurs, ce bourdonnement nuit a sa
concentration, mais il a horreur de déranger ces insectes qui
participent par leur présence a I’équilibre de la nature. Alors il
préfere s’éloigner et pénetre dans la piece principale pour retrouver
un peu de silence.

Ses pensées s’arrétent sur un personnage qui devait partager sa
condition, il y a plusieurs années. Il se souvient de jean Giono, et de
Iempreinte qu’il a laissée dans la région. Il avait conquis le cceur des
Méridionaux et des siens quand il vivait dans sa ville de Manosque.
Lui aussi devait aimer se retrouver dans un cadre familier, celui du
monde paysan provencal. Ce lieu devait électriser son imagination et
laider a écrire ses visions de la Gréce antique ou des ceuvres
romanesques qui s’ingéniaient a dépeindre la condition de ’homme
dans le monde et répondre aux questions morales et métaphysiques
qui ont conservé une portée universelle.

Aurélien se rapproche un peu du comportement de Jean Giono,
mais i développe un autre style littéraire. Aurélien se présente
comme un écrivain humaniste des temps modernes qui annonce un
message d’espoir, avec un regard impitoyable et ironique pour
chasser tous les personnages qui désorganisent notre vie. Ses livres
sont une source de distraction et il veut gagner lamitié de ses
lecteurs. Maintenant, un écrivain ne peut plus se contenter de séduire
les foules en privilégiant le choix astucieux des mots. La
phraséologie a été disciplinée par nos thuriféraires pour que la langue
francaise reste disponible aux générations montantes qui s’expriment
dans un langage condensé, avec de nouveaux codes, mais demeurent
sensibilisées aux problémes du monde en raison de leur gravité. Les
jeunes vivent dans linstant, le provisoire, et ne sont pas préts a
consentir beaucoup d’efforts quand ils ont décidé d’ouvrir un livre.
Pour satisfaire leur frénésie d’achat orientée vers le plaisir et la
luxure, Aurélien cherche a capter lattention de ses lecteurs en
abordant des sujets de société qui vont les distraire a moindres frais



et donner un sens a leur vie. La littérature doit étre plus
communicative, elle a besoin de se renouveler. A sa maniére, il écrit
pour chacun de ses «disciples» un nouveau conte philosophique,
avec une encre neuve et intergénérationnelle afin de rester a la
portée de toutes les tranches d’age. C’est le Voltaire du XXI°¢ siecle.
Il veut se différencier de ses confreres en se présentant comme un
écrivain éclairé sur des sujets sensibles qui donnent lieu a des joutes
oratoires dans les couloirs de nos deux assemblées nationales.
Aurélien a toujours pensé que la vie n’est pas une valeur que I'on
doit galvauder. Il faut comprendre les difficultés du quotidien pour
mieux les déjouer. Pour la littérature, c’est la méme chose. Il est
important de sélectionner les lectures selon un choix éclectique et de
se protéger du regard des autres. Ce qui compte c’est soi-méme et ce
que I'on veut faire de sa vie. Pour la réussir, il faut savoir habiller le
décor qui nous entoure ; il est utile de bien trier ses amis puisqu’on
ne choisit pas sa famille avec les génes qui nous sont transmis en
maticre d’héritage.

Lui a passé toute son enfance a dévorer les livres de Giono. Mais qui
se rappelle de nos jours le contenu des ceuvres magnifiques de ce
pocte pacifiste a part les esthetes ou les amoureux de la langue a
Moliere ? II a essayé d’introduire le style particulier de ce Méridional
d’origine italienne dans la rédaction de ses manuscrits. Mais qui peut
encore apprécier ces ouvrages qui décrivent avec majesté les beautés
de la nature, 'amour d’un pays que 'on ne veut pas quitter ? Ou 'un
des hauts lieux de la civilisation chrétienne, comme le royaume
> ¥
d’Italie, que Giono avait visités avec sa femme Elise et un couple
b
d’amis a bord d’'une 4 CV Renault décapotable. 1l se souvient de ce
livte — UVoyage en ltalie — qu’il avait conservé pendant des
décennies, qu’il avait lu et relu. C’est aussi ce roman historique qui a
b
forcé sa décision a devenir écrivain. « Quoi de plus merveilleux que
d’exercer ce métier, méme s’il faut apprendre a aimer les privations,
les souffrances, les humiliations. Et surtout, il faut apprendre a vivre



en marge », disait Henry Miller. Avec une gomme et un crayon gras,
Aurélien tente de capter I'image de cette France, son pays, dans
lequel se sont installés tous ces immigrés, arrivés par vagues
successives, s’exprimant avec un accent différent et parfois
rocailleux, qui ont choisi de tout abandonner pour rejoindre une
terre de liberté. Leur seule exigence est de conserver cette fierté
originelle dans le regard, de ne jamais rompre avec leurs traditions, et
qui font aujourd’hui de nos régions, des parcelles de terrain habitées
par une population riche et diversifiée.

C’est avec une pensée fidéle a Pesprit de Giono qu’Aurélien a
commencé sa carriere d’écrivain. Il voulait faire comme son ainé :
user d’un réalisme subjectif, car le Méridional raconte a ce qu’il
observe et a ce qu’il comprend et ressent, sans rien exclure, sans
considérer certains sujets plus importants que d’autres. Tout est
important ; 'ensemble et le détail, le vrai et le faux, le prévu et le
fortuit...

Le style d’Aurélien a évolué au fil de ses écrits. Dépouillée de tous
ces artifices, I’écriture est plus épurée. 11 dit la méme chose que son
mentor, mais dans un style plus délié avec une spontanéité, une
facilité de compréhension qui ravit son public. II sait que les jeunes
s’ennuient profondément dans les établissements scolaires quand on
leur présente le livte d’un auteur, pour eux, inconnu. Alors il veut
raviver leur soif de curiosité et offrir a ses lecteurs un moment de
convivialité et de plaisir partagés.

Aurélien s’est simplement adapté a son époque. 1l a su voyager avec
le temps. 11 s’est branché a I'écoute de tous ces adolescents qui ont
connu une jeunesse dorée et ressemblent maintenant a des enfants
égarés qui cherchent le fil d’Ariane pour trouver le chemin de la vie
active.

< Aurélien sort de ses réflexions et regarde les aiguilles de sa
montre a quartz Hugo Boss qu’il est trés fier de porter a son poignet.
Cette montre, qulil a achetée chez un bijoutier nigois, est équipée
d’un mécanisme complexe qui récupere énergie du mouvement de



son poignet pour le transmettre aux aiguilles a un rythme donné.
Elle indique 17 h et il regarde le soleil plonger sur la ligne d’horizon.
Le jour se meurt et une brise se léve pour souffler un peu de
fraicheur sur le domaine. I’aprés-midi a filé comme I’éclair. Il vient
de relire son manuscrit et i est plutot satisfait de ce premier jet.
Aussi, il considére quil n’a pas perdu son temps en I'absence
d’Amandine qui ne va pas tarder, d’ailleurs, a rentrer. Son épouse a
pris sa journée comme elle le dit. Accompagnée de son amie Carole,
elle est partie se promener autour du cap du Dramont, une sortie
trés nature qui propose le mélange des couleurs du bleu du ciel et de
la mer, le rouge des roches de 'Estérel et le vert de la végétation.
Amandine était enchantée au moment de son départ. La tenue dont
elle s’était parée en attestait. Elle portait un pantalon léger en toile
avec un tee-shirt technique respirant. Aux pieds, elle avait lacé une
paire de chaussures de sport équipée d’une semelle renforcée. Elle
avait pensé se munir d’'un petit sac a dos pour transporter une
bouteille d’eau, des barres énergétiques, un coupe-vent en cas de
pluie et pour éviter le froid en fin de parcours. Une casquette vissée
sur la téte pour s’abriter du soleil emprisonnait ses cheveux blonds
rebelles et complétait sa tenue. Elle était impatiente a I'idée de
découvrir cet endroit qualifié de féerique.

—

Au moment ou il S’appréte a ranger dans une chemise cartonnée les
derniers feuillets que vient de vomir son imprimante, le téléphone
portable, glissé dans la poche de son pantalon, émet une sonnerie. 1
se leve pour se saisir de I'appareil, regarde écran de son iPhone qui
indique le numéro de son correspondant et décide de prendre
l'appel.

- All6 ! Bonjour, David, comment allez-vous ? Je suppose que
vous venez aux nouvelles ? Vous voulez savoir ou j’en suis dans la
rédaction de mon dernier manuscrit

— Bonjour Aurélien. Oui et non, je veux déja savoir comment se
porte Aurélien Notes, I'un des auteurs préférés des Francais. J’espere



que vous vous remettez tout doucement de cet accident qui a failli
vous couter la vie. Nous avons eu trés peur pour vous !

— Oh ! n’exagérons rien. Mais, 6tez-moi d’un doute David. C’est
votre maison d’édition qui a eu trés peur ou 'homme qui se cache
derricre le directeur ? demande Aurélien.

— Je vois que vous avez retrouvé votre cynisme habituel. Non
Aurélien, vous vous trompez. Je vous considére comme un grand
écrivain, mais aussi comme un ami proche, répond David.

- Ces paroles me font chaud au cceur David. C’est important a
notre époque de pouvoir compter ses vrais amis. Alors, je vais tout
de suite vous rassurer. Cet accident est lié a un peu de surmenage,
ajoute Aurélien.

- Dois-je comprendre que je vous mets trop la pression ? Si c’est
le cas, croyez bien que j’en suis désolé.

- Si c’était la vérité, je considere que cette pression est saine. Elle
stimule mon énergie et m’évite de dormir sur mes lauriers.

Aurélien profite d’un silence sur la ligne pour arréter de déambuler
dans la picce principale et choisit d’occuper un siege disponible. Puis
il reprend la discussion.

- Soyez rassuré David, le manuscrit est prét. Je viens d’en relire
quelques extraits et je vous en envoie une copie deés demain, a la
premicre heure, pour que vous puissiez en prendre connaissance et
me donner votre avis.

- Tres bien Aurélien, jen suis ravi. Sachez que vos lecteurs
attendent avec impatience la sortie de votre prochain roman. Un
grand nombre d’entre eux se sont inquiétés de votre silence a la suite
de vos problémes de santé, méme si la presse s’est montrée assez
discrete sur Paccident. Clest aussi bien d’ailleurs, car il ne faut pas
enflammer les esprits inutilement si vous voyez ce que je veux dire.

— David observe un nouveau silence guettant une réaction de
I’écrivain. Puis il reprend la conversation pour satisfaire sa curiosité.
Je suis trés curieux a l'idée de découvrir le titre de votre prochain



roman, car vous vous étes montré assez réservé sur son contenu.
Pouvez-vous peut-étre m’en toucher un mot ?

— Je peux déja vous révéler le titre. Mais j’ai bien peur que cela
ne vous avance pas beaucoup.

- Oui bien sar, mais je veux bien essayer d’en deviner le
contenu ; je vous écoute ?

- Une autre vie pour un destin !

- C’est tres intéressant, un peu mystérieux effectivement, ajoute
David. J’ai hate de découvrir le contenu de ce manuscrit. Il faudra
penser a retravailler le titre, car vous savez que nos lecteurs aiment
bien la saveur d’une phrase-choc. Notre société adore se projeter
dans une intrigue, mais elle ne doit pas étre trop puissante, trop
compliquée! Et ils se délectent du malheur des autres, c’est
typiquement frangais cela ! Sans sombrer dans le mélo, il faut leur en
donner pour leur argent. Mais bon! Nous aurons I'occasion d’en
reparler. Avant de vous quitter, je voulais voir autre chose avec vous.
Nous avons recu une demande d’interview du journal Nice-Azur-
Matin. J’ai bien sur accepté cette invitation et vous m’excuserez
aupres d’Amandine, car j’ai peut-€tre, sur ce coup-la, usurpé sa place.
Vous serez interrogé par une journaliste, certainement une de vos
admiratrices. Vous pourrez ainsi vous confier a elle sur les raisons
qui vous ont poussé a choisir un titre inhabituel si vous me
pardonnez I'expression. La date est fixée ; c’est dans deux mois, dans
les locaux de la librairie Masséna a Nice. Le gérant est enchanté de
vous recevoir et nous allons décider ensemble des actions a mener
pour assurer la promotion de votre livre.

— C’est une excellente idée David et je vous en remercie. Et quel
est le nom de cette journaliste ?

— Une Daville, Deville... un nom comme cela; j"avoue ne pas
Pavoir retenu, mais je peux me renseigner sur elle avant cette
interview qui sera réalisée devant les caméras de France 3 régions, et
diffusée dans le journal en début de soirée. Voila pour les nouvelles,
Aurélien. Je vais vous abandonner, car je recois un autre appel.



Reposez-vous bien et a tres bientot, je I'espere. N’hésitez pas a venir
nous voir a la maison d’édition.

Aurélien interrompt la discussion en appuyant sur le bouton
surmonté d’un combiné rouge qui propose la fin d’appel, avant de
ranger son téléphone dans la place habituelle de son pantalon
comme un objet précieux qui le raccorde au monde extérieur. Il se
dirige ensuite vers la cuisine pour prendre son cachet
antispasmodique.



Au journal Nice-Azur-Matin

Marie Deville est assise derricre un bureau surchargé de dossiers,
d’articles en cours, de livres utilisés comme source, de carnets
remplis de notes, d’accessoires et un gobelet dont le contenu fumant
a libéré ses derniers effluves. La grande salle de rédaction ou elle se
trouve est un gpen space. Celui-ci est divisé en plusieurs plateaux, eux-
mémes partagés en petits espaces qui sont découpés en plusieurs
cellules a I'aide de parois vitrées. A Pintérieur de chaque cellule, un
fauteuil visiteur, avec deux appuis en armature chromée, est installé
derriére un bureau, premier choix, en pin massif, double caisson, de
couleur grise. Le mobilier est identique dans chaque alvéole comme
si la direction voulait que tous les occupants de ces lieux soient
contaminés par la sublimité de la pensée unique. Chaque journaliste
dispose d’une place disponible a son arrivée au journal et utilise un
code d’acces pour interroger le disque dur. Des tétes blondes ou
brunes apparaissent a travers les cloisons opaques et sont penchées
vers les écrans d’ordinateur. Le bruit des doigts qui courent avec
frénésie sur les claviers est perceptible ; ils ménent une étape contre
la montre et se dépéchent de détailler I'information locale qui sera
révélée au grand public lors du bouclage de I’édition du lendemain.
Dans sa cellule, Marie jette un ceil régulier sur I’écran de son
ordinateur, mais elle ronchonne, car elle n’est pas completement
satisfaite de ses conditions actuelles de travail. Elle aime le
rangement et la discrétion et ici dans la salle de rédaction c’est le
vacarme absolu. Marie a une religion, c’est ordre. Quand on élimine
le chaos au profit de 'ordre, on controle tout. Comment s’y prend-
on ? Il faut faire appel a sa raison, sa logique et son intelligence pour



réussir sur le plan professionnel. Que génére ce succes ? L’argent, le
pouvoir et le statut social. Voila ce qu’on lui a appris a TEDJG. Et
dans cette salle de rédaction, elle se sent tres éloignée de cette
philosophie. En permanence, un bruit incessant fait vibrer ses
tympans comme une vague qui se déchaine et échoue sur le bord du
rivage avant de refluer pour gagner plus de force et revenir dans un
mouvement continuel. Ce bruit diffus ajouté a la sonnerie du
téléphone, les voix qui crient et qui s’éloignent, le crépitement des
photocopieurs nuisent a sa concentration. Mais il y a surtout cette
effluence poisseuse contenue dans la picce malgré sa dimension. Un
savant fumet concocté a partir d’'un mélange de transpiration et
d’odeur de café, dans lequel on rajoute la chaleur persistante de la
saison, insuffisamment aspirée par des climatiseurs vieillissants que
le directeur financier hésite a remplacer en raison des restrictions
budgétaires. Ce remugle devient pour Marie une épreuve impossible
a supporter.

Ses premiers pas dans l'univers journalistique sont périlleux. Elle a
beaucoup de difficultés a trouver sa place et son confort habituel.
Mais, elle ne veut pas se plaindre, car elle est en période d’essai et
elle a besoin de ce job.

L’article qu’elle a rédigé n’est pas d’'une importance vitale pour le
journal, mais elle a aimé ce sujet et trouvé du plaisir dans la
possibilité d’échanger avec des personnes qui s’occupent a divertir
les enfants : les assistantes maternelles agréées. Un nouveau métier
qui se développe bien dans la région. L’article sortira en quatre
colonnes et elle prend soin de joindre deux photos pour apporter le
sourire de l'assistante qu’elle a interrogée et ainsi donner une envie a
ses lecteurs de découvrir cette activité en plein essor.

Marie est « pisse-copze » depuis trois mois au journal Nice-Azur-Matin.
C’est un beau brin de femme et elle n’a pas manqué d’attirer les
regards lors de son arrivée. Elle est grande avec un corps bien
proportionné et musclé grace a un entrainement régulier a la
natation, un des seuls sports qu’elle peut pratiquer sans ressentir une



douleur aux chevilles trop fragiles. Son visage gracieux fait ressortir
des yeux noisette pétillant d’intelligence et de bonhomie. Elle porte
des cheveux blonds, leur couleur naturelle, qui sont relevés en
chignon et maintenus par une pince de style écaille de tortue
brillante. Elle a choisi une tenue décontractée pour éviter les regards
pesants et dérangeants de ses collegues. Julie a un autre principe sur
le port vestimentaire. Elle considere qu’une tenue sobre est la clé
d’entrée pour faire sauter toutes les barrieres sociales avant de gagner
la confiance des personnes interrogées.

Elle a été recrutée par le directeur du journal a lissue de trois
entretiens dont le dernier a eu lieu en présence de la rédactrice en
chef. Le plus difficile dans un entretien c’est de convaincre. Une
technique pour se sortir du piege des questions insidieuses, c’est de
vous approprier la parole et de la conserver pour mener vous-méme
Ientretien. Et cela marche. Quand elle a compris qu’elle devait
convaincre la rédactrice en chef avec laquelle elle allait travailler, le
tour était joué. Certes, la séance a été plus longue que prévu. Elle a
été déshabillée de la téte aux pieds, mais elle était préparée a cette
épreuve d’intimidation. La rédactrice en chef, Sophie Mercier,
malgré la présence de son CV sous les yeux, accompagné de la
traditionnelle lettre de motivation, ne la quittait pas du regard. Elle
voulait connaitre tous les détails de sa vie. Comment sucait-elle son
pouce a 'age de deux ans ? Quand avait-elle eu ses premicres regles ?
Le jour ou elle avait concrétisé son premier réve érotique. Son
parcours scolaire et universitaire et le sens de ses motivations. Et
enfin quand elle avait 'intention de faire un enfant. Marie a récité sa
lecon. Elle avait suivi des études secondaires pour décrocher un bac
S, obtenu avec mention bien avant d’intégrer la faculté de droit et de
sciences politiques qui domine la baie des anges a Nice. Elle voulait
continuer vers le cursus universitaire pour devenir avocate. Mais les
cours de droit et surtout les profs étaient trop pompeux et la



discipline la rebutait. Alors elle a décidé de changer de voie et elle
s’est présentée sans aucune illusion au concours d’entrée de I’école
de journalisme a Grenoble. Les conditions d’accés étaient exigeantes,
mais avec son niveau bac + 2, elle a pu déposer sa candidature. Elle
a choisi avant de répondre a ce challenge, d’effectuer un court séjour
en Angleterre dans une famille d’accueil, pour s’exercer a patler la
langue de Shakespeare, et a son retour, elle s’est présentée aux
épreuves disputées sur trois mois ; I’écrit en mai et I'oral en juillet.
Ayant réussi les épreuves a sa grande surprise, elle a intégré cette
école prestigieuse et travaillé d’arrache-pied pour décrocher le Graal :
un master journalisme.

Pendant trois ans elle avait cultivé les compétences et développé les
qualités pour devenir une bonne journaliste. Un journaliste au
XXI¢ siecle doit disposer d’honorables facultés rédactionnelles. II
doit aussi étre curieux, ouvert et doté d’une excellente culture
générale. 11 doit offrir une expression orale irréprochable. Avoir un
esprit critique, une convenable capacité¢ d’analyse et de synthese.
Parler une langue étrangere et posséder une bonne maitrise des
logiciels courants et des récents modes de communication en lien
avec les réseaux sociaux : Skype, Tweeter et Facebook. En fait, ce
que T'on appelle a TEJDG les nouveaux supports Web et mobiles
avec les écritures spécifiques qui les accompagnent et que lon
présente aux étudiants. Pendant sa formation, Julie s’était passionnée
pour les questions de société qui visent notamment a développer,
chez le futur journaliste professionnel, une faculté¢ d’analyse, d’esprit
critique et de réflexivité.

Voila ce qu’elle avait expliqué a la rédactrice en chef pendant
Pentretien qui avait duré deux heures et vingt-sept minutes
précisément, en espérant n’avoir rien oublié et sans se départir de
son sourire et de son calme pour laisser une bonne impression. Sans
étre forcément décisifs, ses arguments avaient porté, car elle avait été
recrutée comme pigiste et pourrait toucher un salaire de 1 500 euros
brut selon la qualité de ses articles. Merci la crise | Sophie Mercier lui



avait laissé entendre qu’un journaliste sur cinq était au chémage pour
lui expliquer la modicité du salaire versé. Elle ne devait pas se
montrer trop difficile et ¢’était une chance pour elle de rentrer dans
un grand journal de presse comme le quotidien Nice-Azur-Matin.

Au moment ou elle s’appréte a sauvegarder son travail, le téléphone
placé derriere P'ordinateur se met a grésiller sur son support. Cest
Sophie, qui lui demande de passer rapidement dans son bureau avant
le début de la conférence de rédaction qui a lieu tous les matins a
10 h. Julie ne participe pas encore a cette réunion, chargée
d’organiser le traitement de linformation. Elle est une nouvelle
recrue au journal et a ce titre, elle rédige des articles pour la postérité
sans les honneurs de la publication. Cette situation a le don de la
sortir de ses gonds, car elle a le sentiment d’étre inutile. Par ailleurs,
le temps consacré a la rédaction de ses articles ne lui rapporte aucun
euro. Quel traitement de choc pour une jeune femme diplomée de
PEJDG ! Il faudrait qu’elle en discute avec son amie Charlotte qui a
signé de son coOté un contrat avec Var matin, pour connaitre ses
conditions d’embauche, mais elle n’a pas encore trouvé le temps de

I'appeler.

Ainsi, les rédacteurs du quotidien se réunissent chaque matin afin
d’organiser le contenu du journal a paraitre le lendemain. Ils se
répartissent le travail entre eux pour établir un « Menu général » qui
deviendra dans le courant de la journée le « Menu définitif » si aucun
événement brulant ne vient bousculer la matrice composée de lignes
et de colonnes ou sont renseignés la liste des articles, le genre, le
nom des auteurs, la longueur imposée a chaque article.

Il ne faut surtout pas oublier qu’un journaliste doit avoir faim de
nouvelles a partager chaque matin quand il se réveille. Il doit se
poser une question essentielle pour disputer les premiers roles au
sein du journal : quoi de neuf sous le soleil des tropiques ? Aussi, il
n’est pas surprenant de voir surgir a n’importe quel moment de la
journée, les cheveux ¢ébouriffés, un reporter qui revient d’une



tournée au cceur de la ville avec le grand scoop, selon des sources
controlées, et qui va bousculer la une du tirage. Avec un titre
ronflant évidemment du genre « Un conseiller du maire de Nice, surpris la
main dans le sac ». Marie a pu juger de la frénésie qui s’empare alors de
I'agence quand la premiere ébauche de l'article apparait sur ’écran de
tous les ordinateurs. Chacun y va de son commentaire personnel. 11
faut davantage détailler le contenu du sujet. Il faudra rajouter des
photos. Marie compare I'activité du journaliste a celle d’un rongeur
comme le mulot. Celui-ci creuse son terrier de facon tres
méthodique avec une chambre, la picce principale et le grenier. Et
ensuite, il va combler le sol de son terrier avec un nid de feuilles, des
herbes déchiquetées et de la mousse.

L’information est soumise au méme supplice; elle est d’abord
grattée, compartimentée et controlée. Puis le journaliste doit trouver
le feuillage qui va illustrer I'information, ’étayer avant de la révéler
au grand public. Il faut rechercher des mots-chocs et des photos
subjectives. Celles-ci sont chargées d’introduire les lecteurs dans la
vie des protagonistes sur-le-champ de leur activité. Les images
choisies sont soulignées par des interviews, car il faut faire parler les
gens pour donner de 'authenticité a ’écriture.

Le quotidien régional francais a installé son siege dans le méme
batiment que celui ou se trouve Marie, et occupe toute la longueur
du troisieme étage. Il fait partie du groupe Cote-Azur. Sa zone de
diffusion est le département des Alpes Maritimes en sept éditions,
d’apres les bassins de vie. Le groupe est dirigé par un homme,
Vincent Travers, a la réputation un peu sulfureuse, bien connu dans
le paysage audiovisuel frangais, que Julie a vaguement apercu
quelquefois sur des plateaux de télévision sans y préter beaucoup
d’attention. La jeune journaliste aimerait bien lui toucher un mot de
sa situation financiere et lui demander gentiment une petite rallonge.
D’aprés les informations qu’elle a recueillies avant de poser sa
candidature, Julie sait que le journal a retrouvé une santé financiere
stable et tire a environ 90 000 exemplaires. Aprés la nomination de
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