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INTRODUCTION

L’école  de  police  était  une  étape
importante dans la vie d’un flic. Ce passage
obligé, bien ou mal vécu, ne laissait jamais
indifférent,  d'abord  parce  qu'on  y  apprenait
un nouveau métier et ensuite parce qu'on y
faisait  des  rencontres  inoubliables.  A  son
arrivée,  le  1er septembre  2007,  à  l’école
nationale  de  police  de  Fos-sur-Mer,  Paul
Escapet ne se doutait pas une seule seconde
que  sa  scolarité  allait  littéralement
bouleverser sa vie. Il faisait partie des recrues
de la 201ème promotion. Planté dans le froid
aux  côtés  de  ses  nombreux  collègues  de
galère, son sac de voyage posé à ses pieds,
emmitouflé  jusqu'aux  oreilles,  il  attendait
devant  l'entrée  de  la  salle  polyvalente.  Un
gradé, muni d'une liste, appelait les élèves un
à  un.  A l'image  du  climat,  l'ambiance  était
glaciale  ;  mis  à  part  quelques  groupes
murmurant çà et là, personne ne parlait ni ne
bougeait.  Paul  bâilla  bruyamment  ;  il  avait



passé une nuit affreuse dans un hôtel miteux
de  la  banlieue  marseillaise.  A  moitié
endormi,  il  plongea  dans  une  rêverie
éveillée  ;  il  pensa  à  ses  parents  esseulés
depuis son départ, à son frère qu'il aimait tant
détester,  à ses potes déjantés, à sa chambre
d'adolescent,  bref,  à  tout  le  confort  de  son
ancienne  vie  d'insouciance.  Il  sursauta  en
entendant son nom ; aussitôt, il endossa son
sac, se fraya un chemin parmi ses semblables
et s'engouffra dans la pièce. L'hémicycle était
déjà  à  moitié  plein.  Une  fonctionnaire  au
visage aimable lui indiqua la rangée du fond ;
il  s’y dirigea  sans  un mot  sous  les  regards
suspicieux de ses congénères. Il s’assit à côté
d’une jeune fille au physique plutôt agréable,
mince  et  svelte  ;  sur  son  visage  basané
tombaient  quelques  mèches  de  ses  longs
cheveux blonds. Il ignorait encore que cette
mystérieuse  demoiselle,  laquelle  gesticulait
nerveusement sur sa chaise pour évacuer un
trop-plein de stress, allait devenir une amie,
sa meilleure amie, peut-être un peu plus. 

-  Tu  viens  d’où  ?  lui  demanda-t-elle
comme ça,  sans prévenir,  en le  considérant
de ses grands yeux verts.



Le  garçon,  un  peu  troublé,  s'éclaircit
nerveusement la voix et se redressa pour se
donner meilleure contenance. 

-  De  Quimperlé…  en  Bretagne…,
bredouilla-t-il.

-  Connais  pas  !  répondit-elle  avec
spontanéité en haussant les épaules. 

Cette  réaction  eut  pour  effet  de  faire
ricaner Paul. Voyant son voisin se détendre et
manifestement  apprécier  sa  compagnie,
l’inconnue lui tendit la main en lui adressant
un franc sourire. 

- Je m’appelle Sarah. Et toi ?
-  Moi,  c'est  Paul,  lui  répondit-il  en  lui

serrant délicatement la paluche. 
Sans le savoir, ces deux êtres venaient de

sceller leur destin par cette innocente poignée
de  main  ;  un  lien  affectif  les  unissait
dorénavant et  ce jusqu’au dénouement fatal
de cette histoire. 

Durant  les  premières  semaines  de  leur
scolarité,  Paul et  Sarah ne se quittèrent pas
d’une  semelle.  Dès  la  fin  des  cours,  ils  se
retrouvaient  comme  des  adolescents  pour
partager des tranches de vie. Ils faisaient tout



ensemble,  les  révisions,  les  entraînements
sportifs,  les  sorties  nocturnes,  les  repas  au
mess, les moments de détente au foyer. Bien
sûr,  Paul  rencontra  d'autres  personnes,  les
apprécia même, mais ce n'était rien à côté de
ce qu'il  vivait  avec Sarah.  En plus de cette
dernière,  son  petit  univers  social  se
construisit autour de Raphaël, un Périgourdin
un peu bourru mais cocasse, Maurice, un pur
produit  des Antilles  françaises très  enclin  à
faire  la  fête,  ou  encore  Delphine,  une
Marseillaise  échouée  dans  la  police un peu
par  hasard.  Ce  réseau  d’amis  semblait
indestructible,  à  l’épreuve  de  la  pression
imposée par l’école, de la souffrance suscitée
par les épreuves sportives, des médisances et
des  jalousies,  des  rigueurs  de  la  vie  en
collectivité.  Et  puis,  il  y a eu cette  nuit  de
novembre qui fit tout voler en éclats. 

CHAPITRE UN

« Allez,  défonce-toi  !  »  cria  Paul,  entre
deux inspirations, à son collègue de footing



qui avait du mal à tenir la cadence. A en juger
par  son  visage  déformé  par  la  douleur,
Raphaël  était  à  bout  de forces ;  il  avançait
péniblement, trébuchait régulièrement sur les
pierres et les racines qui jonchaient le sentier
forestier,  râlait  des  mots  imperceptibles  et
soufflait  comme  un  bœuf.  Affecté  par  la
souffrance de son ami, le meneur ralentit le
rythme  et  se  porta  sur  son  flanc  droit.  Il
pointa le doigt vers le sommet d’une butte où
trônait un vieux pin solitaire au milieu d’un
tapis de lavande. « On fera une pause là-haut
»  dit-il.  L'autre  acquiesça  d’un signe  de  la
tête  et  mobilisa  toutes  ses  forces  pour
parcourir  avec  dignité  les  quelques  mètres
qui le séparaient de cet objectif. Une fois la
côte gravie, Raphaël poussa un puissant ouf
de  soulagement  en  posant  une  main  sur
l’écorce rugueuse de l’arbre ; après quoi, il
s'effondra sans grâce sur le sol. Couché sur le
dos,  les  bras  en  croix,  il  lâcha  une  volée
d'insultes  vers  le  ciel.  Paul  observa  son
manège d'un air moqueur puis leva les yeux
vers  la  scène  environnante.  Devant  lui,
s'étirait,  à  perte  de  vue,  un  paysage  de
garrigues  où  les  plants  de  genévrier,  de



lavande, de romarin, de buis et de genêt se
disputaient  l'espace disponible.  Au loin,  sur
la ligne d’horizon, on devinait la mer dont la
couleur  semblait  se  mélanger  avec  le  ciel.
Dans  les  airs  planait  une  senteur  enivrante
mêlant  les  odeurs  d’iode et  de résine.  Paul
s'évada et revit les meilleurs moments de sa
vie,  son  premier  baiser,  sa  victoire  au
championnat  départemental  d’athlétisme  en
1994, ses vacances en Inde en 1996, son ex
petite-copine  qu’il  avait  eu  bien  du  mal  à
oublier, son incorporation en école de police,
sa  rencontre  avec  Sarah.  Un  nouveau  râle,
plus fort que les autres, émanant de Raphaël,
le fit redescendre sur Terre. 

-  J’en  peux  plus  mon  ami,  geignit  ce
dernier.  Je  ne  pourrai  jamais  retourner  à
l’école.

- Bon à rien, ironisa Paul en faisant mine
de lui asséner un coup de pied dans les reins.
Jamais tu n’intégreras une unité d'élite avec
une condition physique aussi déplorable.  

- Ne fais pas le malin. La scolarité ne fait
que commencer et je n’ai pas encore dévoilé
tout mon potentiel.  

L'autre éclata de rire et s’assit aux côtés de



son camarade à l’ombre de l'arbre. 
-  Ne  te  fâche  pas.  Je  vais  m’occuper

personnellement  de  ton  entraînement
physique et je ferai de toi un véritable athlète.

Raphaël se redressa, planta ses yeux dans
le  décor  et  afficha  un  sourire  béat.  A cet
instant, les deux garçons se turent, profitant
du calme des lieux. Leurs esprits, fatigués par
plusieurs semaines éprouvantes de scolarité,
s'égarèrent dans les méandres de la pensée.    

- Tu as des projets pour ce soir ? demanda
finalement le Périgourdin, brisant cet instant
magique  de  méditation.  Je  te  rappelle  que
nous  sommes  samedi  et  que  nous  sommes
autorisés à sortir jusqu’au petit matin.

-  Rien  de  prévu,  répondit  le  Breton  en
haussant  les  épaules.  Je  devais  sortir  avec
Sarah mais elle est rentrée chez elle ce week-
end, à Montpellier.

- Et c’est ce qui te rend soudain si triste ? 
-  Je  ne  suis  pas  triste  mais  pensif,  se

justifia  Paul  en  ramassant  une  poignée  de
cailloux et commençant à les jeter un à un à
quelques  mètres  devant  lui.  Je  n’arrive  pas
être pleinement heureux lorsqu’elle n’est pas
là. C'est tout. 



- Tu l’aimes, n’est-ce pas ?
- C’est possible, répondit-il du tac au tac

en lançant d'une traite les cailloux qui étaient
encore dans le creux de sa main. 

- Tu devrais lui avouer ce que tu ressens
pour  elle.  Je  pense  qu’elle  n’est  pas
insensible à tes charmes.

-  C’est  possible.  Disons  que j’attends  le
bon moment pour lui en parler.

-  N’attends  pas  trop  longtemps  quand
même car de nombreuses mouches tournent
autour du gâteau.

- Que veux-tu dire par là ?
- Ne fais pas l'innocent. Sarah est une jolie

fille  et  elle  est  courtisée  par  de  nombreux
garçons. Il ne faudrait pas qu’un Don Juan de
pacotille te devance et te pique la vedette.

Visiblement  gêné  par  la  tournure  de  la
conversation,  Paul détourna le regard.  Il  ne
voulait pas s’étendre plus longuement sur le
sujet car ce qu’il ressentait pour Sarah était
particulier,  extraordinaire,  et  surtout
indescriptible.  Personne  ne  pouvait
comprendre  ce  qui  se  tramait  dans  les
tréfonds  de  son  âme.  Pour  se  sortir  de  ce
mauvais pas, il changea littéralement de sujet



de conversation.
- Assez parlé de moi et parlons plutôt de

toi, le grand donneur de leçons.
-  Mais  il  n’y  a  rien  à  dire  sur  moi,

s'exclama Raphaël en se vautrant de nouveau
sur le  sol.  Je  suis  heureux.  Ma scolarité  se
passe bien. Les filles sont à mes pieds. Je fais
la  fête  tous  les  week-ends.  Je  ne  vois
pratiquement plus mes parents. Je gagne un
peu  d’argent.  J’ai  un  tas  d’amis.  C’est  le
bonheur, quoi !

- T'as une drôle de définition du bonheur.
- Mais dans quel siècle vis-tu, mon ami ?

s'insurgea  mollement  l'autre.  Le  sexe,
l’argent  et  la  fête  sont  le  credo  de  notre
société.  Tu  es  trop  coincé.  Il  faut  que  tu
sortes  de  ton  cocon  et  que  tu  t’ouvres  au
monde.

- Mais je suis...
-  Ce soir, nous organisons une soirée un

peu spéciale avec mes amis et je veux que tu
sois  de  la  partie,  fit  Raphaël  non sans  une
pointe d'espièglerie dans le regard. 

- Je vois de quelle soirée il s’agit et je n’ai
aucune  envie  d’y  participer,  répondit
d'emblée  Paul  d’un  ton  incisif.  Vous  allez



boire comme des trous, vous battre, peloter
un nombre incalculable de filles et…

Comme  emporté  par  un  tourbillon
d’énergie,  Raphaël  se dressa d’un bond sur
ses  pattes  et  s’immobilisa  face  à  son
camarade.  Ses  yeux  étaient  ronds,  presque
globuleux,  tel  un  fou  en  pleine  crise  de
démence.

- Tu te trompes, mon ami, fit-il avec force
et conviction. Ce soir, nous sortons avec les
membres de l’œil noir.

- Les membres de quoi ?
-  L’œil  noir,  répéta  Raphaël  avec  une

solennité. Nous sortons avec les membres de
l’œil noir.

- Mais c’est quoi l’œil noir ? Une boîte de
strip tease à la mode ? rétorqua l'autre en se
marrant.

Manifestement  vexé  par  le  peu  d’intérêt
que portait son collègue pour ses paroles, le
garçon se détourna et  s'éloigna de quelques
pas en maugréant. Gorgé de remords, Paul le
rattrapa et lui envoya une tape amicale dans
le dos. Raphaël se radoucit dans l'instant et se
lança  dans  une  explication  animée,
accompagnant son discours de grands gestes.



- L’œil noir est un groupe d’une vingtaine
d’élèves de la promotion qui, il y a quelques
semaines, a décidé de s’unir pour former une
sorte de confrérie. C’est une société secrète à
l’intérieur  même  de  l’école.  Nous  tenons
régulièrement  des  réunions  et  nous  avons
même  un  journal.  Chaque  membre  a  une
place bien déterminée et…

- Mais quelle est l’utilité de ce groupe ?
coupa Paul. Je ne vois pas l’intérêt de créer
une société secrète.

-  Considère  ça  comme  un  groupe
d’assistance  mutuelle,  clama  Raphaël  avec
ferveur. On s’aide lorsque l’un d’entre nous
connaît une difficulté. On est hyper uni et il
n’y a  aucune compétition entre  nous.  Nous
sommes  une  sorte  de  section  fantôme
infiltrée dans tous les recoins de l’école.

- Si je comprends bien, vous êtes une sorte
de  franc-maçonnerie  interne  à  l’école  de
police,  dit  Paul  non  sans  un  certain
scepticisme.

-  Tout  de  suite  les  grands  mots.  Disons
que nous sommes une petite bande d'allumés
qui rêvent d'avoir une plus grande influence
sur  la  scolarité.  Lorsque  nous  aurons  rallié



tous  les  délégués  de  section,  l’œil  noir
contrôlera l’école.

- C’est ridicule car vous n’aurez jamais le
contrôle sur l’administration de l’école. Elle
restera  toujours  entre  les  mains  des
encadrants.

- Ce n’est pas le but, mon ami. L’œil noir
veut prendre l'ascendant sur les élèves. Rien
de plus. 

Cette  dernière  tirade  était  celle  de  trop
pour  Paul  qui  pouffa  de  rire  en  agitant  la
main  droite,  comme  s’il  chassait  une
mouche. 

-  Tout ceci  est  ridicule,  fit-il.  Vous vous
êtes crus dans une université américaine avec
ses  fraternités  ou  dans  une  grande  école,
genre  Saint-Cyr,  avec  ses  lobbies  et  autres
groupes de pression. Redescendez sur Terre.
Je m’étonne que tu sois tombé dans un truc
aussi stupide.

-  Ce  n’est  qu’un  jeu  et  on  veut  voir
jusqu’où on peut aller. C’est un délire entre
élèves, ni plus ni moins. Viens avec moi ce
soir à la réunion du groupe et tu verras que
nous ne sommes pas si ridicules que ça.

Cette  dernière  intervention  détendit



l’atmosphère si bien que Paul se ravisa ;  il
fixa son interlocuteur dans les yeux et n’y vit
aucune intention négative. Pour lui, Raphaël
était un homme bien, bon et juste, et jamais il
ne l’entraînerait dans une histoire sordide ou
malsaine. 

-  Je  veux bien  te  suivre  à  cette  étrange
soirée mais à la seule condition : que tu cours
jusqu’à l’école sans t’arrêter une seule fois,
conclut Paul juste avant de tourner les talons
et partir comme une balle sur le sentier.

Resté  seul  sur  la  butte,  Raphaël  vit  son
ami s’éloigner à vive allure ; il lui emboîta
aussitôt le pas en criant un flot d’injures dans
sa direction. 

Durant  les  week-ends,  il  y  avait  peu  de
monde  à  l’école  de  police  :  une  vingtaine
d’élèves de garde, une poignée d'Ultramarins
qui n’avaient d’autre endroit où se loger, le
personnel  du mess et  le  chef  de poste,  soit
une cinquantaine de personnes à tout casser.
Mais c’était bien assez pour que l’escapade
nocturne de Raphaël et de Paul ne passe pas
inaperçue.  Lorsqu’il  quitta  l'internat  vers
vingt-et-une heures pour rejoindre le parking



où l’attendaient quelques membres de  l'oeil
noir, Paul tomba nez à nez avec son voisin de
chambrée,  Maurice,  un  grand noir  baraqué,
curieux de nature et, de surcroît, très fan de
potins.  Les  deux  hommes  se  plantèrent  au
beau milieu du chemin principal. 

-  Mais  où  vas-tu  de  si  bon  pied  ?
interrogea l'Antillais.

-  Je…  je  vais  en  ville  rejoindre  des
collègues…  nous  allons  au  cinéma…  puis
boire  un  verre…,  bredouilla  Paul,
embarrassé. 

Maurice ne se laissa pas berner. 
-  Toi,  tu  me caches  des  trucs  pas clairs,

affirma-t-il en croisant les bras.
A cet  instant,  Delphine,  une  belle  petite

brunette  d’origine  marseillaise,  qui  devait
également  participer  à  la  réunion  de  l’œil
noir,  surgit  du  néant  et  s’arrêta  à  quelques
mètres des deux hommes sous un lampadaire
à  la  lumière  fluctuante.  Elle  portait  un
pantalon  serré  ainsi  qu’une  veste  moulante
qui  ne  laissèrent  pas  les  deux  garçons
indifférents. 

- Bon, on y va, dit-elle d’une voix suave et
sensuelle en direction de Paul. On va être en



retard.
-  Oh,  je  comprends  mieux  maintenant

toutes tes petites cachotteries, dit le black en
affichant un large sourire et posant une main
sur  l'épaule  de  son colocataire.  Tu fais  des
infidélités  à  Sarah.  Ne t’inquiète  pas,  je  ne
dirai rien. Je serai muet comme une tombe.

Paul, énervé par ce quiproquo, ne prit pas
la peine de répondre, pivota sur lui-même et
rejoignit la demoiselle. Le couple s'engagea
aussitôt vers le parking sous le regard amusé
de Maurice. En chemin, Paul se mit en rogne.

-  Pourquoi  as-tu  fait  ce  cinéma  devant
Maurice ? s'indigna-t-il à voix basse.

- Il fallait bien que je nous en débarrasse,
fit  naturellement  la  jeune  femme.  Il  allait
commencer  à  poser  des  questions  sur notre
sortie.

-Tu  aurais  pu  éviter  le  style  allumeuse
quand même.

- Je devais rendre notre alibi crédible. Et
puis, ne t'inquiète pas pour ta belle car elle
est ma voisine de chambre. Si Maurice venait
à lui  parler, je lui servirais une histoire qui
fera taire les rumeurs.

Peu convaincu, Paul maugréa, s'imaginant



la  réaction  de  Sarah  en  apprenant  son
prétendu  rencard  avec  Delphine.  Les  deux
faux  amants  arrivèrent  finalement  dans  le
parking  vide.  L'ambiance  y  était  lugubre,
malfamée ; une dizaine de voitures, parquées
de  façon  anarchique,  semblaient  agoniser
sous  la  lueur  blafarde  des  quelques
candélabres qui fonctionnaient encore. Il n'y
avait pas un chat. Une silhouette se dessina
au  loin,  celle  de  Raphaël  qui,  adossé  à  sa
voiture, une vieille 106 blanche, était occupé
à  pianoter  sur  le  clavier  de  son  téléphone
portable. 

- J’ai failli vous attendre, grommela-t-il en
rangeant  l'appareil  dans  la  poche  de  son
blouson.

-  Où  sont  les  autres  ?  demanda  la
Marseillaise en regardant tout autour d’elle. 

-  Ils  sont  déjà  partis,  se  contenta  de
répondre le garçon en ouvrant la portière côté
conducteur. 

Les  trois  acolytes  s’engouffrèrent  en
silence dans le véhicule. Le moteur ne tarda
pas à ronronner et la Peugeot prit bientôt le
chemin de la sortie de l’école.



Istres était une cité animée très appréciée
des élèves policiers car on y trouvait toutes
les  commodités,  les  magasins,  les  bars,  les
cinémas, les fast-foods, un bureau de poste,
une salle de sport, bref, de quoi égayer la vie
difficile  des  futurs  flicards.  Paul  y  venait
souvent  avec  Sarah  ;  ils  aimaient  tout
particulièrement se retrouver à la terrasse du
Comète,  un  bar  du  centre-ville.  C’était
d’ailleurs dans ce café qu’ils s’étaient pris la
main  pour  la  première  fois.  Était-ce  une
manifestation  d’amour  ou  une  simple
démonstration d'amitié ? Cette question avait
longtemps  taraudé  l'esprit  de  Paul.
Aujourd’hui,  il  avait bien d’autres priorités,
essayer  de  ne  pas  vomir  son repas  du  soir
dans  la  voiture  de  Raphaël  notamment.  Ce
dernier avait en effet une conduite spéciale,
vive,  rythmée,  dynamique,  dangereuse  ;  la
106 filait à vive allure dans les rues étroites
et sinueuses de la cité, grillait la plupart des
priorités,  mordait  les  lignes  blanches
continues  et  frôlait  parfois  d’innocents
noctambules. « On est bientôt arrivé » dit le
conducteur,  crispé  sur  son  volant,  à  ses
passagers  au  bord  du  malaise.  Paul  n’eut


