PUBLIE VIA BOOKELIS
Introduction

« Apres des jours de galere, j’ai enfin deécidé de parler, de raconter le calvaire que j’ai
vécu. Pourquoi vous ai-je choisi comme confident, et pas un psy ou un bon pote ? me
demanderez-vous. Pour la bonne et simple raison qu’au moment ou je vous parle, je n’ai plus
que vous. Oui, vous ! Oh, ce que je vais vous raconter ne va pas changer la face du monde.
C’est juste [’histoire de ma vie, ou du moins comment elle est partie en sucette. J aurais
surement dii en parler plus tot, mais je n’étais pas prét. Maintenant que je suis au pied du
mur, a la limite de la rupture, au point de non-retour, j’ai envie de faire la causette. Ne serait-
ce pas le complexe du condamné a mort ? Vous savez, le type qui fait sa confession au prétre
juste avant d’étre guillotiné ou pendu haut et court... Oui, je sais, c’est glauque comme
métaphore, mais je reconnais que j’ai le moral dans les chaussettes en ce moment... Bon...
Par quoi commencer ? Par le début, me suggérez-vous. Le probléeme, c’est que je ne vois ni
debut ni fin dans tout ce merdier... Je crois me souvenir qu’avant tout ¢a, j’'étais un type
inseré, marie, pere d’un gamin, doté d’'un boulot bien payé et vivant dans un beau pavillon de
banlieue. Je faisais partie de la caste des trentenaires dynamiques, ambitieux et impitoyables,
a l'image de ces types en costard, attaché-case a la main, qu’on voit courir dans le métro ou
dans les rues des grandes villes contemporaines. Je courais apres le fric, les félicitations de
mon boss, pour récupérer mon gosse a la créche, pour une réunion de boulot, pour tout et
rien. En prime, je réussissais tout ce que j entreprenais et j'étais méme adulé, je pense, par
certaines personnes de mon entourage. Année apres année, je m’étais fagonné un petit monde
que je croyais indestructible, a l’épreuve du temps et des obstacles... Et puis, voila qu’un
beau jour, je me suis pris les pieds dans le tapis et je me suis étalé face contre terre. Je me
suis alors retrouvé tout seul. Personne n’a cherché a me relever. Exit mes biens aimés
collégues, mes amis, ma famille... A ce jour, je n’ai plus rien. Je suis totalement nu, comme
au premier jour de ma vie. Mais je ne m’en plains pas car ¢a fait du bien d’étre vide,
débarrassé de toute responsabilité, hors du temps et du monde. Je plane au-dessus de la
planéte comme un électron libre qui ne parvient pas a se fixer. C’est ¢a la liberté, non ?... Et
puis franchement, on n’est pas bien, la, tous les deux, loin de tout, plantés devant ce spectacle
extraordinaire que nous offre la nature ? Pour la premiere fois depuis des semaines, je me
sens leger, libéré, soulagé. J'ai 'impression que tous mes problemes se sont enfin envolés...
Je pergois d’ici votre scepticisme quant a ma situation. Vous vous dites que je suis un énieme
cas social qui passe son temps a chouiner. Mais attendez... Attendez que je vous raconte mon
histoire et vous allez prendre conscience de la mouise dans laquelle je suis tombée... ».

Le train filait a vive allure dans la nuit parisienne illuminée par les phares des voitures, les
lampadaires, les enseignes lumineuses et les buildings qui ne dormaient jamais. La rame du
RER était quasiment vide ; elle comptait pour seuls occupants un Africain en boubou pendu a
son téléphone et une espece de rockeur désargenté et pitoyable dans un vieux blouson de cuir
tanné. Il y avait aussi, dans le fond, install¢ sur une banquette délavée et couverte de graffitis,
un homme qui somnolait, la téte posée contre la vitre poisseuse. Son visage, pale, fin et lisse,
orné d’un nez égyptien, dénotait un gout certain pour le raffinement. Sur son crane, une horde
de cheveux ébouriffés, statufiés par une solide couche de gel, se livraient bataille. Le bel
endormi avait le look du parfait businessman avec costume gris, chemise immaculée, cravate
et mocassins aux pieds. Soudain, le train freina en générant un sifflement strident. Le type
s’éveilla dans I’instant et roula des yeux paniqués a travers la vitre. Il capta a la volée un
panneau planté sur le quai qui portait la mention Roissypdle, sa destination. Tandis que le train
ralentissait, il bailla bruyamment et s’étira de tout son long. Pendant quelques secondes, il ne
se passa rien et il resta la, assis, prostré, les bras ballants, les yeux dans le vague. Soudain,



comme mil par une force supérieure, il se dressa sur ses jambes, attrapa la mallette qui
reposait a ses pieds et rejoignit les deux autres occupants plantés devant la porte de sortie. Ses
gestes étaient calmes, précis et posés ; il connaissait bien cette danse urbaine. Le bolide
s’arréta dans un dernier soubresaut, les portes s’ouvrirent et les voyageurs s’élancérent dans la
nuit tel un seul homme. Comme a son habitude, notre homme s’extirpa des souterrains en
remontant un escalator, traversa un grand hall d’un pas rapide, suivit plusieurs chemins
bétonnés et se retrouva devant une Citroén Picasso rouge stationnée au beau milieu d’un
parking aérien. Il s’engouffra dans 1’habitacle, s’installa au volant, glissa la clef dans le
neiman puis marqua une hésitation. A cet instant précis, un puissant vague & 1’ame 1’envahit et
le coupa net dans son ¢€lan. Il prit une grande inspiration, se cala dans le si¢ge, posa le crane
contre I’appui-téte et ferma les yeux. Coincé dans sa bulle méditative, il commenca a réfléchir
au sens de sa vie. Ces épisodes de spleen étaient apparus il y a quelques mois et augmentaient
en fréquence et en intensité. La crise pouvait survenir a n’importe quel moment et n’importe
quel lieu. Lorsqu’elle frappait, notre homme se figeait littéralement, marquait une pause,
s’absentait spirituellement, perdait pied pendant quelques instants. Il en avait parlé a quelques
amis qui lui avaient certifi¢ que c’était 1’age qui voulait ¢ca. La sagesse a trente-trois ans ? Il
n’y croyait pas. Il y avait autre chose, quelque chose de plus profond, de plus intime. Un truc
clochait en lui, il le savait. Il secoua violemment la téte et s’ancra de nouveau dans le monde
réel. Il tourna la clef dans le contact ; le véhicule vrombit et partit sur les routes.

Une bonne demi-heure plus tard, la voiture se posa devant un petit pavillon ceinturé d’une
haie vive et verdoyante. On accédait a la maison par un portillon en fer forgé surmonté de
flammes stylisées, puis par une allée gravillonnée. Le jardin, couvert d’une herbe grasse
fraichement coupée, parsemé de fleurs multicolores, traduisait un certain sens de 1’esthétique.
La batisse, blanchatre, anguleuse, percée de fenétres et d’une grande baie vitrée, en partie
envahie par le lierre, était comme incrustée dans le paysage. L’homme poussa la porte et le
ballet des retrouvailles commenga. Le premier a entrer en scéne fut le chien, un bouledogue
frangais baveux et tres affectueux, qui lui tourna autour des pieds. Vint ensuite un garconnet
vétu d’une salopette qui courut vers lui et I’affubla du titre de « papa ». Enfin, ce fut au tour
d’une femme attrayante, brune, fine, le teint méditerranéen, les cheveux longs et noirs tirés
sur I’arriere, vétue d’un haut échancré et d’un legging, d’apparaitre dans I’embrasure de la
porte du salon. Sa tenue moulait ses formes a la perfection et faisait ressortir ses fesses fermes
et rebondies, ses hanches larges et sa poitrine généreuse. En d’autres temps, I’homme n’aurait
pas résisté a une telle vision et se serait jeté sur elle pour se livrer a la luxure. Aujourd’hui, la
vue de cette créature, son épouse en I’occurrence, n’éveillait plus grand-chose en lui, a peine
un soupcon de tendresse et d’affection. Il en était de méme pour son enfant qu’il serrait
mollement dans ses bras et ce chien fou qui dansait autour de lui. II les appréciait tous mais ne
les aimait incontestablement plus. Cette lassitude familiale I’avait pris il y a quelques mois, en
méme temps que ses crises mélancoliques. Il se sentait déconnecté, la sans étre 1a,
mentalement parti, spectateur de sa propre existence. Il entra dans le vestibule, posa sa
mallette dans un coin, se débarrassa sans ménagement de son rejeton, jeta ses chaussures sous
I’escalier, déposa un baiser sur la joue de sa femme et se dirigea vers le salon d’un pas lent,
presque nonchalant. Il avait effectué toutes ces taches sans réfléchir, par pur automatisme,
sans une once de plaisir ou de spontanéité. Il s’avachit dans le sofa, impatient de retourner
dans sa sphere intérieure. Sa femme 1’en empécha.

- Alors, cette journée ? demanda-t-elle en s’avangant dans la piéce.

- Rien de transcendant, répondit-il d’une voix terne.

- Tune devais pas accueillir un nouveau collégue dans ton service ?

- Savenue a été repoussée a lundi prochain.

Il en avait marre de ce jeu quotidien de questions/réponses ou s’échangeaient des
informations futiles. Il voulait maintenant parler de choses vraies, importantes et vitales. Il
avait quelque chose a dire mais ne savait pas encore trop quoi. Alors, il attendait. Souvent, il



se demandait si sa femme percevait son malaise, surtout lorsqu’elle se plantait devant lui, les
bras croisés, et lui glissait un subtil « ¢a n’a pas [’air d’aller ! ». Bien slr que ¢a ne va pas !
avait-il envie de lui balancer a la figure. Mais, au lieu de ¢a, il se contentait de lui répondre
par des expressions téléphonées telles que « je suis fatigué ! », « j’ai un souci au boulot ! » ou
« t’inquiete pas, y’a rien de grave ! ». Jusqu’a présent, ca marchait a peu pres, car la dame
finissait toujours par tourner les talons et disparaitre sans résistance. Seuls les moments
d’intimité, comme celui du coucher, constituaient encore une menace pour lui. La, il était
vulnérable, seul face a sa femme, immergé dans le noir, confiné dans un lit qui lui semblait
rapetisser un peu plus chaque jour. Il ne pouvait plus se dérober et devait affronter la dure
réalité de son couple au bord de I’explosion. Ce soir-1a, son épouse s’était parée d’une nuisette
fine, 1égere, soyeuse, transparente, a travers laquelle on devinait les courbes de son anatomie.
Plongé dans sa couche, la couette relevée jusqu’au cou, il observa avec anxiété la parade
amoureuse de la femme qui finit par se blottir contre lui, ses deux seins ronds et durs plaqués
contre son bras. Sa bouche, pulpeuse et sensuelle, se balada sur ses joues et dans son cou.
Rien n’y faisait ; il était dénué de tout désir, comme mort a D'intérieur. Il feignit d’étre
exténué, la repoussa d’un geste de la main et roula sur le coté. La encore, elle ne posa pas de
question et entra dans une sorte de prostration.

« Vous avez vu ¢a ?... Qu’est-ce que j’ai mal géré la situation quand méme... Je dirais
méme que j’ai merde sur toute la ligne. Aujourd’hui, j’ai honte, j’ai vraiment honte d’avoir
menti aussi longtemps a mes proches. Mais que voulez-vous, j étais en panique, effrayé par ce
qui allait se produire si je balancgais la vérité... Bon... je reconnais que si j'avais été plus
malin, j’aurais pu préparer le terrain, parce que je savais pertinemment que ¢a arriverait un
jour ou ['autre. En effet, il y a eu des prémices m’indiquant que j’étais sur une pente
dangereuse. Je ne les ai pas vus... ou plutot, j’ai choisi de ne pas les voir. Pour étre tout a fait
franc avec vous, la cause principale de ma descente aux enfers était en moi depuis tres
longtemps. Les premiers signes sont arrivés durant mon adolescence, vers mes quatorze ans
peut-étre. A cette époque, je sentais que ¢a ne tournait pas rond chez moi. En clair, lorsque je
voyais une fille, ¢ca me faisait des trucs... Je vous passe les détails... Mais lorsque je voyais
un gargon, ¢a me faisait des trucs aussi... En deux mots, je ressentais des choses pour les
deux sexes. Autant dire que j’avais le cul entre deux chaises. Et je peux vous garantir que
c’est pas facile a gérer quand vous étes un branleur de quinze ou seize ans et que vous
subissez une pression sociale de fou. La suite, vous la devinez... Au lieu d’assumer clairement
ce que j’étais, je me suis tourné vers ce qui me semblait étre la norme a l’époque, a savoir les
filles. A partir de 14, j’ai refoulé les garcons a 1’état de fantasme, ne m autorisant a penser a
eux que dans mes moments de plaisir solitaire. Vers mes vingt ans, j’ai enfoncé le clou en
mettant un couvercle sur mes pensées homos. Pensant qu’elles allaient disparaitre
définitivement, j’ai foncé téte baissée dans la vie. Boulot, mariage, naissance, maison, crédit,
clébard et tout le bataclan. Oh, je ne regrette rien, car j’ai eu une vie agréable pendant toutes
ces années. Jackie a été une femme adorable, attentionnée, fidele je crois, et une bonne mere.
Certes, elle a été moins compréhensive et patiente sur la fin, mais je ne peux pas la blamer
pour ¢a. Je tiens aussi beaucoup a Etan, méme si je ne peux plus lui apporter grand-chose
dorénavant. Quoi qu’il en soit, j’ai tenu plus de dix ans comme ¢a et puis, un beau jour, tout
m’est revenu en pleine gueule. J aimerais bien rembobiner, faire les choses autrement, mais
c’est trop tard. Aujourd’hui, je suis dedans jusqu’au cou et je me retrouve ici, dressé sur ce
bloc de béton, planté sur un piédestal, a toiser le monde et a ironiser sur ma vie. Le point
positif, c’est que j’ai pris de la hauteur, beaucoup de hauteur. S’élever est clairement la
meilleure facon pour faire le point. De la, je domine tout et je me rends compte de [’ampleur
du désastre...».

I



La picce, toute en longueur et d’un design assez moderne, €tait composée d’une multitude
de boxes, séparés entre eux par de petites cloisons. Chaque alcove renfermait un bureau ou
s’affairait un employ¢é connecté a un ordinateur via des écouteurs. En tout, une bonne
cinquantaine d’individus évoluaient dans cet espace et s’y livraient a de nombreuses allées et
venues. Le bruit y était particulierement excessif, caractérisé par un mélange de sonneries,
d’éclats de voix, d’invectives, d’apostrophes, de rires, de rales, de portes qui claquent ou de
tiroirs qu’on ferme violemment. Le tout était éclairé par la lumiére du jour, filtrée par une
impressionnante rangée de vitres. Dans ce capharnaiim sans nom, Gabriel semblait dans son
¢lément ; posté derrieére un pupitre, il coordonnait 1’activité de tout le pool avec une précision
de chef d’orchestre. Réguliérement, un opérateur venait a ses cotés et lui glissait quelque
chose a I’oreille. Aussitot, il décrochait son téléphone et faisait remonter 1’information dans
les hautes spheres de la compagnie. C’était ¢a son job : faire circuler les données entre le call
center et la direction. Il avait le statut de manager, un poste important dans 1’organigramme du
groupe. A cet instant, un homme en complet gris, la quarantaine, mal rasé, grisonnant,
cheveux en brosse, déboula dans la picce, slaloma entre les boxes et se posta devant Gabriel.
C’¢était Fabien, Fab’ pour les intimes, le responsable des ressources humaines.

- Hé Gaby, ca gueule la-haut ! langa-t-il d’une traite.

- A quel sujet? fit ’autre en poursuivant une tiche informatique et feignant le
désintérét.

- A propos du rendement de ton service.

Le manager haussa les épaules et feuilleta un dossier posé devant lui en signe

d’indifférence.

- Tune devrais pas prendre les choses a la 1égere, menaca le type.

- Que veux-tu que j’y fasse ? Nous sommes en sous-effectif depuis plusieurs semaines.
Il est ou le gars qu’on m’avait promis ?

- Tl arrive lundi.

- Jaurais di I’avoir aujourd’hui, non ?

- La direction a opté pour une embauche lundi prochain... Question de budget.

- Alors mon service se portera mieux lundi prochain, dit Gabriel en affichant un sourire
forcé.

Fab’ fit la moue, pivota sur lui-méme et prit le chemin de la sortie, laissant son collégue a
son désarroi. Méme s’il n’en laissait rien paraitre, Gabriel ne supportait pas ce genre de
remontrance qui I’atteignait dans son honneur de cadre. Il choisit de passer ses nerfs devant
un bon café, dans la salle de pause. Dans la petite piece qui puait le tabac froid, les dessous-
de-bras et la chicorée, il retrouva Ned’, le responsable informatique, un type bedonnant,
barbu, toujours mal sapé et un peu farfelu, bref ’archétype du geek. Les deux s’installérent a
une table et engagérent une discussion a batons rompus.

- Les stat” me cherchent des poux dans la téte, lacha Gabriel entre deux gorgées. C’est

Fab’ qui vient de me I’annoncer.

- Ils cherchent les embrouilles a tout le monde, répondit I’informaticien en haussant les
épaules. T’as pas a t’inquiéter. Et puis, il y a un gars qui arrive bientdt dans ton
service. J’ai rentré ses données personnelles ce matin dans le réseau informatique. Un
mec compétent a en juger par son dossier.

- Je m’en tape pas mal de son dossier. Je veux juste qu’il fasse le job, qu’il booste mon
service et contribue a augmenter mes chiffres.

- T’inquiéte, c’est une pointure. C’est un ancien...

L’arrivée de Patricia, surnommée Pati, une plantureuse blonde de vingt ans, toujours courte
vétue et adepte du décolleté plongeant, coupa court a la discussion. Ned’, secrétement
amoureux de la jeune femme, comme la plupart des hommes de ’entreprise d’ailleurs, se
mura dans un profond mutisme et baissa les yeux vers son chocolat chaud. Indifférent aux



