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 Le début c’est la fin
                        
                        Plantons le décor, un appartement modeste dans une
résidence tranquille en banlieue d’une grande ville française. Jusque là
rien que du banal.  Comme beaucoup de retraités  de notre  âge,  ma
femme et moi, avons pris l’habitude d’inviter une fois par mois des
amis pour passer la soirée.
                        Parler d’amis, est un bien grand mot. Pour ma part, je
n’ai pas d’ami. Le seul ami que j’ai, c’est moi, et je puis dire qu’il
m’arrive quelquefois de douter de lui.  Seuls ceux qui ont suivi des
cours poussés de psycho arriveront à suivre ce passage compliqué sur
la paranoïa-critique de mon personnage. Je m’en excuse auprès des
autres.
                        Pour faire simple, nous sommes un samedi soir en train
de faire une soirée couscous à la maison avec deux autres couples de
notre âge également à la retraite. La vie est belle, l’ambiance va bon
train.
                        Je faillirai à ma bonne éducation si j’omettais de vous
présenter nos invités.
                        Tout d’abord, Josette et Michel, profession, tous les
deux  fonctionnaires  à  heures  creuses  et  bobos  à  temps  plein.  Une
occupation dans laquelle, ils excellent. Enfants de bourges des années
soixante (ne pas confondre avec la ville), maoïstes, trotskistes en mai
soixante-huit, ils ont passé leur vie à faire joujou avec le derrière des
mouches.
                        Toujours détenteurs de la pensée juste, ils furent les
cauchemars des instituteurs et des profs au travers de leurs rôles et
responsabilités de parents d’élèves ou syndicales. Pour résumer, ils ont
passé un demi-siècle à emmerder le monde en empêchant la terre de
tourner rond.
                        Ensuite, il y a Josiane et Gérard, elle coiffeuse, lui
commercial. Fort besoin de paraître, comme les pies, ils sont attirés
par tout ce qui brille. Voulant poèter plus haut que leurs trous, ils sont
les rois des crédits révolvings, connaissant tous les taux et les astuces
en  la  matière.  Ils  ne  manquent  jamais  de  nous  informer  sur  les
dernières nouveautés en tout genre. Gérard est le roi des jeux en ligne
où il rate toujours d’un rien le bon coup. Il en est persuadé, un jour il



sera millionnaire. Toujours est-il qu’il m’amuse beaucoup. Sa femme
qui cultive la naïveté comme certain les poireaux est souvent l’objet
de canular de la part d’un d’entre nous. Cela met de l’ambiance lors de
nos  agapes  informelles.  Une  particularité  pour  eux  et  pas  des
moindres,  car  à  chaque  fois,  cela  complique  les  invitations,  ils  ne
mangent que du bio.
                        Ce soir Josiane, tout ce qu’il y a dans ce couscous est
bio.  Le  mouton  a  été  élevé  dans  les  Alpes  à  deux  mille  mètres
d’altitude, le poulet a été élevé en plein air avec plus de cinq cent
kilomètres  dans  les  pattes,  vérifié  par  podomètre  individuel.  Les
légumes  viennent  du  jardin  d’une  paysanne  qui  n’utilise  comme
engrais que les excréments de ses toilettes qui sont dans le jardin. La
traçabilité du produit s’arrête là, je n’ai pas pu remonter la chaîne en
amont  de  la  cuvette  des  WC.  Pour  finir  j’ai  moi-même  roulé  la
semoule  sous  les  aisselles.  Même les  serviettes  de  table  sont  bios.
Elles ont été tricotées par des petits népalais. Et ce qui est né pas laid
est bio, c’est même parfois très bio. Est-ce que cela te rassure. Par
contre,  Josiane,  le  Boulaouane,  tu  t’en  fous  s’il  n’est  pas  bio,  la
bouteille devant toi en a pris une bonne claque.
                        C’est le fou-rire général. Une fois de plus notre copine
en prend pour son grade.
                        Pour finir, en face de moi, à l’autre bout de la table, il y
a  ma femme,  ma moitié.  On s’est  rencontrés  en mai  soixante-huit,
depuis on ne s’est plus quitté. Pas une rencontre romantique, au milieu
des barricades et  des gauchos braillant  à  tout  va qu’il  était  interdit
d’interdire. Pendant que la France passait son temps à se balancer des
pavés ou des grenades lacrymos sur la tronche, nous on effeuillait la
marguerite dans les pâtures de nos montagnes natales. Peace and love.
Love avec des restrictions car la mode n’est pas encore à la libération
à tout va. Les mamans veillent au grain. Le certificat de garantie ‘pure
vierge’ (comme la laine), de leurs fifilles n’est pas une moindre chose.
Les traditions judéo-chrétiennes  sont encore de mises. Mais plus pour
longtemps.  Mai  soixante-huit  va  aider  à  l’émancipation  de  nos
copines, pour notre grand bonheur. C’est le seul point que j’ai trouvé
de positif  dans cette chienlit.  Depuis cette période, avec ma moitié,
nous avons mené notre vie comme bon nombre de français moyens,
deux  enfants,  quatre  petits  enfants,  tout  dans  la  moyenne  quoi.
Aujourd’hui, nous profitons tous les deux de la retraite pendant que



l’état  peut  encore payer.  Remercions  donc l’état  pour cet  excellent
couscous que nous avons encore pu ingurgiter ce soir.
                        La soirée traine en longueur, le plat de couscous en a
pris une claque. Je commence à douter du coté écolo de Josiane, elle
passe son temps à picorer dans le plat et les assiettes des autres tous
les pois chiches à portée de sa fourchette.
                        Josiane, avec la razzia que tu fais sur les pois chiches,
c’est un pot catalytique qu’on va être obligé de te greffer. La couche
d’ozone va encore en prendre un sérieux coup demain. Il n’y a pas
que les vaches qui rejettent du méthane.
                        Il est vingt trois heures, la fatigue me gagne. Il y a un
peu plus d’un an j’ai fait un infarctus, aussi, aujourd’hui, j’ai du mal à
tenir la distance et la fatigue me gagne assez vite. Il n’est pas rare que
j’écourte ces soirées et aille rejoindre Morphée avant tout le monde.
Sans avoir des facultés de devin, je puis prédire la suite des festivités.
Notre couple de bobos va se faire son quart d’heure d’autosatisfaction
en faisant étalage de leurs dernières photos de vacances ou travaux
dans leur loft aménagé dans une usine désaffectée. Quant à Josiane,
sous l’effet du Boulaouane, elle ne va pas tarder à se lancer dans une
danse du ventre, que je ne qualifierai pas d’endiablée mais plutôt de
gélatineuse, rapport à son physique.
                        Bref, je tire ma révérence, je fais la bise aux filles et
serre la main aux mecs. Contrairement aux effets de mode qui veulent
maintenant que les mecs se bisent. Pour moi la bise c’est purement
sexuel. Alors, je ne la fais qu’aux filles. A bonne entendeur, salut. J’en
profite pour signifier à ma moitié que je vais dormir dans la chambre
d’amis pour éviter d’être réveiller plus tard.
                        Je me glisse sous la couette, enfonce la tête dans le
polochon, je baille deux fois. Bye bye, je dors.
                        J’ignore combien de temps, j’ai pu dormir. Toujours
est-il que je suis réveillé. Je n’entends aucun bruit. Nos invités ont du
partir et ma femme doit certainement dormir dans notre chambre. Je
me sens quelque peu oppressé du coté du sternum et j’ai les doigts de
la  main  gauche  légèrement  engourdis.  J’ai  souvent  ce  symptôme
depuis  que j’ai eu mes problèmes cardiaques. Pas de panique. Comme
certains  qui dorment  avec leur bombe anti-moustique à coté d’eux,
moi, j’ai toujours ma bombe anti-infarctus à portée de main. Pschitt,
pschitt, deux coups de trinitrine sous la langue et c’est reparti. Je me



rendors ou tout du moins j’essaie. Pendant un long moment le produit
me picote  sous la langue.  Finalement,  je replonge dans les  bras de
Morphée.
                        Cette fois, c’est une douleur beaucoup plus forte qui
me secoue. Mon bras gauche est  totalement  tétanisé,  la  douleur est
insupportable,  elle  irradie  totalement  mon  épaule.  J’ai  l’impression
que l’on me perfore la poitrine, j’ai la gorge qui me serre, je ne peux
plus respirer, je manque d’air, j’essaie d’appeler, aucun son ne sort de
ma bouche.  Ma vue se  brouille,  la  douleur  est  insupportable,  mon
cerveau va éclater puis c’est un grand clash. Tout à coup plus rien. Le
vide, plus de douleur. J’ai l’impression de planer, je suis dans un état
cotonneux. Plus aucune sensation,  tout est léger en moi. Je suis en
état  d’apesanteur.  Je suis sorti  de mon corps,  je me vois là  en bas
allongé sur le lit, inerte et détendu. En un mot, je suis mort. On passe
sa vie à se demander quand et comment on va mourir, et bien pour
moi c’est une question que je ne me poserai plus. Voila c’est fait.
                          Il serait de bon goût pour mon image que je puisse
déclamer pour la postérité une phrase ou un mot quelque chose qui
marqua les esprits. Je souris, façon de parler, ça ne se voit pas car je
suis mort mais il me vient à l’esprit une chanson paillarde que l’on
chantait les soirées de bringues estudiantines, qui s’apparentait à une
marche funèbre. Ce sera mon oraison funèbre intime : 
                               DE PROFUNDIS MORPIONIBUS.
                           Pour les non-érudits en la matière, je puis vous citer
un couplet de cet hymne qui en compte trente-trois et publié en 1864
dont les paroles sont de Théophile Gautier
             Un morpion motocycliste,
             Prenant mon cul pour une piste.
             Dans un virage dérapa
             Et dans la merde s’enlisa.
                        Refrain
              De profundis morpionibus
             La lala lala lala la lala 
                            Ceci étant fait, revenons en à ma défunte personne.
Un  souci  me  taraude,  façon  de  dire,  car  je  vous  le  rappelle  je
n’éprouve plus rien, si je suis mort avant minuit, la date de ma mort
sera fixée à demain matin. Tout compte fait je vais gagner un jour de
plus  à  l’état  civil.  Désormais  ma  deuxième  date  sur  mon  arbre



généalogique  va  être  connue  mais  avec  un  jour  de  rab.  Cela  me
rallonge  ma  vie.  Pour  l’instant,  je  vais  apprécier  le  calme  qui
m’entoure  et  attendre  la  suite  des  événements.  Il  ne  peut  en  être
autrement.
                       Ca chatouille ou plutôt ça gratouille à la porte de ma
chambre. En fin de compte, je ne saurai dire si ça gratouille ou si ça
chatouille.  Toujours est-il  que ma moitié  passe discrètement  la  tête
dans l’ouverture de ma chambre en faisant bien attention de ne pas me
réveiller.  De  ce  coté  là  aucun  risque.  C’est  au  bout  de  quelques
secondes qu’elle comprend qu’il se passe quelque chose d’anormal.
Elle  s’approche  du  lit,  me  secoue  délicatement,  rien  ne  bouge.  La
vérité est cruelle. Elle a compris. Elle pousse un cri et se met à éclater
en sanglots. Rien n’y fera. C’est la vie, ou plus exactement la mort. Je
voudrai la rassurer, lui dire que ce n’est pas si terrible mais je suis déjà
dans un autre monde et assiste impuissant à ce drame.
                        Par pur réflexe, ma femme se jette sur le téléphone et
appelle le SAMU. 
                      Une cohorte de pompiers et de blouse blanches
déboulent  dans  ma  chambre.  Une  blondinette  sexy  fait  office  de
médecin  urgentiste,  elle  constate  que  je  suis  déjà  bien  raide  (j’en
attendais pas tant de sa part). Le décès remonte à plusieurs heures. Il
est  trop tard pour intervenir.  Histoire  de culpabiliser  ma femme de
n’avoir  rien  fait  avant.  C’est  elle  qui  brise  le  silence  de  cette
assemblée par un grand cri de lamentation et un long sanglot rempli de
désespoir. Elle s’approche de ma couche et me prend la main. Je ne
sens plus rien mais elle ne le sait pas. Toutes les sensations m’ont déjà
quitté. Le public se retire de la scène, fin du premier acte. Ma femme
et  la  toubib  blondinette  restent  à  mes  cotés.  Je  finis  entouré  de
femmes, la mort est agréable. Ce qui l’est moins pour ma femme, elle
va devoir satisfaire à toutes les obligations inhérentes à cette situation.
                       La blondinette rédige un certificat de décès par arrêt du
cœur.  Heureusement  qu’il  s’est  arrêté.  Imagine  que  je  sois  déclaré
mort et qu’il marche encore. Elle en profite pour demander si j’ai fait
donation de mes organes.  Ma moitié  répond que non.  Elle  n’a pas
envie que son autre moitié et moi non plus d’ailleurs, finisse en pièces
détachées aux quatre coins de l’hexagone (qui en a six, six cotés et six
coins),  avec  le  restant  de  ma  carcasse  servant  à  satisfaire  les



plaisanteries  de  quelconques  carabins  sur  la  paillasse  d’une  fac  de
médecine (rime riche, carcasse et paillasse). 
                       La toubib termine ses formalités, compatit au chagrin de
ma  femme  et  s’en  retourne  pour  vaquer  plus  loin.  A  ce  moment,
j’assiste à un effet de vases communicants. Au fur et à mesure que
mon premier  public quitte  les lieux,  le  voisinage alerté  par tout  ce
remue-ménage  et  attiré  tel  des  lucioles  par  les  gyrophares  des
ambulances,  rapplique  timidement  à  la  porte  de  l’appartement.  Il
s’agirait surtout de ne pas rater un scoop et l’importance qu’il y a à
être  la  première  à  colporter  la  nouvelle  et  d’avoir  été  au  fait  de
l’action. Chacun prend son heure de gloire comme il peut.
                        Pour l’instant l’heure est aux questions. N’y a rien de
grave au moins ? Comment c’est arrivé ? Ce n’est pas possible, hier
j’ai encore discuté avec lui…Il n’a pas du souffrir. Comme ça dans
son sommeil. C’est une belle mort. Je stoppe la liste d’inepties qu’il
est possible d’entendre dans ces moments là. Dans les trois jours à
suivre ma liste va irrémédiablement s’allonger. Je ne manquerai pas de
vous faire profiter des plus croustillantes. Après tout, on est là pour
s’amuser.
                       Une qui n’est pas à la fête c’est ma moitié, je voudrai
bien  la  rassurer  et  dédramatiser  mais,  je  n’ai  plus  de  réseau,  mon
forfait est définitivement interrompu.
                        La lourde tache d’informer la famille commence. Les
enfants,  les  frères  et  sœurs,  la  belle  famille  les  relations  proches.
Avertir,  donner  des  explications,  a  chaque  fois,  ça  se  termine  en
sanglots et crise de nerf. Il faut faire propager la nouvelle par bouche à
oreille. La tache est trop ardue pour un seule personne c’est pourquoi
mes enfants ont pris la suite.
                        Josette et Josiane, avec leurs maris n’ont pas tardé à
venir.  Leur chagrin est  bien réel.  Josiane n’arrête  pas ses  pleurs  et
tente de prendre la parole au milieu de ses reniflements sonores. J’ai
envie de lui dire sort ton mouchoir.  Je sens que le moment va être
solennel. Enfin elle arrive à articuler.
                         Quand je pense, que hier soir, il me chambrait parce
que je mangeais tous les pois chiches. Maintenant chaque fois que je
verrai une boite de pois chiche je penserai à lui.
                         Et voila que Josiane se remet à chialer de plus belle.
Cela m’émeut, pas qu’elle chiale, mais qu’une boite de conserve lui



rappelle mon auguste personne. Heureusement que l’on n’a pas parlé
de pot de chambre, mon image pour la postérité eut quelque peu été
écornée. 
                      L’officialisation de mon décès à provoqué une sorte de
course  à  l’échalote  dans  le  milieu  des  pompes  funèbres.  C’est  un
défilé de vautours qui s’organise autour de ma dépouille. Pour eux,
elle  représente  une  manne  en  euros  sonnants  et  trébuchants.  La
démarche est toujours la même, langoureuse, visqueuse, sournoise. On
évalue ce que la veuve et sa famille peuvent payer, on s’enquiert de
savoir  si  un contrat  obsèques existe  et son montant,  rien n’est  trop
beau pour que le défunt puisse partir en paix. Pax vobis cum.
                       C’est à ma femme que je voudrai bien qu’ils foutent la
paix. Maintenant, il faut choisir, la boite et dans le trou. Je crains un
peu, je suis claustrophobe et j’ai peur d’être à l’étroit. Je n’ai jamais
supporté l’IRM par le passé.
                        L’autre solution, c’est le barbecue et hop ! Les cendres
dans  le  jardin.  C’est  écolo,  il  faut  le  reconnaître,  c’est  bien  pour
Josiane. L’idée d’être jeter aux quatre vents et de finir dans l’herbe me
révulse un peu. Penser que les chiens, les chats ou tout autre puisse
venir uriner sur mes restes,  très peu pour moi.  Je préfère encore la
solution  claustrophobe.  Je  ferai  de  la  respiration  abdominale,  ça
calme.                         
                       D’instinct, ma moitié s’est ralliée à mon choix. Un autre
choix est à faire, celui du matériau de mon futur logement. Dans la
vie, tout est question de choix. A la naissance, c’est tétine ou téton, à
la mort, c’est sapin ou chêne. Ma préférence va pour le sapin, il est
moins cher et fleure bon la résine, avec une condition, qu’il soit bien
raboté. J’ai horreur des échardes qui vous rentrent dans la peau. Je
laisse volontiers le chêne aux bobos et frimeurs de tout genre.
                        Après les considérations matérielles, la question de la
forme  des  festivités  est  posée  à  mon  épouse.  Aucune  hésitation
possible  de  ce  coté  là.  Mes  convictions  de  mécréant,  pratiquant-
fondamentaliste, imposent en guise de cérémonie une simple rencontre
autour d’un dernier verre avec fond musical teinté de blues et soul-
music, puis tchao direction ma nouvelle demeure.
                        Je fais confiance à ma femme pour ces dernières
agapes. Je suis désolé pour tout ces frais imprévus, je souhaite, qu’elle
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