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Avant-propos

De la philosophie dans Disney ? Voila qui
peut paraitre étonnant. Impossible, méme. Comment
des contes américanisés et souillés dans le mensonge
du happy-end peuvent-ils prétendre €tre interprétés
par la philosophie ? Disney, c’est la magie. C’est
I’enfance. C’est le réve. C’est ce qui nous a appris
qu’au fond, les méchants ne gagnent jamais, et les
gentils réalisent leurs réves. Disney est ce qui, contre
cette « injustice cosmologique » dont parle Kant, a
décidé de montrer la justice véritable et idéale - par
opposition au réel, celle ou le Bien rejoint
nécessairement le bonheur.

Alors, s’il faut parler de philosophie, peut-
étre faut-il commencer par montrer que ce n’est pas
cette discipline a part, absconse et abstraite, qui ne
renvoie a rien et n’est qu'une suite de divagations
théoriques d’aucune utilit¢ — en plus d’étre source
d’orgueil et d’¢litisme. La philosophie ne commence
pas au lycée, ’année du bac, pour se terminer
aussitot : la réflexion sur les concepts n’est pas
enseignée pour propager les doctrines d’une liste de
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philosophes choisis selon les gotits personnels de
celui qui a écrit le programme. Elle est enseignée
parce qu’elle éclaire le monde, I’existence humaine,
I’histoire, la science méme, tout ce qui définit en
propre I’humanité. Et ne le cachons pas : nous avons
tous un jour senti, devant un Walt Disney, que tout
prenait un sens et, pour citer autre chose que Kant,
qui ne s’est jamais dit « I see the light », comme
Raiponce face au seul et unique réve de sa vie qui se
réalise ?

Loin de vouloir prétendre dévoiler une
philosophie cachée dans Walt Disney, ma seule
prétention est de mettre en lumicre les questions et
problémes de la vie courante que Disney met en
scéne, et de les analyser a la lueur de la philosophie
classique. On dit que Disney donne des legons, et des
mauvaises lecons. Il apprendrait aux enfants qu’il y a
les gentils et les méchants, que les princesses doivent
faire le ménage en attendant le jour ou un « prince
viendra ». Mais ces reproches me semblent dépassés.
Quelle princesse attend passivement son prince ?
Blanche-Neige (1937), Cendrillon aussi, on peut le
dire (1950), et la Belle au bois dormant (1959). Nous
parlons de films qui commencent a vieillir. Et il est
difficile de continuer a soutenir ce machisme
exacerbé dans les longs-métrages plus récents, a
partir de ceux, encore décriés, des années 1990.

Mais regardons-les de plus prés. Ariel (La
petite sirene) se rebelle contre sa condition premiére
(étre une siréne) pour devenir ce qu’elle n’était pas
(une humaine), c’est elle qui sauve la vie d’un prince
qui passe ses nuits a jouer de la fllte en attendant sa



princesse. Belle (La Belle et la Béte) rejette ’homme
derriere lequel toutes les filles courent, bien plus
intéressée par la culture et les voyages ; elle tient téte
au monstre. Jasmine (Aladdin) ne réve pas de se
marier avec un prince, loin de 1a : elle s’enfuit pour
échapper au mariage, et n’en fait pas une priorité.
Elle dit 4 son peére : « si je me marie, je veux que ce
soit par amour » ; mais ce n’est qu'une condition
pour qu’elle accepte un mariage. Raiponce kidnappe
son prince pour accomplir son réve, Elsa n’a pas de
prince, Mégara travaille pour le dieu des enfers,
Mulan se bat « comme un homme. » Les personnages
féminins dans Disney sont tout de méme tres
¢loignés du stéréotype auquel on essaie de tous les
rattacher.

I en va de méme pour ce soi-disant
manichéisme, qui se révele beaucoup plus subtil en
réalité. Le méchant n’est pas méchant par nature : il
devient méchant. Par vengeance, comme Maléfique
dans le film de Robert Stromberg, ou par jalousie,
comme Scar et Hadeés, tous deux cherchant a détroner
leur frére. Plus encore, les gentils sont dotés de
défauts généralement attribués aux méchants :
Aladdin ment et vole, la Béte est emplie de colére et
d’orgueil, Kovu (Le Roi lion II) oscille entre le bien
et le mal, élevé par une mere pleine de ressentiment,
mais attiré par la simplicité de Kiara.

Alors, Disney ne mérite peut-étre pas toutes
les critiques qu’on lui attribue. En restant cette
irremplacable marque pour les enfants, il ne se lasse
pas de conquérir aussi les adultes. Et si certains y
trouvent une vertu éducative dans cette propagation



de «bonne morale », peut-étre qu’il faut en tenir
compte, justement, et voir ce que Disney nous
apporte de bon.

Je vais donc analyser quelques-uns des longs-
métrages de Walt Disney, certains tellement connus
qu’ils sont devenus cultes, d’autres plus rarement
diffusés, non pas pour montrer que ces longs-
métrages sont en eux-mémes philosophiques, mais
pour les prendre comme exemples de théses
philosophiques qui peuvent paraitre compliquées au
premier abord. J’alternerai donc analyse des films et
arrét sur un texte philosophique en rapport avec le
théme étudié. Bien entendu, j’interdis toutefois tout
lycéen qui lirait ce livre de faire la méme chose au
baccalauréat, et de remplacer Epicure par Baloo ou
Timon et Pumbaa. N’oubliez pas que votre culture
philosophique est aussi importante que vos capacités
d’analyse, et qu'une bonne réflexion ne peut se faire
qu’au moyen d’une connaissance solide que seuls
VOS cours pourront vous apporter. ..



Chapitre 1 : Le Livre de la jungle, de
Jon Favreau (2016)



La création de I’humanité
(Technique, culture, désir)

Résumé

Elevé par les loups Akela et Raksha, Mowgli
apprend a se comporter comme eux, aidé par la
panthere noire Bagheera. Toutefois, il se rend bien
compte que ses capacités naturelles ne lui permettent
pas de vivre comme un loup, et il ne peut se passer
de ses « astuces », des objets qu’il fabrique pour
I’aider a subvenir a ses besoins. Pendant des années,
malgré sa différence, sa vie dans la jungle se déroule
sereinement.

Cependant, un été de grande sécheresse, le
tigre Shere Khan exige que ce petit homme lui soit
remis pour qu’il puisse le dévorer et en débarrasser
la jungle. Apres concertation, les loups décident de
renvoyer Mowgli au village des hommes, auquel il
appartient : Bagheera se chargera de 1’y conduire.
Malheureusement, sur le chemin du village, ils sont
separés alors que Shere Khan les attaque
sauvagement. Mowgli parvient a fuir en se
dissimulant dans un troupeau de buffles.

Une fois séparé de Bagheera, il tombe entre
les griffes du serpent Kaa, qui tente de I’hypnotiser
en lui parlant de ce qui rend [’étre humain aussi
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terrifiant pour les animaux de la jungle : la « fleur
rouge », le feu, qui détruit tout sur son passage. Kaa
révele a Mowgli pourquoi il a été trouvé par
Bagheera, seul au fond d’une grotte : apres avoir été
blessé par la fleur rouge, Shere Khan a tué son pere
et s’est enfui sans reperer [’enfant. Mais Mowgli est
sauvé de justesse par l'ours Baloo, alors que Kaa
s apprétait a [’étouffer pour le dévorer. Cependant,
loin d’étre aussi généreux qu’il n’y parait, Baloo
utilise la dette qu’a désormais Mowgli a son égard
pour [l'obliger a aller chercher le miel
dangereusement gardé par des abeilles. C’est en
fabriquant les outils nécessaires qu’il parviendra a
régler sa dette.

Pendant ce temps, Shere Khan, furieux que
Mowgli lui ait échappé alors qu’il devait lui étre
remis, s’est rendu dans la meute et tue Akela en
représailles, comptant sur la loyauté de Mowgli : des
qu’il apprendra le meurtre, il reviendra le venger, et
Shere Khan pourra enfin le dévorer.

Alors que le village des hommes est en vue,
Mowgli cede a la vie de jouissances que lui propose
Baloo, en récupérant toujours plus de miel pour lui.
1l est enfin retrouvé par Bagheera, moins crédule,
qui reproche a Baloo son égoisme : il a préféré se
servir de Mowgli pour son propre plaisir, au lieu de
I’accompagner au village des hommes, la ou il
aurait enfin été a l’écart de Shere Khan. Souhaitant
malgré tout protéger Mowgli, Baloo le rejette en
arguant qu’il n’en a plus besoin. Mowgli, dévasté, se
dissimule en haut d’un arbre, mais il est enlevé par
une armée de singes qui le conduisent au temple du



Roi Louie, un singe gigantesque qui souhaite obtenir
la fleur rouge pour étre aussi puissant qu 'un homme,
ce que Mowgli ne peut lui offrir. Retrouvé par Baloo
et Bagheera, il prend la fuite, alors que le temple
s effondre sur le Roi Louie, qui a eu le temps de lui
révéler la mort du loup Akela.

Furieux, Mowgli court au village des hommes
pour leur voler la fleur rouge, et retourne, arme,
dans la meute, pour venger Akela. Malheureusement,
la forét s ’enflamme sur son passage et, manipulé par
Shere Khan, il se débarrasse du feu, seule arme qui
lui aurait permis de survivre contre le tigre.
L’ensemble des animaux s’attaque a Shere Khan
alors que Mowgli retourne dans la forét enflammée
pour fabriquer les armes qui lui permettront
d’obtenir la victoire. Il finit enfin par vaincre Shere
Khan, qui meurt noyé sous les flammes. La pluie se
met alors a tomber, la jungle est sauvée, et Mowgli
demeure enfin en sécurité parmi la meute.

Les « astuces » de Mowgli : la technique comme
propre de 'homme

Mowgli n’est pas un loup : il n’a pas leur
vitesse. Souvent, au cours du film, il sera rappelé¢ a
quel point I’homme est faible, et ne tient sa puissance
que d’un pouvoir qui lui est extérieur : le feu, la
« fleur rouge », c’est tout ce qui donne sa force a
I’homme. La scéne d’ouverture du film montre
Mowgli, courant dans la forét, essayant de devenir un
petit loup parfait : mais il est toujours rattrapé par
Bagheera. Comme les hommes en général, Mowgli
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va avoir besoin de quelque chose d’extérieur a lui-
méme pour survivre : ses capacités naturelles ne lui
suffisent pas dans la jungle. La survie de Mowgli
dépend donc, non pas de sa force naturelle, mais de
son ingéniosité : il va devoir fabriquer lui-méme les
outils qui vont Iui permettre de s’adapter a
I’environnement hostile de la jungle. Le Livre de la
jungle, comme cela est répété plusieurs fois dans le
film, raconte de quelle facon Mowgli devient un
homme. Non pas au sens ou il devient adulte, car
c’est toujours un enfant a la fin du film : mais au sens
ou il devient un étre humain avec ce qui le
caractérise dans son essence. Au départ, si Mowgli a
bien I’apparence d’un étre humain, il n’en a pas la
caractéristique premiere : I’homme est un étre au-
dessus des autres, parce qu’il posseéde la capacité de
fabriquer des objets techniques, par lesquels il va
produire lui-méme ce qui lui manque.

Le Livre de la jungle, dans cette nouvelle
version, comprend plusieurs références au mythe de
Prométhée tel qu’il est raconté par Platon, dans le
Protagoras. En voici le récit :

1l fut jadis un temps ou les dieux existaient,
mais non les espéces mortelles. Quand le temps
que le destin avait assigné a leur création fut venu,
les dieux les fagonnérent dans les entrailles de la
terre d’un mélange de terre et de feu et des
éléments qui s’allient au feu et a la terre.

Quand le moment de les amener a la
lumiére approcha, ils chargérent Prométhée et
Epiméthée de les pourvoir et d’attribuer a chacun
des qualités appropriées. Mais Epiméthée demanda

11



a Prométhée de lui laisser faire seul le partage.
« Quand je l'aurai fini, dit-il, tu viendras
l'examiner. » Sa demande accordée, il fit le
partage, et, en le faisant, il attribua aux uns la
force sans la vitesse, aux autres la vitesse sans la
force ; il donna des armes a ceux-ci, les refusa a
ceux-la, mais il imagina pour eux d'autres moyens
de conservation ; car a ceux d’entre eux qu’il
logeait dans un corps de petite taille, il donna des
ailes pour fuir ou un refuge souterrain ; pour ceux
qui avaient [’avantage d’une grande taille, leur
grandeur suffit a les conserver, et il appliqua ce
proceédé de compensation a tous les animaux. Ces
mesures de précaution étaient destinées a prévenir
la disparition des races. (...)

Cependant Epiméthée, qui n'était pas trés
réfléchi, avait, sans y prendre garde, dépensé pour
les animaux toutes les facultés dont il disposait et il
lui restait la race humaine a pourvoir, et il ne
savait que faire. Dans cet embarras, Prométhée
vient pour examiner le partage ; il voit les animaux
bien pourvus, mais l'homme nu, sans chaussures, ni
couverture, ni armes, et le jour fixé approchait ou il
fallait l'amener du sein de la terre a la lumiere.
Alors Prométhée, ne sachant qu'imaginer pour
donner a l'homme le moyen de se conserver, vole a
Heéphaistos et a Athéna la connaissance des arts
avec le feu ; car, sans le feu, la connaissance des
arts est impossible et inutile ; et il en fait présent a
l'homme. L'homme eut ainsi la science propre a
conserver sa vie ; mais il n'avait pas la science
politique. (...)

Quand [’homme fut en possession de son
lot divin, d’abord a cause de son affinité avec les
dieux, il crut a leur existence, privilege qu’il a seul
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de tous les animaux, et il se mit a leur dresser des
autels et des statues ; ensuite il eut bientot fait,
grdce a la science qu’il avait d’articuler sa voix et
de former les noms des choses, d’inventer les
maisons, les habits, les chaussures, les lits, et de
tirer les aliments du sol.’

Pour résumer, Epiméthée doit attribuer a
chaque créature des qualités qui lui permettront de
survivre : il doit donc les équilibrer, de telle sorte
qu’aucune espece ne puisse en détruire une autre.
Epiméthée s’assure également que toutes les especes
aient de quoi se nourrir et de quoi se protéger des
intempéries : la fourrure ou une peau épaisse. De
méme, pour étre certain qu’aucune espéce ne
disparaisse, les plus faibles auront comme
compensation la capacit¢ de se reproduire
rapidement, alors que les plus forts auront une
reproduction lente. Bref, tout est parfaitement calculé
pour construire une nature harmonieuse et sans
aucun défaut. Mais Epiméthée commet une erreur :
dans sa précipitation, il laisse de coté une espere, a
laquelle il ne donne aucune qualité. Cette espece,
c’est I’étre humain.

L’homme, originellement, est nu: il n’a
aucune qualité, aucune caractéristique. Il n’a rien
pour se défendre, et il est assurément voué a
disparaitre. Quand Prométhée voit le travail de son
frére, il sait déja que, s’il ne corrige pas cette erreur,
il destine I’homme a périr, que ce soit des

1 PLATON, Protagoras, 320/321c, traduction d'Emile
Chambry
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intempéries ou de I’attaque des carnivores. Peu
importe, puisque I’homme n’a absolument aucun
avantage face a la nature, il ne fera pas long feu.
Comment faire, dés lors, pour que I’espéce humaine
reste sur terre ?

Prométhée trouve la solution : prenant tous
les risques, il va chez les dieux, vole le feu et la
technique, puis redescend sur terre pour les donner
aux hommes. Voila de quelle fagon commence
I’histoire humaine : par un vol. Prométhée sauve
I’humanité, et pour cela il sera sévérement puni,
attaché a un rocher ou un oiseau viendra lui manger
les organes chaque jour, et ce a l’infini. Dure
punition, pour celui qui a permis a I’homme de
survivre. En effet, grice a la technique, les étres
humains vont fabriquer eux-mémes ce qui leur sera
nécessaire. Par la technique, ils peuvent former des
armes pour se défendre contre les bétes sauvages, et
méme les chasser ; ils vont fabriquer des maisons
pour se protéger de la pluie et du froid. Au fur et a
mesure, ils pourront méme apprendre a controler les
forces naturelles et les animaux, en construisant des
barrages pour produire de 1’énergie, ou en utilisant la
force motrice des chevaux. La technique donne a
I’homme un pouvoir exceptionnel qui le propulse au
sommet de la nature. L’homme, qui était I’animal le
plus faible, destiné a mourir, devient le plus puissant,
parce qu’il peut produire de lui-méme ce que les
autres animaux ont recu par la nature. Par
conséquent, si les animaux n’ont re¢cu qu’un nombre
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limité de qualités pour se protéger, ’homme peut se
transformer a 1’infini.’!

L’homme, qui était nu au départ, se retrouve
ainsi propulsé au sommet de la nature. La technique
est ce qui fait I’essence de I’homme, sa particularitg,
sa définition, mais aussi ce qui le hisse au-dessus de
toutes les autres créatures. Et c’est ce qui va faire que
les autres animaux le craignent. Nu, ’homme est le
plus faible des animaux. C’est d’ailleurs ce que
Shere Khan dit a Mowgli, a la toute fin, alors que les
deux personnages s’affrontent pour la derniere fois :
« Tu n’as plus rien. Ni griffes, ni fourrure, ni crocs. »
Mais pourvu de la technique, il est bien plus puissant
que les autres.

Il n’y a que par la technique que I’homme va
pallier ses défauts naturels. L’homme est dénué de
griffes, mais il va fabriquer des couteaux ; il n’a pas
de fourrure, mais il fera des vétements et des

1 Le fait de désigner I'obtention de la technique comme un
vol est aussi une fagon d'interroger la responsabilité de
I'homme face a la nature : le pouvoir de I'homme n’est pas
naturel. Il a été usurpé. L'homme a pris la place qui,
naturellement, ne lui revenait pas : or, en Gréce antique, on
appelle hybris la faute qui consiste a se croire supérieur a
notre condition. C'est le pire des vices, qui conduit aux pires
chatiments aux enfers. Si c'est I'hybris qui est reconnu
comme la faute la plus grave, c'est parce que de ce fait,
I'homme menace tout I'ordre du cosmos : le monde, avant
I'apparition de 'homme, est harmonieux, parce que tous
les monstres qui y mettaient le chaos ont été éliminés par
Zeus. Les animaux sont fabriqués avec égalité. Mais
I'nomme, avec la guerre, la domination, la démesure, va
chaque fois bouleverser I'ordre du monde et introduire du
chaos a nouveau.
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maisons ; il n’a pas de crocs, mais il peut cuire la
viande et la couper. Armé de technique, I’homme
surpasse tous les animaux. Or, Mowgli, avec ses
astuces, ne va cesser de perturber la jungle, qui lui
interdit 1’usage de ces « astuces ». Akela, le chef de
la meute, le lui reproche dés le début, alors que
Mowgli se fabrique une cruche pour récupérer I’eau
et boire : de telles astuces n’ont pas leur place dans la
jungle ; elles sont le privilege des hommes.

C’est justement apres cet épisode qu’apparait
Shere Khan. Bien sir, s’il souhaite le dévorer, c’est
d’abord pour se venger de son pére, qui lui a brilé le
visage : mais tout est agencé comme si Shere Khan
voulait d’abord débarrasser la jungle du risque que
représente Mowgli, le risque d’hybris. Et c’est bien
la le contrepoids de ce pouvoir exceptionnel :
I’homme surpasse les autres animaux, il risque de se
croire supérieur encore a la place que lui ont donnée
les dieux. Or, ce serait le pire des vices : dans cette
nature parfaitement harmonieuse, rien n’est plus
grave que de vouloir prendre une place qui n’est pas
la notre.

Baloo et le Roi Louie : les dangers de I’hybris

Dans la Gréce antique, la sagesse consistait a
jouer a la perfection le rdle qui nous a été attribué.
Celui qui est né esclave doit jouer son rdle
d’esclave : 1a est sa place, et il est inutile d’en désirer
une autre puisque, de toute facon, la réalité est
différente. On appelle hybris  (traduit par
« démesure ») cette facon dont ’homme se croit
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parfois supérieur a sa condition d’humain. Dans la
tragédie grecque en particulier, les héros ont
tendance a se prendre pour des dieux, ou a tenter de
dépasser leur condition d’étres humains. Et pour
cela, ils sont sévérement punis. C’est le cas, par
exemple, de Sisyphe, qui enchaine Thanatos (la
mort) pour que les hommes, qui sont par nature
mortels, lui échappent. Il sera condamné a pousser un
rocher au sommet d’une colline, d’ou le rocher
retombe a chaque fois, pour I’éternité. Tantale, connu
pour avoir offert ses enfants a manger a Zeus, a cru
pouvoir duper les dieux, il sera également puni. Les
Gorgones, si elles ont ces horribles serpents sur la
téte, c’est également parce qu’elles ont prétendu étre
plus belles que la déesse Athéna.

L’ hybris est donc le pire des vices, qui
conduit aux pires punitions. Par opposition, le sage,
dans I’antiquité grecque, était celui qui trouvait sa
place dans le cosmos, le monde, et qui la conservait.
Le sage ne désire pas davantage que ce dont il a
besoin. Telle est la philosophie bien connue — mais
aussi trés mal connue malheureusement — d’Epicure,
a qui I’on attribue a tort I’expression « Carpe diem ».
Certes, la philosophie d’Epicure consiste a profiter
de I’instant, mais non au sens ou il faudrait jouir sans
limite, et sans réfléchir. Au contraire, Epicure, dans
la Lettre a Ménécée, distingue plusieurs catégories de
désirs, dont certains sont vains — il faut alors y
renoncer. Ces désirs vains sont tous ceux qui relévent
de DI’exceés: désirer la richesse, désirer la gloire,
désirer le pouvoir ou désirer une voiture, ce sont tous
des désirs vains, ils ne sont pas naturels et sont cause
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