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Pour AMDB

Pour sa force, son courage, sa générosité, sa
confiance en moi, pour avoir laiss¢é ma
créativité s’exprimer librement et m’avoir fait
découvrir le monde extraordinaire de la
culture sous toutes ses formes.






« So what is the answer to the question of U?
What do 1 look for? What shall 1 do?
Which way do I turn when I'm feeling lost?
If 1 sell my soul, now what will it cost?
Must I become naked, no image at all?
Shall I remain upright or get down and crawl?

All of the questions in my life will be answered
When I decide which road to choose
What is the answer to the question of U? »

NELSON, PRINCE ROGER
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L’année des 13 lunes !

Une émotion palpable envahit la Piazza Grande
de Locarno. La foule se 1éve et applaudit comme
un seul homme. Un film touchant, sans une once
de sarcasme ni de cynisme, une rareté¢ qui donne
envie de tomber en amour sur-le-champ.
L’équipe du film « Gabrielle » vient saluer la
foule, des larmes de bonheur ruissellent sur les
joues du public conquis.

Je n’ai jamais vu ¢a !

Il se passe quelque chose d’¢lectrique ce soir. Le
générique de fin se déroule sous un magnifique
ciel étoilé avec en guest-star : la Voie lactée. Je
reste assise un long moment apres la fin des
applaudissements. Les minutes s’écoulent, les
chaises se plient une a une, beaucoup s’en vont
main dans la main, en souriant. Les spectateurs
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sont presque tous partis. Je n’ai pas pleuré
comme ¢a depuis... Je n’ai jamais pleuré comme
ca!

Il aurait pu me tendre un mouchoir, méme un
morceau de sopalin, non ! Il enléve son tee-shirt
pour que je me mouche dedans ! Il est donc torse
nu, la main tendue avec un sourire si lumineux
que j’ai I'impression de me retrouver, pour
quelques secondes, en plein jour. Je suis envahie
d’un trouble si vaste que pour la premicre fois de
ma vie, je ne sais pas quoi dire ! Venant de
quelqu’un qui a une opinion sur tout et n’importe
quoi et n’a jamais peur de le proclamer haut et
fort, ¢’est un comble !

Et si je n’étais pas tombée « par hasard » sur
« 50 shades of Grey » planqué sous le lit de ma
mére et que je ne l’avais pas lu, par pure
curiosité, j’aurais mordu le coin de ma Iévre avec
mes dents et il aurait été¢ tout de suite fou de
moi ! Mais comme je I’ai lu, je vais éviter un
cliché supplémentaire dans cette histoire qui
commence avec un beau mec a moitié nu et une
jeune femme émue aux larmes par un film
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d’amour qui sort des sentiers battus, comme le
dirait Aphy.
Je ne me mouche pas dans son tee-shirt, je ravale
mes pleurs le plus dignement possible et je
I’invite a se rhabiller avant de prendre froid.

— Hesper, me dit-il en me tendant la main.

— Heu... que j’espere quoi au juste ?

— Non, Hesper c’est mon prénom, dit-il en

riant.

— Eh bien ! voila autre chose.

— Tu t’appelles bien Lux.

— Comment tu sais ¢a, toi ?

— Tu ne te souviens pas ?

— Heu...?2! 7!

HELP ME !

Donc ce mec qui se déshabille spontanément
pour que j’essuie mes larmes connait mon
prénom ! Il continue a me regarder avec ce
sourire espiegle qui commence sérieusement a
me troubler. Ce type ne me veut apparemment
rien de mal. Il a lair plutét cool et engageant
(engageant, vraiment. Non, mais attends, 13, t’as
40 balais ou quoi ?) Mais pourquoi me met-il
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dans un tel EENI ? (Etat Emotionnel Non
Identifi¢ — je DI'invente pour 1’occasion). J’ai
chaud tout a coup, il faut vraiment que je dise
quelque chose, ¢a ne me ressemble pas, ce mode
silencieux !

— Non... heu...je... non...je ne vois pas, non.

C’est tout ce que j’arrive a bafouiller.

— Tu viens boire un verre ?

— Maintenant ?

— Ben oui. Pourquoi, tu n’as pas la

permission de minuit ?

— Ah! Eten plus il est drole !

— Alors ?

- OK'!

Il remet ENFIN son tee-shirt, me prend la main,
comme c¢a, comme si c’était un truc super
naturel, sauf que non ! Chez moi, c’est tout sauf
naturel ! Je suis d’un naturel plut6t farouche. Et
1a, si j’entends une musique de romcom, je jure
que je vomis. Mais non, pas de bande-son
sirupeuse et dégoulinante, juste lui, moi et la nuit
(oh ! Putain ma fille, t’es foutue !)

14



C’est déja demain !
C’¢était déja demain lorsqu’il m’a pris la main et
que nous sommes sortis de la Piazza Grande en
slalomant entre les chaises. Nous avons couru a
travers la ville, dans les ruelles. On courait, je ne
sais pour quelle raison, et ¢ca nous a fait rire. Plus
nous riions, plus nous perdions haleine. On a di
s’arréter a cause de points de coté.
— Je meurs de soif, dis-je le souffle court et
pas seulement a cause de notre course
endiablée.
— Viens, ce n’est plus trés loin.

Et c’est reparti pour une course a la Jack Bauer.
Premicre fois de ma vie que je laisse quelqu’un
decider a ma place. Ca fait bizarre de ne pas tout
contrdler. C’est reposant en fait. On s’arréte dans
une buvette au bord du lac et on deguste les
meilleurs mojitos du monde. Pas que j’en ai bu
des tonnes, mais avec I’émotion qui nous
envahit, ¢’est forcément les meilleurs du monde !
Et puis plus rien. Moi, toujours incapable de
parler, et lui qui me regarde intensément, trop
intensément ! Je sais déja au fond de moi que son
sourire annonce quelque chose de fort.
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— Tu ne te rappelles vraiment pas ? me
demande doucement Hesper.

— Non, désolée.

— (C’¢était a Quebec 1l y a deux ans, lors d’une
féte chez un type au nom improbable, Bob
I’ane quelque chose.

— Tu connais Bob-dit-I’ane ? lui dis-je
surprise.

— Je I’ai vu lors de la soirée « un pot' entre
amis ».

— Je me souviens vaguement que c’était la
premiere fois que je fumais de I’herbe, j’ai été
tellement malade que je me suis dit: plus
jamais !

— Oui, c¢’est clair, tu m’as vomi dessus.

— Tu déconnes ? Mais c’est trop la honte !
Je sens la chaleur me monter aux joues. Oh !
Que je déteste rougir! C’est vieux, ca fait
plus de deux ans!

— Personne ne m’a aussi joliment vomi
dessus, dit Hesper en souriant tendrement.

1 « Pot » signifie herbe en argot anglais
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— Hum! Il faut que tu arrétes avec cette
histoire de vomi. Je ne voudrais pas faire un
remake de la scéne ce soir !

— (C’¢était peut-€tre aussi un peu de ma faute,
tu avais tellement faim que je t’avais préparé
une omelette aux champignons sans savoir
qu’ils étaient hallucinogenes.

— Je ne devais vraiment pas étre dans mon
¢tat normal, car je suis vegan!

— Le lendemain matin, tu avais disparu. On
m’a dit que tu étais retournée a Paris. Mais
personne n’avait ton adresse. Je t’ai cherchée
partout, sur Facebook, Twitter, a croire que tu
n’existes pas sur #LesRéseauxSociaux.

— Et ce n’est pas encore aujourd’hui que tu
m’y trouveras. Prism & Co, trés peu pour
moi !

— Maintenant, tu es la et c’est tout ce qui
compte, me dit-il en  s’approchant
dangereusement de moi.
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C’est encore demain

Nous nous sommes endormis dans le Parco della
Pace, sans que personne vienne nous déranger. Il
fait encore chaud, les étoiles qui nous ont bercés
toute la nuit ont disparu. Une douce sensation de
béatitude m’envahit alors qu’Hesper dort encore,
la bouche 1égerement ouverte.

Je repense a notre premier baiser. Tellement
mieux que le tout premier que j’ai échangé avec
Gaylord. On n’avait pas neuf ans et ’on était
aussi empoté 1’'un que ’autre. J’étais perplexe
quant au mouvement de nos langues. Sens des
aiguilles d’une montre ? L’inverse ? C’est quoi
ce bordel, il y a trop de salive 1a, c’est normal ?
Je peux enfin ’observer sans qu’il me dévore de
ses grands yeux noirs qui m’intimident et
m’impressionnent beaucoup plus que je ne veux
bien I’admettre. Il a des yeux noirs comme la
nuit. Dit comme ca, un truc aussi cliché, ¢a ne
passerait méme pas dans une série B et pourtant
c’est vrai.
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Bon alors, presque aussi noir que du
Vantablack'. Noir quoi ! J’ai comme une
impression bizarre de déja vu. Je lis plein de
trucs en ce moment sur la réincarnation.

Hier soir, on s’est parlé d’une facon simple et
¢vidente, comme si ’on se connaissait depuis
toujours. Je regarde délicatement I’heure sur sa
montre. Je ne veux pas le réveiller. Je prends le
train pour Zurich dans I’aprés-midi et je déteste
les adieux. Il va m’en vouloir, mais je sens que
nous allons nous revoir bient6t.

Je suis d’abord venue a Locarno pour faire un
pelerinage. Je me souviens que mon grand-pére
m’emmenait sur son ile préférée, I’Isola Bella.
Cest la que j’ai dévers¢ ses cendres.
Evidemment contre ’avis du paternel qui voulait
un enterrement « traditionnel ». J’ai eu gain de
cause, car mon grand-pére a fait de moi son
exécutrice testamentaire.

1 a base de nanoparticules, absorbant tout, baptisée « le noir
le plus noir du monde ». Son innovation est d’un noir si
sombre qu’elle réduit les images 3D en surfaces a deux
dimensions et est capable d’absorber toute la lumiére du
soleil sans aucune réflexion.
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Il faut dire que je m’entendais tellement mieux
avec mon pépé qu’avec mon pére. A croire que
ce dernier a été¢ abandonné dans un panier devant
la maison de mes grands-parents. Mon pép¢, qui
portait le magnifique prénom de Vénitien, ¢tait
drole, joyeux, cultivé. Il pouvait m’écouter
pendant des heures. Il sculptait des clés dans
n’importe quelle maticre, il distillait un tord-
boyaux a base de cerises et j’avais méme le droit
d’humecter mes lévres avec son alcool qu’il
appelait « Ce-risette » et surtout, il me laissait
faire toutes les bétises et expériences que je
pouvais inventer ! Pas étonnant qu’il ait toujours
eu mon vote !

Encore un dernier moment a contempler cette
vue sublime sur les iles Borromées
magnifiquement fleuries. Le soleil fait scintiller
le lac. Une derniere pensée pour mon cher grand-
pére et je cours prendre mon train.
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Un écrin pour mon journal

Je suis tellement partie a ’arrache, que j’en ai
déchiré¢ mon journal. Le pauvre, il a déja pris
I’eau, maintenant il est scotché de partout. Il ne
lui reste plus que quelques pages que je laisse
vides. Quand je commence une nouvelle
aventure, j’ai besoin de changer de carnet.

Il y a eu celui de mon émancipation il y a deux
ans. Tout le bordel administratif et la paperasse,
mes parents a gérer.

Celui de ma rencontre avec Pétrus sous le Pont
Neuf. Pétrus, un genre d’homme d’affaires
cynique (pléonasme !) qui a viré Sans Désir Fixe
apres un abominable accident. Il a un cceur en or
qu’il cache sous un caractére de cochon. Mais je
I’adore. On parle des heures de tout et de rien, on
refait le monde a coup de pinard et de vers. C’est
mon pere de substitution, car lui au moins est
présent dans ma vie et s’ intéresse a ce que je fais.

J’ai 4 heures de train, cela me laisse le temps de
construire une petite niche & mon journal perso.
Pétrus me charrie toujours avec c¢a, car je ne
I’appelle pas mon journal intime. Mais j’ai plus
huit ans, quoi ! Je fais des trous dans une petite
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