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Préambule
Que ce roman soit un  Théorème au pays

du  lait  et  du  miel*.  Qu’il  ne  soit  ni  doux  ni
excitant,  et  ne  comble  pas  ses  attentes,  lui  qui
attend  Godot sur  un tarmac vide  du  désert  des
Tartares.  J’espère offrir  au monde  un Bad taste
vu  par  Zola.  Les  oiseaux sont  mazoutés,  les
journalistes dirigés, ce n’est plus d’un  éloge aux
arlequins dont il a besoin mais bien de la fuite. Il
n’y  a  pas  de  fumée  sans  feu !  Désormais  les
bonzes s’immolent sur snapshat. Le fantôme de la
liberté hante nos villes muséifiées. L’homme se
mue en pièce usinée. Son mutisme délicat porté
aux nues, les mots qu’il clame, encore, tue. C’est
ici au degré zéro de l’écriture que je vous convie,
pour observer la lune dans le caniveau d’une ville
sans  carte,  et  non  le  charme  discret  de  la
bourgeoisie  que  nous  trouverons  toujours  en
quatrième  de  couverture,  nous  narrant  de
nouvelles infortunes de la vertu. Les personnages
et les situations de ce récit étant purement fictifs,
toute  ressemblance  avec  des  personnes  ou  des
situations  existantes  ou  ayant  existé  ne  saurait
être que fortuite. 

*Nom  donné  à  la  France  par  la  mafia
géorgienne.
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1
Michel Boniface quitta précipitamment  la

tour de la société générale où il travaillait  depuis
vingt  ans.  Cette  hâte  n'avait  rien d'exceptionnel
chez  lui.  Michel  agissait  de  la  sorte  en  toute
chose, il vivait en accéléré, de peur sans doute de
manquer un bout de sa propre existence.

Il était dix-sept heures vingt-huit, Michel était
presqu’en retard ; d'habitude, il mettait un point
d'honneur  à  être  déjà  dans  son  véhicule  cinq
minutes plus tôt.

Une  quinzaine  d'années  auparavant,  il  avait
calculé  que  s'il  quittait  le  turbin  cinq  minutes
avant sa fin présumée, et ce tous les jours de sa
vie,  c’était  en quelque sorte  comme prendre un
RTT  à  l'œil  de  plus  de  mille  heures,  ce  qui
équivalait  à  environ  quatre-vingt-dix   jours  de
vacances en plus. Parfois, Michel de demandais
s'il  ne  serait  pas  plus  salutaire  pour  lui  de
travailler  un  peu  plus  que  de  rentrer  si  vite
retrouver sa distante compagne. Michel tenait ces
petites manies de sa mère que tout le voisinage
surnommait  double  râteau.  Elle  disait  souvent
que  «  Si  on  pouvait  tamiser  la  fumée,  on
consommerait moins de bois dans l'hiver... ».
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Il était comme ça et c'était très bien ainsi. Avec
Julie, sa femme, ils avaient fini par gagner assez
d'argent pour se payer un  home sweet home à la
hauteur de leurs rêves. C’était un pavillon couleur
vieux rose, posé sur un lopin de terre juste assez
grand  pour  ne  pas  y  écraser  Rita  en  allant
chercher le courrier. Rita, c'était un vieux basset
comme on en voit dans les calendriers de poste.
L’animal fatigué donnait  un charme désuet à la
discrète  bicoque.  Il  se  tenait  au  même endroit,
qu'il vente ou qu'il neige, encombrant la porte du
purgatoire de son maître. 

Le bruit de la voie ferrée adjacente, était arrivé
à chasser jusqu'aux cafards du fond de l’impasse.
À  quelques  pas,  Michel  gara  sa  voiture  sur  le
parking  du  supermarché  pour  rejoindre  ensuite
l’abribus le plus proche en clopinant. Oui, Michel
avait su cacher quelque chose à sa moitié : à la
mort  de sa  mère,  avec  l'héritage il  avait  acheté
une belle voiture.  La berline ne se fatiguait pas
trop, mais elle lui procurait cet avantage : avant
de  rentrer  au  bercail,  il  se  sentait  quelqu'un
d'autre.  A chaque  fois  il  était  bien,  libre.  Mais
l'euphorie  ne  durait  jamais.  Il  finissait  toujours
par  rejoindre  son  cocon.  Le  bus  écrasait  les
montagnes jaunes stylisées sur le bitume. Sa tête
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appuyée sur la vitre grasse, il songeait à ce qui se
passerait  si  Julie  ou  les  enfants  venaient  à
apprendre  l'existence  du  bolide.  Une  fois
seulement, Frédéric son ainé, avait failli le voir :
il traversait hors d'un passage piéton alors que son
père  rentrait  par  son  chemin  des  écoliers
coutumier. Depuis ce jour il faisait plus attention.
Au  début  il  se  grimait  d'une  fausse  moustache
achetée chez inter-blagues, puis rapidement cette
idée  lui  parut  si  ridicule  qu'il  l'abandonna  au
profit d'un trajet mieux étudié. Il allait désormais
errer  dans  les  faubourgs  par  l'entremise  d'une
rocade  providentielle.  Tous  les  papiers
d'assurance lui  étaient  transférés  directement  au
travail,  cela  minimisait  les  risques  que  Julie  se
doute de quoi que ce soit.  Acclamé par le bruit
d'un train de marchandise, Michel poussa la grille
du portail qui semblait muette pour une fois. Rita
haussa un de ses sourcils  protubérants,  espérant
une flatterie de son maître, puis se remit en boule
voyant la démarche pressante de celui-ci. Comme
tous les jours, il s'écriait « Salut la compagnie »
en entrant. Et comme tous les jours, rien d'autre
que  le  tic  tac de  la  Comtoise  et  les  dialogues
lointains d'une sitcom lui parvenaient. « Frédéric
est  dehors évidemment! » dit-il comme pour lui
même  en  voyant  le  porte-manteau  vide  du
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blouson  de  son  ainé.  La  petite  Clara  tentait
mollement de faire ses devoirs dans sa chambre.
D'ici  quelques  minutes  elle  allait  délaisser  ses
livres au profit de son profil facebook. Michel fit
le tour de la pièce pour éteindre chaque source de
lumière inutile et finit par venir se placer dans le
dos  de  son  épouse  avachie  sur  le  canapé.  Se
relevant  sans  quitter  des  yeux  l'écran  plat,  elle
ramassa  son  verre  et  demanda  :  "Alors  c'était
bien, pfff... Tu veux manger quoi ce soir?" 

L'homme restait debout appuyé au dossier du
canapé  ;  il  ne  répondit  pas.  Il  connaissait  trop
bien  Julie,  il  savait  que  si  elle  lui  posait  des
questions ce n'était pas pour obtenir des réponses,
mais pour occuper l'espace. Elle n'avait rien des
ivrognes dépeints dans les films, elle se contentait
d'une  ivresse  constante  et  nonchalante.  Elle  se
servait en quelque sorte de l'alcool comme d'un
neuroleptique...  Cela  aussi  irritait  Michel  :  au
fond, les antidépresseurs, anxiolytiques et autres
drogues  légales  étaient  remboursées  par  la
sécurité sociale ;  son Gin,  lui  ne l'était  pas.  Ce
sujet lui brûlait les lèvres depuis longtemps, mais
aujourd'hui  encore,  ce  n'était  pas  le  moment.
Tandis qu'elle s'éloignait vers la cuisine, Michel
se  laissa  choir  à  son  tour  sur  le  divan  encore
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chaud. Ah ! Si seulement il pouvait encore sentir
cette  chaleur  en live,  sur  son ventre  ou sur  ses
cuisses. Il se demandait  si c'était  trop,  d'espérer
voir  Julie  danser  à  nouveau  sur  ses  couilles
moites.  Un  spot  de  pub  aux  couleurs  criardes
stoppa net ses pensées avec ses nouveaux agents
actifs au beurre de lymphocyte bio... ». D'un geste
précis  il  éteignit  le  combiné,  laissant   la  pièce
dans un silence aussi  pesant  que précaire.  Julie
devait  lui  parler de la salle d'à côté,  mais il  ne
comprenait   pas,  d'ailleurs  il  ne  faisait  aucun
effort pour cela. Elle était devenue si ennuyeuse
avec  le  temps!  Elle  n’était  pas  vraiment
méchante.  Au contraire,  elle pouvait  se montrer
très  prévenante  de  temps  à  autre,  mais  il  était
vraiment las de cette vie de carte postale. 

Malgré tout, il était toujours indulgent avec sa
moitié, car d'une certaine manière c'était la seule
femme à s’être jamais intéressée à lui. Elle n’était
pas  encore  trop  laide.  On  pourrait  même  dire
qu'elle était jolie parfois ; quand elle parlait à sa
sœur Myriam au téléphone par exemple. Dans ces
rares instants, son visage s'éclairait d'un radieux
sourire  qui  disparaissait  dès  que  le  combinait
frappait l'enclume de son socle. 
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Michel essayait de ne pas trop penser à toutes
ces  choses.  Au  fond,  faute  de  mieux,  il  aimait
bien  cette  vie,  il  se  disait  qu'en  définitive,  elle
aussi... Ils avaient construit une famille, non par
nécessité mais parce qu'il fallait bien. Ensuite il
avait  fallu  rembourser  les  emprunts  et  subvenir
aux besoins grandissant de leur marmaille sévère.
Ainsi allait la vie...

L'odeur  acre  qui  émanait  de  la  cuisine
rappelait  à  Michel  que  Julie,  comme  tous  les
mardis,  préparait  des  quenelles  avec  une  purée
mousseline  lyophilisée.  Elle  tenait  cette  recette
d'une  abominable  tante  espagnole  et  la  lui
resservait toutes les semaines depuis qu'elle avait
décrété que c'était là son plat favori!

Tout en remettant sa veste élimée au col, il lui
lança  sans  même  prendre  la  peine  d'articuler
vraiment : 

— Chérie, j'avais oublié de te dire, ce soir il y
a Henri, un collègue du troisième, qui fait un pot
pour son départ en retraite, faut que j'y aille... 

Il maudissait son incapacité chronique à mentir
correctement. A nouveau le vacarme d'un train de
marchandise  plein  à  ras-bord  retentit  dans  le
soir...  Cette  nuit  il  devait  rendre  visite  à  une
vieille connaissance. Mathilde était sa seule amie
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d'enfance, mais Julie en était si jalouse qu'ils ne
se  voyaient  plus  désormais.  Elle  lui  avait  fait
passer un mot discret  au boulot pour l'inviter à
son  quarante-cinquième  anniversaire.  Il  ne
pouvait décemment pas décliner cette invitation.
Il décida de rejoindre sa voiture à pied. Cela ne
pouvait pas lui faire de mal de marcher un peu.

2
—  Je  t'aime  tellement !  pensa  le  jeune

Tyson,  les  yeux rivés  sur  l'écran  tactile  de  son
Smartphone. Il regardait avidement les moindres
gestes de son idole. La naïade se déhanchait dans
un  clip  vidéo  en  noir  et  blanc.  La  chanson
s'appelait  Juste nous  deux,  c'était  assez  pour
émoustiller  l'esprit  de l’enfant.  Tyson surveillait
pieusement la moindre de ses apparitions. Grâce à
son téléphone, il pouvait être au courant de tous
ses faits et gestes en un temps record. Ses parents
lui avaient offert  ce jouet  High-Tech, souhaitant
en  faire  une  laisse  numérique.   À la  vérité,  ils
n'étaient pas plus sereins qu'avant, et ce, malgré
l'application de localisation satellite qu'ils avaient
installés  sur  le  mobile.  Le  jeune  garçon,  lui,
profitait  de  cette  providentielle  fenêtre  sur  le
monde pour étayer sa culture. 
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— Ah,  si  tu  savais !  disait-il  à  voix  basse,
caressant l'écran de ses yeux. Chaque fois qu'un
adulte s'approchait trop près de son espace vital,
il  enfouissait  le  portable  sous  son  blouson ;  de
peur d'être pris en flagrant délit. C'est ce qu'il fît
quand cet homme le bouscula, tandis qu'il sortait
en  trombe  du  bâtiment  voisin.  Tous  les  jours
c'était pareil : il sortait du collège et traversait le
boulevard  Carnot  pour  venir  s'asseoir  sur  un
muret de la rue Fénélon. Perché là, il attendait sa
mère.  Elle  venait  le  prendre  dès  sa  sortie  du
travail, ce qui lui laissait une douzaine de minutes
de  liberté.  À  force  il  connaissait  l'endroit  par
cœur. En face, il y avait une laverie automatique
délabrée  aux  couleurs  pastel,  plus  haut  en
direction  de  son  établissement,  le  milk  bar
Florida, dans lequel les grands allaient traîner au
lieu  de  faire  leurs  devoirs.  La  chaussée  était
vétuste et les nids de poule qu'il avait dénombrés
mille fois rendaient le passage des voitures plus
sonore à chaque fois. Derrière lui, de l'autre côté
de son perchoir,  se trouvait un immeuble affreux
arborant  les  couleurs  d'une  banque.  Ce  blason
rouge et noir, balafré d'une ligne blanche en son
centre, donnait à la scène un petit air carcéral soft.
Tyson connaissait aussi chaque autochtone de la
rue.  Il  les  voyait  sempiternellement  répéter  le
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même ballet  :  une vieille dame chauve balayait
ses marches, tandis que le bâtiment de la banque
se vidait fébrilement. Inlassablement, les mêmes
camarades d'école passaient dans les véhicules de
leurs géniteurs ;  cette monotonie aurait achevée
un  paresseux  vieillissant  à  la  longue.
Heureusement,  pour  son douzième anniversaire,
les darons avaient fini par craquer : il avait enfin
eu un portable à lui! 

3
Le  poste  de  télévision,  invité  d’honneur

du soir, déversait son flot ininterrompu d’images
sur  la  table  du  souper.  Mireille  Faussard  allait
resservir des lasagnes à son mari et à ses enfants
quand elle s’arrêta, la cuillère en suspension au
dessus  du  plat  surgelé.  Le  contenu  du  JT  la
désolait souvent, mais là, elle était captivée par le
fait divers :

…Le motif est futile, la conséquence a été
dramatique. Une jeune adolescente de quinze ans
s'est  retrouvée  en garde à vue  dimanche vingt-
neuf.  Elle  est  accusée   d'avoir  poignardé     sa
grande sœur de vingt-trois ans pour une obscure
raison liée à un téléphone portable. La lame du
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couteau  est  passée  à  deux  doigts  des  organes
vitaux.

Les  faits  se  déroulent  dans  un  quartier
pavillonnaire  du  nord  de  la  petite  ville  de
Mutigny-le-pont. La nuit est déjà tombée dehors
quand, vers vingt et une heures, le drame va se
produire  dans  le  logement  familial.  Les  deux
sœurs  se  trouvent  en  effet  dans  la  cuisine.  La
cadette épluche une pomme en discutant avec son
aînée quand une dispute éclate. Selon une source
policière la brouille entre les deux sœurs pourrait
passer  pour  une  banale  chamaillerie.  La  plus
jeune reproche à sa grande sœur d'avoir fouiné
dans  son  téléphone  portable,  sans  doute  pour
jeter un œil sur des correspondances privées.

Ce qui aurait dû se finir par quelques cris va
brusquement  déraper.  La  cadette  va  en  effet
brusquement être frappée d'un coup de folie et va
planter dans le dos de sa sœur le couteau avec
lequel elle s'activait en cuisine.

La  lame  va  s'enfoncer  dans  le  corps  de  la
victime  et  les  médecins,  qui  vont  rapidement
intervenir  sur  les  lieux,  vont  soupçonner  la
perforation d'un poumon. Ce sont les parents qui
ont  immédiatement  prévenu  les  secours  et  ont
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sans doute sauvé la vie  de leur enfant,  dont le
pronostic vital n'est pas engagé.

La cadette, quant à elle, s'est donc retrouvée
en garde à vue. Pour l'instant, aucun élément n'a
été communiqué sur la suite qui serait donnée à
l'enquête…

—  Tu  te  rends  comptes,  mais  dans  quel
monde vit-on ? 

—  J’peux avoir de lasagnes m’man ?

4
— Passe-moi  la  cuillère!  dit

hargneusement  le  hibou.  Fred  et  Noïd  ne
bougeaient pas d'un pouce. Ils étaient avachis sur
leurs sacs à dos, dans l'un de ces immenses tubes
d’acier  qui  traînent  habituellement  sur  les
chantiers. Les trois zombies avaient échoués dans
ce  terrain  vague  qui  attendait  les  avances  d'un
promoteur  pour  se  disparaitre  au  profit  d’un
immeuble ou d’un super marché.

— Putain,  vous  l'avez  foutue  où  merde?  En
plus de prendre ma pompe, vous avez perdu ma
cuillère!

— Écoute  vieux...  lui  dit  Fred  encore
léthargique du shoot qu'il venait de s’envoyer.
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— J'ai  presque  plus  de  rabbla,  j'vais  quand
même pas attendre que t'atterrisse pour me foutre
un taquet! 

Gêné par ses deux compères, Noïd se retourna
renfrogné :

 — ouais,  l'meuj a  pris  un  bon  coup
aujourd'hui, mais oublie pas qu'il y a le coup de
Népo ce soir, on se fera un max de blé... 

— ouais,  avec  toute  cette  maille  facile  on
pourra se faire péter les artères, reprit Fred avec
les yeux injectés de sang.

— J'ai  aucune confiance  en ce  connard  moi,
j'préférerais violer ma sœur que de voir ce tordu
s'en approcher... 

— P'têtre  mais  là  c'est  pas  de l'abricot  de  ta
frangine dont il est question, c'est juste de piquer
un pauv' sac à main de sport de mes deux! reprit
Noïd  entre  deux  tremblements.  La  tension
grimpait  son  échine  délabrée  mais  il  devait
l'arrêter  rapidement,  au risque  de rester  scotché
là. 

— Faites  chier,  de  tout'  façons  on  a  pas  le
choix alors... bafouilla le hibou en concassant la
poudre brune sur son étui à cigarettes en métal.
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L'agitation  s'étouffa.  Le  sifflement  nasal
rauque du rasta résonna sur les froides parois de
leur planque.

— Yeah...ça a beau être un enculé de merde de
putain  d'antisémite  de  blanc,  ce  Népo  il  a  du
putain de bon matos! La lumière qui escortait la
tierce gagnante commençait à perdre en intensité.
Fred se demanda si  quelqu'un viendrait  le  faire
chier, après tout, il  n'allait plus au bahut depuis
déjà un mois. 

Il  s'imaginait  déjà  face  à  un jury  de  savants
directement  sortis  des  voyages  de  Gulliver,
clamant sa quasi-innocence. Son esprit rongé par
l'héroïne  l'emmenait  à  nouveau  dans  un
raisonnement bancal. Ses pensées se traduisaient
toujours par des tirades déclamées dans le théâtre
de son crâne : 

— Bien sûr Messieurs les jurés, je ne suis pas
à l'école. Cette noble institution qui vit croitre les
espoirs et les facultés mentales de Marie Curie,
Léon Bloum et de Bourvil! Oui messieurs dames,
cette  institution  qui  souffre  des  attaques
incessantes  de  l'extérieur  malade  :  Télévision,
Drogue, voilà les ennemis de l'éducation et par là
même,  de  la  nation!  Et  moi,  votre  humble
serviteur,  j'ai  été  victime  de  ces  maux !  Ah!
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Victime, oui, blessé dans ma chair et mon âme!
Ainsi  souillé  par  la  main  noire  du  pêché,
insalubre  et  malséant,  je  décide  de  quitter  les
vertueux bancs du lycée afin, je vous l'assure, de
ne pas exposer mes camarades à mon affection.
Oui messieurs, je suis un monstre... 

Sa  semi  hallucination  fut  stoppée  net  par  sa
tête heurtant le sol dur. Le hibou venait de tirer
d'un geste brusque le sac qui lui servait d'oreiller.

— Ça va pas non? T'as le scrotum bouffé aux
mîtes? s'écria-t-il essayant de raccorder les fils.

— J'ai  vu  passer  un  gus  sur  le  chemin,
s'exclama le hibou, sortant un coupe-chou de son
sac.

— D'ici à ce qu'il rejoigne l'avenue qui mène
au  Shopi on a le temps de le saigner trois fois!
reprit Noïd avec une lueur maligne sur le visage.

La voix fébrile, Fred l'arrêta : 
— C'est  bon les mecs, laissez pisser,  y'a que

des bouseux dans ce quartier pourri. Même à dix,
ils ont juste assez pour se banquer une baguette
de pain!

— Tu dérailles? On a plus de thunes, plus de
poudre, la soirée s'annonce longue et toi tu veux
laisser courir les proies? 
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Noïd et le hibou s'extirpèrent du cylindre. Ils
se  dépliaient  comme des  ombres  qui  n'auraient
pas été graissées depuis trop longtemps. Le rasoir
à  main  et  le  cran  d'arrêt   dressé,  les  deux
charognards  amorçaient  leur  traque.  C'est  à  ce
moment  que  Noïd,  avec  une  mimique  sadique,
lança à Frédéric : 

— Si  t'es  pas  avec  nous,  on considérera  que
t'es  contre  nous,  alors  viens  ou  dégage,  mais
choisis vite! 

Fred,  avec  le  peu  de  lucidité  que  lui  avait
laissé sa dernière dinette, se dit qu'au fond c'était
les derniers êtres vivants à le regarder en face...
Son choix était fait : il endossait le rôle du bad. Il
sortit  son  couteau  suisse.  Le  canif  minable
semblait   pâlir  face  aux  armes  acérées  de  ses
acolytes.  Imbibées  de  la  clarté  morne  des
réverbères,  les  lames  envoyaient  au  hasard  des
éclairs  funestes...  Ce costume de malfrat  ne  lui
allait  guère,  il  avait  l'impression d'être  engoncé
dans un costume trop petit.  Leur  cible  avançait
sans bruit dans la rue déserte. Il n'était qu'à une
centaine  de  mètres  mais  déjà  les  mains  du
néophyte tremblaient à tout rompre. Ses doigts se
crispèrent  de  plus  belle  sur  le  manche  en
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plastique rouge de son cure-dents. Dans sa tête, il
pouvait entendre Robert Smith lui susurrer :

« I was on the street with a knife in my hand,
Starring at the ground, starring at moon,
I'm alive, i'm dead... »  
Il avait quitté son corps. Scrutant la scène du

ciel,  il  vit  que  sa  maladresse  était  telle  qu'un
gamin de huit ans aurait pu la déceler.

5
Que l'air est frais pour la saison, Monsieur

Bilou! Pas étonnant que personne ne vienne me
délivrer  de  cette  sinistre  prison.  Y'aurait  bien
Kévin, mais lui non plus ses parents ne le laissent
pas  respirer!  Faudra  que  je  lui  demande  si  ses
vieux  picolent.  Et  vous  Monsieur  Bilou,  vous
pensez  qu'il  viendrait  me  chercher  s'il  le
pouvait? La  jeune  fille  s'arrêta  tout  à  coup  de
parler, adoptant une mine de furie tout en fixant le
chat en peluche dans les yeux.

— Qu'est-ce  que  t'en  sais  d'abord  qu'il  s'en
fout de moi? Pédé!

Elle  sauta  alors  au  bas  du lit  sur  lequel  elle
était vautrée jusqu’alors. Une vague d'hystérie la
submergea  alors  qu'elle  piétinait  frénétiquement
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sa  peluche  en  la  traitant  de  tous  les  noms.
Maintenant  à  genoux,  c'est  à  coup  de  griffes
qu'elle  s'en  prenait  à  la  pauvre  chose.  Dans  un
bruit  caractéristique  de  vieux  tissu  déchiré,  un
bras de la mascotte finit par céder sous les assauts
répétés  de  la  harpie.  Hébétée,  Clara  se  calma
enfin, restant sur sa misérable proie un moment.

— Mon  pauvre  Bilou  t'es  vraiment  une
saloperie ! En plus, t'as été fabriqué en Chine!  

Elle lança le simili-chat à travers la pièce, son
bras le suivant de près, dispersant du capoc dans
la chambre exigüe. Le manuel de géographie de
cinquième était resté ouvert sur le lit et jetait des
œillades  désespérées  à  Clara  qui  ne  mit  pas
longtemps  à  oublier  ses  velléités  de  travail.
S'étalant de tout son long sur le lit  en désordre,
elle fit choir le livre au sol pour qu'il ne soit plus
dans son champ visuel. — Fesses de bouc, Fesses
de bouc! Révélez moi tous les secrets de Kévin,
pensa-t-elle à voix haute tandis qu'elle pianotait
sur l'écran tactile de son Smartphone. 

— Cherybelle veut être mon amie? S’exclama-
t-elle  en  tendant  les  lèvres  en  avant.  Cette
grimace communément appelée bouche en cul de
poule,  lui  était  coutumière  quand  elle  se
retrouvait face à un dilemme. Ici, il  faut avouer
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que  le  choix  qui  s'offrait  à  elle  était  quasi-
cornélien. On pourrait le résumer de la sorte : soit
accepter  Cherybelle dans  son  réseau  et  passer
ainsi  à quatre-cent-vingt-sept amis ou refuser et
ainsi  humilier  publiquement  Sandy sa  rivale  de
toujours.

Cela méritait réflexion...

6
Julien  rentrait  enfin  de  son  périple  en

ville. C'était encore rendez-vous pôle emploi. Une
autre entrevue durant laquelle sa conseillère avait
feint de connaître le dossier avant de lui dire avec
compassion : — Nous n'avons rien pour l'instant,
ne perdez pas espoir.

À chaque fois  qu'il voyait cette petite femme,
ça le mettait dans un drôle d'état : au début, il se
disait  que  ses  rustines devaient  être  d'énormes
ellipses  entourant  délicatement  des  mamelons
tout durs. Il pouvait sentir leur goût légèrement
salé sans le moindre effort.  Ensuite, il  regardait
ses  mains.  Des  ongles  rongés  de  la  sorte
indiquaient un capital stress totalement dément. Il
l'imaginait sans peine boulottant la matrice de ses
pauvres ongles devant les deux derniers paquets
de poissons panés trônant dans son congélateur.
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Cette  image  cassait  tout dans  son  boxer
synthétique. Et puis de toute façon elle était trop
vieille !  Dès  lors,  plus  question  de  penser  quoi
que ce soit d'excitant à propos d'elle. A partir de
là,  il  faisait  ses  yeux  de  chien  battu  jusqu'au
moment fatidique où il  parlerait  de son combat
contre la drogue. Il n’oublierait pas de faire valoir
son mérite :  il  n’oubliait  jamais  de prendre  son
subutex.  Si  elle avait  su cette petite conne qu'il
n'avait jamais été assez con pour prendre quelque
drogue  que  ce  soit  !  Il  en  vendait  pour  vivre
peinard, c'était tout ! Dans son appart sans cachet
(sauf en sac), on pouvait trouver de tout : c'était le
paradis du tox.

Kéta pour les barjos, buvard pour les chépers,
poudres blanches ou brunes pour les mous et les
speedés ; de la  weed pour les bucoliques et des
cachtons pour  les  paumés  ;  c'était  une  vraie
pharmacie  de  secours  pour  les  anges  aux dents
cariées !

Il se disait qu’il était temps de penser à autre
chose qu'à cette pute qu'était même pas foutue de
lui  coller  une  mi-dure.  Le  trajet  en  bus  l'avait
affamé. Il  faut dire que les expéditions hors de
son  bunker  se  faisaient  rares.  Ses  excursions
étaient  limitées   à  deux trajets  scrupuleusement

22



étudiés : soit il allait faire ses courses au super U
situé de l'autre côté de la rocade, soit il se rendait
sur le  port  à  des  heures plus  que tardives  pour
acheter de la dope. En tout cas, il avait faim. Le
frigo  était  presque  vide.  Tant  pis,  une  bonne
épaisseur  de  moutarde  sur  une  biscotte  ferait
l'affaire!  Mastiquant  sa  collation  bruyamment,
Julien  scrutait  les  murs  de  l'appartement.  Ils
étaient si blancs ! Ce n'était ni la première ni la
dernière fois qu'il se le disait sans rien y changer
pour autant. Les volets de la porte fenêtre étaient
fermés,  à  leur  habitude.  La  semi-obscurité  de
l'endroit  guidait  immanquablement  l'œil  jusqu'à
l'unique mobilier du salon.  Auréolée de la sainte
lueur  projetée  par  un  écran  plat  de  grande
dimension, une table en formica blanc supportait
le  poids  de  toute  une  vie  stockée  sur  support
numérique. Une tour de PC dernier cri, une jungle
de fils, des enceintes aux formes improbables et
de périphériques de stockage à n'en plus savoir
quoi foutre. Ses relations humaines se bornant à
son commerce peu scrupuleux, c'était ici, devant
ce clavier sans fil, qu'il se sentait vivant. C'était
là, devant ce foisonnement de câbles qu'il entrait
en contact avec d'autres gens. Ici, pas de miroir, il
n'aimait pas son physique. On se contenterait de
ses pseudos et de photos volées. Il était d'ailleurs
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grand  temps  de  changer  sa  l’image  de  profil
facebook.  La  dernière  avait  au  moins  une
semaine, c'était tout à fait intolérable ! La photo
d'un hidalgo en maillot de bain définirait pour un
temps  l'image  que  le  monde  aurait  de  lui.  Son
portable ne sonnant pas ce soir là, il passerait la
nuit à raconter une vie qu'il aurait voulu vivre à
qui voudrait bien l'entendre.

7
Flash spécial d'informations

La pollution de l'air est aujourd'hui très forte
sur la moitié nord de la France, elle connaît un
pic  jamais  atteint  auparavant.  Le  trafic  des
transports  en  communs  a  d'ores  et  déjà  été
ralenti  sur  ordre  du  ministère  de  la  santé.  Ce
même ministère demande à chacun de faire appel
à  sa  responsabilité  citoyenne.  Il  est  pour  cela
préconisé de ne pas utiliser de véhicule à moteur
thermique.  Chacun est  appelé à rester  chez  lui
tant  que possible  ;  mettez des masques  si  vous
êtes obligés de sortir.

Plus  d'informations  dans  le  prochain
communiqué...
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8
Julie préparait à nouveau de la purée aux

quenelles. Elle n'en pouvait plus de cette recette.
Sa seule odeur suffisait à retourner son estomac
fragile.  Mais  en  bonne épouse  elle  répétait  ces
gestes une fois  par semaine pour faire  plaisir  à
son  mari.  Michel  n'était  pas  méchant,  il  était
simplement si plat, si morne! Julie l'aimait encore
un peu pourtant. Elle l'aimait à sa façon : comme
on adore un objet à cause des souvenirs qu'il nous
rappelle. Il n'était déjà pas bien gaillard à vingt
ans,  alors  maintenant,  c’était  rarement
l’aventure  !  Sa  pingrerie  avait  fini  par  avoir
raison  de  toutes  les  velléités  superflues de  sa
femme. Il avait refusé, une à une les propositions
de son épouse pour améliorer leur quotidien : le
gazon ne tenait  pas dans cette région, le papier
peint  était  vieux  mais  de  bonne  qualité  ;  un
voyage  était  inutile  puisque  la  télévision  leur
montrait de lointains paysages... Elle aimait bien
son  rire  mais  il  s'était  tu  ;  aujourd'hui  quand
Michel riait c'était devant son poste de télévision.
Chaque  discussion  étant  devenue  un  prétexte  à
dispute, ils ne se parlaient presque plus. Un mois
plus  tôt,  à  la  fin  du  repas,  les  deux  anciens
amoureux  étaient  restés  à  table  ;  face  à  face.

25



Michel avait fait une blague. Julie avait ri, elle en
avait  tellement  perdu  l'habitude  qu’elle  avait
rougie,  gênée  !  Cette  étrange  sensation  l'avait
ragaillardie  :  le  lendemain,  elle  essayait  de
retrouver  un  rapport  complice  avec  son  amant
décati. Cette ultime tentative avait échouée, puis
il était parti au travail en se maudissant encore de
ne pas savoir trouver de mots plus doux pour sa
compagne.

9
...] Alexandrie, Alexandra ;

Alexandrie o' l'amour danse au fond des bras
Ce soir j'ai de la fièvre et toi, tu meurs de froid

Les sirènes du port d'Alexandrie
Chantent encore la même mélodie
La lumière du phare d'Alexandrie

Fait naufrager les papillons de ma jeunesse

Voile sur les [...

Ni la radio en plastique carmin, ni l'odeur du
café  bouilli  ne  changerait  cela  :  l'immense  ciel
blanc  qui  donnait  à  chaque  endroit  une
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atmosphère  impersonnelle,  aurait  pu  pousser  le
plus coriace des agents du FISC au suicide !

10
Fred eut du mal à sortir de sa torpeur. Il

resta tétanisé un moment comme si la scène qui
se déroulait sous ses yeux n'était que fictive. Le
Hibou avait glissé dans le terrain vague comme
du mazout sur une flaque. Le vieux rasta surgît
alors  pour  barrer  la  route  du  promeneur
malchanceux.  Dans  le  dos  de  celui-ci  apparut
alors  Noïd  qui  telle  une  hyène  assoiffée,
brandissait  son  couteau  au  bout  de  son  bras
noueux.  Fred,  encore  sous  le  choc  laissait
échapper entre ses dents : 

— dégage ! 
L'homme  avait  mis  du  temps  à  comprendre

qu'un piège sournois était en train de se refermer
sur  lui.  Au  début  il  avait  accéléré  le  pas,  puis
comprenant  trop  tard  la  vraie  nature  de  sa
situation, il s'était arrêté, essayant de faire face au
mieux  à  ses  agresseurs.  Sa  tête,  devenue
girouette, passait rapidement de l'un à l'autre de
ses assaillants.

— Qu'est-ce  que  vous  me  voulez  putain?
Barrez-vous ou j'appelle la police! 
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Michel Boniface l'ignorait mais c'était les seuls
mots qu'il ne fallait pas prononcer à ce moment-
là.

Les yeux des deux  tox envoyaient des lueurs
malignes  vers  leur  jouet,  car  il  s'agissait
maintenant  de  s'amuser  un  peu  avec  sa  proie
avant  de  la  détrousser  !  Prenant  pleinement
conscience des  lames acérées  qui  convergeaient
dans sa direction, Michel sortit son porte feuille
et  jeta  ce  qu'il  contenait  sur  l'asphalte  encore
bouillante. Il ne pouvait s'empêcher de parler sans
y croire : 

— voilà, c'est tout ce que j'ai, je vous le donne,
laissez moi partir ! 

Fred s'approchait au ralenti. Ses mains étaient
engourdies  et  dans  sa  tête  se  succédaient  des
scènes  d'hypothétiques  retrouvailles  joyeuses
avec son géniteur. Un moulinet était parti ; Noïd
venait  d'éventrer  la  veste  de sa victime.  Un cri
déchira  la  nuit  tandis  que  le  Hibou  sauta  sur
l'infortuné. Fred continuait sa lente avancée vers
ce but qu'il aurait voulu fuir plus que tout.

Le  teuffeur hérissé de  spikes riait  comme un
bossu  tout  en  dessinant  des  signes  ésotériques
dans l'air avec son surin. Maintenant assis sur le
poitrail  de  monsieur  Boniface,  le  Hibou
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