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Préambule

Que ce roman soit un Théoréme au pays
du lait et du miel*. Qu’il ne soit ni doux ni
excitant, et ne comble pas ses attentes, lui qui
attend Godot sur un tarmac vide du désert des
Tartares. Jespere offrir au monde un Bad taste
vu par Zola. Les oiseaux sont mazoutés, les
journalistes dirigés, ce n’est plus d’un éloge aux
arlequins dont il a besoin mais bien de la fuite. 1l
n’y a pas de fumée sans feu! Désormais les
bonzes s’immolent sur snapshat. Le fantome de la
liberté hante nos villes muséifiées. L’homme se
mue en piéce usinée. Son mutisme délicat porté
aux nues, les mots qu’il clame, encore, tue. C’est
ici au degré zéro de [’écriture que je vous convie,
pour observer la lune dans le caniveau d’une ville
sans carte, et non le charme discret de la
bourgeoisie que nous trouverons toujours en
quatrieme de couverture, nous narrant de
nouvelles infortunes de la vertu. Les personnages
et les situations de ce récit étant purement fictifs,
toute ressemblance avec des personnes ou des
situations existantes ou ayant existé ne saurait
étre que fortuite.

*Nom donné a la France par la mafia
géorgienne.
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Michel Boniface quitta précipitamment la
tour de la société générale ou il travaillait depuis
vingt ans. Cette hate n'avait rien d'exceptionnel
chez lui. Michel agissait de la sorte en toute
chose, il vivait en accéléré, de peur sans doute de
manquer un bout de sa propre existence.

Il était dix-sept heures vingt-huit, Michel était
presqu’en retard ; d'habitude, il mettait un point
d'honneur a étre déja dans son véhicule cing
minutes plus tot.

Une quinzaine d'années auparavant, il avait
calculé que s'il quittait le turbin cinq minutes
avant sa fin présumée, et ce tous les jours de sa
vie, c’€tait en quelque sorte comme prendre un
RTT a l'eeil de plus de mille heures, ce qui
équivalait a environ quatre-vingt-dix jours de
vacances en plus. Parfois, Michel de demandais
s'ill ne serait pas plus salutaire pour lui de
travailler un peu plus que de rentrer si vite
retrouver sa distante compagne. Michel tenait ces
petites manies de sa mére que tout le voisinage
surnommait double rdteau. Elle disait souvent
que « Si on pouvait tamiser la fumée, on
consommerait moins de bois dans l'hiver... ».



Il était comme ca et c'était trés bien ainsi. Avec
Julie, sa femme, ils avaient fini par gagner assez
d'argent pour se payer un home sweet home a la
hauteur de leurs réves. C’était un pavillon couleur
vieux rose, posé sur un lopin de terre juste assez
grand pour ne pas y écraser Rita en allant
chercher le courrier. Rita, c'était un vieux basset
comme on en voit dans les calendriers de poste.
L’animal fatigué donnait un charme désuet a la
discreéte bicoque. Il se tenait au méme endroit,
qu'il vente ou qu'il neige, encombrant la porte du
purgatoire de son maitre.

Le bruit de la voie ferrée adjacente, était arrivé
a chasser jusqu'aux cafards du fond de I’impasse.
A quelques pas, Michel gara sa voiture sur le
parking du supermarché pour rejoindre ensuite
I’abribus le plus proche en clopinant. Oui, Michel
avait su cacher quelque chose a sa moitié¢ : a la
mort de sa mere, avec I'héritage il avait acheté
une belle voiture. La berline ne se fatiguait pas
trop, mais elle lui procurait cet avantage : avant
de rentrer au bercail, il se sentait quelqu'un
d'autre. A chaque fois il était bien, libre. Mais
I'euphorie ne durait jamais. Il finissait toujours
par rejoindre son cocon. Le bus écrasait les
montagnes jaunes stylisées sur le bitume. Sa téte



appuyée sur la vitre grasse, il songeait a ce qui se
passerait si Julie ou les enfants venaient a
apprendre l'existence du bolide. Une fois
seulement, Frédéric son ainé, avait failli le voir :
il traversait hors d'un passage piéton alors que son
pere rentrait par son chemin des écoliers
coutumier. Depuis ce jour il faisait plus attention.
Au début il se grimait d'une fausse moustache
achetée chez inter-blagues, puis rapidement cette
idée lui parut si ridicule qu'il l'abandonna au
profit d'un trajet mieux étudié. Il allait désormais
errer dans les faubourgs par l'entremise d'une
rocade providentielle. Tous les papiers
d'assurance lui étaient transférés directement au
travail, cela minimisait les risques que Julie se
doute de quoi que ce soit. Acclamé par le bruit
d'un train de marchandise, Michel poussa la grille
du portail qui semblait muette pour une fois. Rita
haussa un de ses sourcils protubérants, espérant
une flatterie de son maitre, puis se remit en boule
voyant la démarche pressante de celui-ci. Comme
tous les jours, il s'écriait « Salut la compagnie »
en entrant. Et comme tous les jours, rien d'autre
que le tic tac de la Comtoise et les dialogues
lointains d'une sitcom lui parvenaient. « Frédéric
est dehors évidemment! » dit-il comme pour lui
méme en voyant le porte-manteau vide du
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blouson de son ainé. La petite Clara tentait
mollement de faire ses devoirs dans sa chambre.
D'ici quelques minutes elle allait délaisser ses
livres au profit de son profil facebook. Michel fit
le tour de la piece pour éteindre chaque source de
lumicére inutile et finit par venir se placer dans le
dos de son épouse avachie sur le canapé. Se
relevant sans quitter des yeux 1'écran plat, elle
ramassa son verre et demanda : "Alors c'était
bien, pfff... Tu veux manger quoi ce soir?"

L'homme restait debout appuy¢ au dossier du
canapé ; il ne répondit pas. Il connaissait trop
bien Julie, il savait que si elle lui posait des
questions ce n'était pas pour obtenir des réponses,
mais pour occuper l'espace. Elle n'avait rien des
ivrognes dépeints dans les films, elle se contentait
d'une ivresse constante et nonchalante. Elle se
servait en quelque sorte de l'alcool comme d'un
neuroleptique... Cela aussi irritait Michel : au
fond, les antidépresseurs, anxiolytiques et autres
drogues légales ¢étaient remboursées par la
sécurité sociale ; son Gin, lui ne 1'était pas. Ce
sujet lui brilait les lévres depuis longtemps, mais
aujourd’hui encore, ce n'était pas le moment.
Tandis qu'elle s'¢loignait vers la cuisine, Michel
se laissa choir a son tour sur le divan encore



chaud. Ah ! Si seulement il pouvait encore sentir
cette chaleur en live, sur son ventre ou sur ses
cuisses. Il se demandait si c'était trop, d'espérer
voir Julie danser & nouveau sur ses couilles
moites. Un spot de pub aux couleurs criardes
stoppa net ses pensées avec ses nouveaux agents
actifs au beurre de lymphocyte bio... ». D'un geste
précis il éteignit le combiné, laissant la piece
dans un silence aussi pesant que précaire. Julie
devait lui parler de la salle d'a coté, mais il ne
comprenait pas, d'ailleurs il ne faisait aucun
effort pour cela. Elle était devenue si ennuyeuse
avec le temps! Elle n’était pas vraiment
méchante. Au contraire, elle pouvait se montrer
trés prévenante de temps a autre, mais il était
vraiment las de cette vie de carte postale.

Malgré tout, il était toujours indulgent avec sa
moitié, car d'une certaine manicre c'était la seule
femme a s’étre jamais intéressée a lui. Elle n’était
pas encore trop laide. On pourrait méme dire
qu'elle était jolie parfois ; quand elle parlait a sa
sceur Myriam au téléphone par exemple. Dans ces
rares instants, son visage s'éclairait d'un radieux
sourire qui disparaissait dés que le combinait
frappait l'enclume de son socle.



Michel essayait de ne pas trop penser a toutes
ces choses. Au fond, faute de mieux, il aimait
bien cette vie, il se disait qu'en définitive, elle
aussi... Ils avaient construit une famille, non par
nécessité mais parce qu'il fallait bien. Ensuite il
avait fallu rembourser les emprunts et subvenir
aux besoins grandissant de leur marmaille sévere.
Ainsi allait la vie...

L'odeur acre qui émanait de la cuisine
rappelait a Michel que Julie, comme tous les
mardis, préparait des quenelles avec une purée
mousseline lyophilisée. Elle tenait cette recette
d'une abominable tante espagnole et la lui
resservait toutes les semaines depuis qu'elle avait
décrété que c'était l1a son plat favori!

Tout en remettant sa veste élimée au col, il lui
langa sans méme prendre la peine d'articuler
vraiment :

— Chérie, j'avais oublié de te dire, ce soir il y
a Henri, un collégue du troisiéme, qui fait un pot
pour son départ en retraite, faut que j'y aille...

Il maudissait son incapacité chronique a mentir
correctement. A nouveau le vacarme d'un train de
marchandise plein a ras-bord retentit dans le
soir... Cette nuit il devait rendre visite a une
vieille connaissance. Mathilde était sa seule amie



d'enfance, mais Julie en était si jalouse qu'ils ne
se voyaient plus désormais. Elle lui avait fait
passer un mot discret au boulot pour l'inviter a
son quarante-cinquieéme anniversaire. Il ne
pouvait décemment pas décliner cette invitation.
Il décida de rejoindre sa voiture a pied. Cela ne
pouvait pas lui faire de mal de marcher un peu.

— Je t'aime tellement! pensa le jeune
Tyson, les yeux rivés sur l'écran tactile de son
Smartphone. 1l regardait avidement les moindres
gestes de son idole. La naiade se déhanchait dans
un clip vidéo en noir et blanc. La chanson
s'appelait Juste nous deux, c'était assez pour
émoustiller l'esprit de 1’enfant. Tyson surveillait
pieusement la moindre de ses apparitions. Grace a
son téléphone, il pouvait étre au courant de tous
ses faits et gestes en un temps record. Ses parents
lui avaient offert ce jouet High-Tech, souhaitant
en faire une laisse numérique. A la vérité, ils
n'étaient pas plus sereins qu'avant, et ce, malgré
'application de localisation satellite qu'ils avaient
installés sur le mobile. Le jeune garcon, lui,
profitait de cette providentielle fenétre sur le
monde pour étayer sa culture.
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— Ah, si tu savais ! disait-il a voix basse,
caressant 1'écran de ses yeux. Chaque fois qu'un
adulte s'approchait trop pres de son espace vital,
il enfouissait le portable sous son blouson ; de
peur d'étre pris en flagrant délit. C'est ce qu'il fit
quand cet homme le bouscula, tandis qu'il sortait
en trombe du batiment voisin. Tous les jours
c'était pareil : il sortait du collége et traversait le
boulevard Carnot pour venir s'asseoir sur un
muret de la rue Fénélon. Perché 1a, il attendait sa
meére. Elle venait le prendre des sa sortie du
travail, ce qui lui laissait une douzaine de minutes
de liberté. A force il connaissait l'endroit par
cceur. En face, il y avait une laverie automatique
délabrée aux couleurs pastel, plus haut en
direction de son établissement, le milk bar
Florida, dans lequel les grands allaient trainer au
lieu de faire leurs devoirs. La chaussée était
vétuste et les nids de poule qu'il avait dénombrés
mille fois rendaient le passage des voitures plus
sonore a chaque fois. Derriere lui, de 'autre coté
de son perchoir, se trouvait un immeuble affreux
arborant les couleurs d'une banque. Ce blason
rouge et noir, balafré d'une ligne blanche en son
centre, donnait a la scéne un petit air carcéral soft.
Tyson connaissait aussi chaque autochtone de la
rue. Il les voyait sempiternellement répéter le

11



méme ballet : une vieille dame chauve balayait
ses marches, tandis que le batiment de la banque
se vidait fébrilement. Inlassablement, les mémes
camarades d'école passaient dans les véhicules de
leurs géniteurs ; cette monotonie aurait achevée
un paresseux vieillissant a la  longue.
Heureusement, pour son douziéme anniversaire,
les darons avaient fini par craquer : il avait enfin
eu un portable a lui!

3

Le poste de télévision, invité d’honneur
du soir, déversait son flot ininterrompu d’images
sur la table du souper. Mireille Faussard allait
resservir des lasagnes a son mari et a ses enfants
quand elle s’arréta, la cuillére en suspension au
dessus du plat surgelé. Le contenu du JT la
désolait souvent, mais 1a, elle était captivée par le
fait divers :

...Le motif est futile, la conséquence a été
dramatique. Une jeune adolescente de quinze ans
s'est retrouvée en garde a vue dimanche vingt-
neuf. Elle est accuséed'avoir poignardé sa
grande sceur de vingt-trois ans pour une obscure
raison liée a un téléphone portable. La lame du
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couteau est passée a deux doigts des organes
vitaux.

Les faits se déroulent dans un quartier
pavillonnaire du nord de la petite ville de
Mutigny-le-pont. La nuit est déja tombée dehors
quand, vers vingt et une heures, le drame va se
produire dans le logement familial. Les deux
sceurs se trouvent en effet dans la cuisine. La
cadette épluche une pomme en discutant avec son
ainée quand une dispute éclate. Selon une source
policiere la brouille entre les deux sceurs pourrait
passer pour une banale chamaillerie. La plus
jeune reproche a sa grande sceur d'avoir fouiné
dans son téléphone portable, sans doute pour
Jeter un il sur des correspondances privées.

Ce qui aurait di se finir par quelques cris va
brusquement déraper. La cadette va en effet
brusquement étre frappée d'un coup de folie et va
planter dans le dos de sa sceur le couteau avec
lequel elle s'activait en cuisine.

La lame va s'enfoncer dans le corps de la
victime et les médecins, qui vont rapidement
intervenir sur les lieux, vont soup¢onner la
perforation d'un poumon. Ce sont les parents qui
ont immédiatement prévenu les secours et ont
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sans doute sauvé la vie de leur enfant, dont le
pronostic vital n'est pas engagé.

La cadette, quant a elle, s'est donc retrouvée
en garde a vue. Pour l'instant, aucun élément n'a
été communiqué sur la suite qui serait donnée a
l'enquéte...

— Tu te rends comptes, mais dans quel
monde vit-on ?

— J’peux avoir de lasagnes m’man ?

4

— Passe-moi la cuillere! dit
hargneusement le hibou. Fred et Noid ne
bougeaient pas d'un pouce. Ils étaient avachis sur
leurs sacs a dos, dans I'un de ces immenses tubes
d’acier qui trainent habituellement sur les
chantiers. Les trois zombies avaient échoués dans
ce terrain vague qui attendait les avances d'un
promoteur pour se disparaitre au profit d’un
immeuble ou d’un super marchég.

— Putain, vous l'avez foutue ou merde? En
plus de prendre ma pompe, vous avez perdu ma
cuillere!

— FEcoute vieux... lui dit Fred encore
l1éthargique du shoot qu'il venait de s’envoyer.
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—J'ai presque plus de rabbla, j'vais quand
meéme pas attendre que t'atterrisse pour me foutre
un taquet!

Géné par ses deux comperes, Noid se retourna
renfrogné :

—ouais, ['meuj a pris un bon coup
aujourd'hui, mais oublie pas qu'il y a le coup de
Népo ce soir, on se fera un max de blé...

—ouais, avec toute cette maille facile on
pourra se faire péter les arteres, reprit Fred avec
les yeux injectés de sang.

— J'ai aucune confiance en ce connard moi,
j'préférerais violer ma sceur que de voir ce tordu
s'en approcher...

— P'tétre mais la c'est pas de l'abricot de ta
frangine dont il est question, c'est juste de piquer
un pauv' sac a main de sport de mes deux! reprit
Noid entre deux tremblements. La tension
grimpait son échine délabrée mais il devait
l'arréter rapidement, au risque de rester scotché
la.

— Faites chier, de tout' fagons on a pas le
choix alors... bafouilla le hibou en concassant la
poudre brune sur son étui a cigarettes en métal.
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L'agitation s'é¢touffa. Le sifflement nasal
rauque du rasta résonna sur les froides parois de
leur planque.

— Yeah...ca a beau €tre un enculé de merde de
putain d'antisémite de blanc, ce Népo il a du
putain de bon matos! La lumicre qui escortait la
tierce gagnante commencait a perdre en intensité.
Fred se demanda si quelqu'un viendrait le faire
chier, aprés tout, il n'allait plus au bahut depuis
déja un mois.

Il s'imaginait déja face a un jury de savants
directement sortis des voyages de Gulliver,
clamant sa quasi-innocence. Son esprit rongé par
I'héroine 1l'emmenait a nouveau dans un
raisonnement bancal. Ses pensées se traduisaient
toujours par des tirades déclamées dans le théatre
de son crane :

— Bien stir Messieurs les jurés, je ne suis pas
a l'école. Cette noble institution qui vit croitre les
espoirs et les facultés mentales de Marie Curie,
Léon Bloum et de Bourvil! Oui messieurs dames,
cette institution qui souffre des attaques
incessantes de l'extérieur malade : Télévision,
Drogue, voila les ennemis de l'éducation et par la
méme, de la nation! Et moi, votre humble
serviteur, j'ai été victime de ces maux ! Ah!
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Victime, oui, blessé dans ma chair et mon dme!
Ainsi souillé par la main noire du péche,
insalubre et malséant, je décide de quitter les
vertueux bancs du lycée afin, je vous l'assure, de
ne pas exposer mes camarades a mon affection.
Oui messieurs, je suis un monstre...

Sa semi hallucination fut stoppée net par sa
téte heurtant le sol dur. Le hibou venait de tirer
d'un geste brusque le sac qui lui servait d'oreiller.

— (Ca va pas non? T'as le scrotum bouffé aux
mites? s'écria-t-il essayant de raccorder les fils.

—J'ai vu passer un gus sur le chemin,
s'exclama le hibou, sortant un coupe-chou de son
sac.

— D'ici a ce qu'il rejoigne 'avenue qui méne
au Shopi on a le temps de le saigner trois fois!
reprit Noid avec une lueur maligne sur le visage.

La voix fébrile, Fred I'arréta :

— C'est bon les mecs, laissez pisser, y'a que
des bouseux dans ce quartier pourri. Méme a dix,
ils ont juste assez pour se banquer une baguette
de pain!

— Tu dérailles? On a plus de thunes, plus de
poudre, la soirée s'annonce longue et toi tu veux
laisser courir les proies?
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Noid et le hibou s'extirperent du cylindre. Ils
se dépliaient comme des ombres qui n'auraient
pas €té graissées depuis trop longtemps. Le rasoir
a main et le cran d'arrét dressé, les deux
charognards amorcaient leur traque. C'est a ce
moment que Noid, avec une mimique sadique,
lanca a Frédéric :

— Si t'es pas avec nous, on considérera que
t'es contre nous, alors viens ou dégage, mais
choisis vite!

Fred, avec le peu de lucidité que lui avait
laissé sa derniére dinette, se dit qu'au fond c'était
les derniers étres vivants a le regarder en face...
Son choix était fait : il endossait le role du bad. 11
sortit son couteau suisse. Le canif minable
semblait palir face aux armes acérées de ses
acolytes. Imbibées de la clart¢ morne des
réverberes, les lames envoyaient au hasard des
éclairs funestes... Ce costume de malfrat ne lui
allait guére, il avait l'impression d'étre engoncé
dans un costume trop petit. Leur cible avancait
sans bruit dans la rue déserte. Il n'était qu'a une
centaine de meétres mais déja les mains du
néophyte tremblaient a tout rompre. Ses doigts se
crisperent de plus belle sur le manche en
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plastique rouge de son cure-dents. Dans sa téte, il
pouvait entendre Robert Smith lui susurrer :

« I was on the street with a knife in my hand,
Starring at the ground, starring at moon,
I'm alive, i'm dead... »

Il avait quitté son corps. Scrutant la scéne du
ciel, il vit que sa maladresse était telle qu'un
gamin de huit ans aurait pu la déceler.

5

Que l'air est frais pour la saison, Monsieur
Bilou! Pas étonnant que personne ne vienne me
délivrer de cette sinistre prison. Y'aurait bien
Kévin, mais lui non plus ses parents ne le laissent
pas respirer! Faudra que je lui demande si ses
vieux picolent. Et vous Monsieur Bilou, vous
pensez qu'il viendrait me chercher s'il le
pouvait? La jeune fille s'arréta tout a coup de
parler, adoptant une mine de furie tout en fixant le
chat en peluche dans les yeux.
— Qu'est-ce que t'en sais d'abord qu'il s'en
fout de moi? Pédeé!
Elle sauta alors au bas du lit sur lequel elle
était vautrée jusqu’alors. Une vague d'hystérie la
submergea alors qu'elle piétinait frénétiquement
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sa peluche en la traitant de tous les noms.
Maintenant a genoux, c'est a coup de griffes
qu'elle s'en prenait a la pauvre chose. Dans un
bruit caractéristique de vieux tissu déchiré, un
bras de la mascotte finit par céder sous les assauts
répétés de la harpie. Hébétée, Clara se calma
enfin, restant sur sa misérable proie un moment.

— Mon pauvre Bilou t'es vraiment une
saloperie ! En plus, t'as été fabriqué en Chine!

Elle lanca le simili-chat a travers la piece, son
bras le suivant de pres, dispersant du capoc dans
la chambre exigiie. Le manuel de géographie de
cinquiéme était resté ouvert sur le lit et jetait des
ceillades désespérées a Clara qui ne mit pas
longtemps a oublier ses velléités de travail.
S'étalant de tout son long sur le lit en désordre,
elle fit choir le livre au sol pour qu'il ne soit plus
dans son champ visuel. — Fesses de bouc, Fesses
de bouc! Révélez moi tous les secrets de Kévin,
pensa-t-elle a voix haute tandis qu'elle pianotait
sur 1'écran tactile de son Smartphone.

— Cherybelle veut étre mon amie? S’exclama-
t-elle en tendant les levres en avant. Cette
grimace communément appelée bouche en cul de
poule, lui ¢était coutumicre quand elle se
retrouvait face a un dilemme. Ici, il faut avouer
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que le choix qui s'offrait a elle était quasi-
cornélien. On pourrait le résumer de la sorte : soit
accepter Cherybelle dans son réseau et passer
ainsi a quatre-cent-vingt-sept amis ou refuser et
ainsi humilier publiquement Sandy sa rivale de
toujours.

Cela méritait réflexion...

Julien rentrait enfin de son périple en
ville. C'était encore rendez-vous pole emploi. Une
autre entrevue durant laquelle sa conseillére avait
feint de connaitre le dossier avant de lui dire avec
compassion : — Nous n'avons rien pour l'instant,
ne perdez pas espoir.

A chaque fois qu'il voyait cette petite femme,
ca le mettait dans un drole d'état : au début, il se
disait que ses rustines devaient étre d'énormes
ellipses entourant délicatement des mamelons
tout durs. Il pouvait sentir leur gotit Iégérement
salé¢ sans le moindre effort. Ensuite, il regardait
ses mains. Des ongles rongés de la sorte
indiquaient un capital stress totalement dément. Il
I'imaginait sans peine boulottant la matrice de ses
pauvres ongles devant les deux derniers paquets
de poissons panés tronant dans son congélateur.
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Cette 1image cassait tout dans son boxer
synthétique. Et puis de toute fagon elle était trop
vieille ! Des lors, plus question de penser quoi
que ce soit d'excitant & propos d'elle. A partir de
la, il faisait ses yeux de chien battu jusqu'au
moment fatidique ou il parlerait de son combat
contre la drogue. Il n’oublierait pas de faire valoir
son mérite : il n’oubliait jamais de prendre son
subutex. Si elle avait su cette petite conne qu'il
n'avait jamais €té assez con pour prendre quelque
drogue que ce soit ! Il en vendait pour vivre
peinard, c'était tout ! Dans son appart sans cachet
(sauf en sac), on pouvait trouver de tout : c'était le
paradis du tox.

Kéta pour les barjos, buvard pour les chépers,
poudres blanches ou brunes pour les mous et les
speedeés ; de la weed pour les bucoliques et des
cachtons pour les paumés ; c'était une vraie
pharmacie de secours pour les anges aux dents
cariées !

Il se disait qu’il était temps de penser a autre
chose qu'a cette pute qu'était méme pas foutue de
lui coller une mi-dure. Le trajet en bus l'avait
affamé. Il faut dire que les expéditions hors de
son bunker se faisaient rares. Ses excursions
¢taient limitées a deux trajets scrupuleusement
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étudiés : soit 1l allait faire ses courses au super U
situé de l'autre coté de la rocade, soit il se rendait
sur le port a des heures plus que tardives pour
acheter de la dope. En tout cas, il avait faim. Le
frigo était presque vide. Tant pis, une bonne
¢paisseur de moutarde sur une biscotte ferait
l'affaire! Mastiquant sa collation bruyamment,
Julien scrutait les murs de l'appartement. Ils
étaient si blancs ! Ce n'était ni la premiére ni la
derniere fois qu'il se le disait sans rien y changer
pour autant. Les volets de la porte fenétre étaient
fermés, a leur habitude. La semi-obscurité de
l'endroit guidait immanquablement I'ceil jusqu'a
'unique mobilier du salon. Auréolée de la sainte
lueur projetée par un écran plat de grande
dimension, une table en formica blanc supportait
le poids de toute une vie stockée sur support
numérique. Une tour de PC dernier cri, une jungle
de fils, des enceintes aux formes improbables et
de périphériques de stockage a n'en plus savoir
quoi foutre. Ses relations humaines se bornant a
son commerce peu scrupuleux, c'était ici, devant
ce clavier sans fil, qu'il se sentait vivant. C'était
la, devant ce foisonnement de cables qu'il entrait
en contact avec d'autres gens. Ici, pas de miroir, il
n'aimait pas son physique. On se contenterait de
ses pseudos et de photos volées. Il était d'ailleurs
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grand temps de changer sa I’image de profil
facebook. La derniere avait au moins une
semaine, c'était tout a fait intolérable ! La photo
d'un hidalgo en maillot de bain définirait pour un
temps 1'image que le monde aurait de lui. Son
portable ne sonnant pas ce soir 14, il passerait la
nuit a raconter une vie qu'il aurait voulu vivre a
qui voudrait bien I'entendre.

Flash spécial d'informations

La pollution de l'air est aujourd'hui tres forte
sur la moitié nord de la France, elle connait un
pic jamais atteint auparavant. Le trafic des
transports en communs a d'ores et déja été
ralenti sur ordre du ministéere de la santé. Ce
méme ministere demande a chacun de faire appel
a sa responsabilité citoyenne. Il est pour cela
préconisé de ne pas utiliser de véhicule a moteur
thermique. Chacun est appelé a rester chez lui
tant que possible ; mettez des masques si vous
étes obliges de sortir.

Plus  d'informations dans le prochain
communique...
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8

Julie préparait a nouveau de la purée aux
quenelles. Elle n'en pouvait plus de cette recette.
Sa seule odeur suffisait a retourner son estomac
fragile. Mais en bonne épouse elle répétait ces
gestes une fois par semaine pour faire plaisir a
son mari. Michel n'était pas méchant, il était
simplement si plat, si morne! Julie I'aimait encore
un peu pourtant. Elle I'aimait a sa fagon : comme
on adore un objet a cause des souvenirs qu'il nous
rappelle. Il n'était déja pas bien gaillard a vingt
ans, alors maintenant, c¢’était rarement
I’aventure ! Sa pingrerie avait fini par avoir
raison de toutes les velléités superflues de sa
femme. Il avait refusé, une a une les propositions
de son épouse pour améliorer leur quotidien : le
gazon ne tenait pas dans cette région, le papier
peint était vieux mais de bonne qualité ; un
voyage ¢était inutile puisque la télévision leur
montrait de lointains paysages... Elle aimait bien
son rire mais il s'était tu ; aujourd'’hui quand
Michel riait c'était devant son poste de télévision.
Chaque discussion étant devenue un prétexte a
dispute, ils ne se parlaient presque plus. Un mois
plus tot, a la fin du repas, les deux anciens
amoureux étaient restés a table ; face a face.
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Michel avait fait une blague. Julie avait ri, elle en
avait tellement perdu I'habitude qu’elle avait
rougie, génée ! Cette étrange sensation l'avait
ragaillardie : le lendemain, elle essayait de
retrouver un rapport complice avec son amant
décati. Cette ultime tentative avait échouée, puis
il était parti au travail en se maudissant encore de
ne pas savoir trouver de mots plus doux pour sa
compagne.

...] Alexandrie, Alexandra ;

Alexandrie o' l'amour danse au fond des bras
Ce soir j'ai de la fiévre et toi, tu meurs de froid

Les sirenes du port d'Alexandrie
Chantent encore la méme mélodie
La lumiere du phare d'Alexandrie

Fait naufrager les papillons de ma jeunesse

Voile sur les [...

Ni la radio en plastique carmin, ni I'odeur du
café bouilli ne changerait cela : I'immense ciel
blanc qui donnait a chaque endroit une
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atmosphere impersonnelle, aurait pu pousser le
plus coriace des agents du FISC au suicide !

10

Fred eut du mal a sortir de sa torpeur. Il
resta tétanisé un moment comme si la scéne qui
se déroulait sous ses yeux n'était que fictive. Le
Hibou avait glissé dans le terrain vague comme
du mazout sur une flaque. Le vieux rasta surgit
alors pour barrer la route du promeneur
malchanceux. Dans le dos de celui-ci apparut
alors Noid qui telle une hyéne assoiffée,
brandissait son couteau au bout de son bras
noueux. Fred, encore sous le choc laissait
échapper entre ses dents :

— dégage !

L'homme avait mis du temps & comprendre
qu'un pieége sournois €tait en train de se refermer
sur lui. Au début il avait accéléré le pas, puis
comprenant trop tard la vraie nature de sa
situation, il s'était arrété, essayant de faire face au
mieux a ses agresseurs. Sa téte, devenue
girouette, passait rapidement de l'un a l'autre de
ses assaillants.

— Qu'est-ce que vous me voulez putain?
Barrez-vous ou j'appelle la police!
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Michel Boniface l'ignorait mais c'était les seuls
mots qu'il ne fallait pas prononcer a ce moment-
la.

Les yeux des deux tox envoyaient des lueurs
malignes vers leur jouet, car il s'agissait
maintenant de s'amuser un peu avec sa proie
avant de la détrousser ! Prenant pleinement
conscience des lames acérées qui convergeaient
dans sa direction, Michel sortit son porte feuille
et jeta ce qu'il contenait sur l'asphalte encore
bouillante. Il ne pouvait s'empécher de parler sans
y croire :

— voila, c'est tout ce que j'ai, je vous le donne,
laissez moi partir !

Fred s'approchait au ralenti. Ses mains étaient
engourdies et dans sa téte se succédaient des
scenes d'hypothétiques retrouvailles joyeuses
avec son géniteur. Un moulinet était parti ; Noid
venait d'éventrer la veste de sa victime. Un cri
déchira la nuit tandis que le Hibou sauta sur
I'infortuné. Fred continuait sa lente avancée vers
ce but qu'il aurait voulu fuir plus que tout.

Le teuffeur hérissé de spikes riait comme un
bossu tout en dessinant des signes ésotériques
dans l'air avec son surin. Maintenant assis sur le
poitrail de monsieur Boniface, le Hibou
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