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A peine mon mobile  allumé qu'un  signal  de message apparut.  Ce message me
surpris d'abord, cueilli, l'illusion d'être mal réveillé.

Plus tard, ce message m'a intrigué alors qu'il aurait dû immédiatement m'attrister.
Curieuse réaction.

Je l'ai conservé, et voici, à la lettre, ce que me livra une voix comme enrouée, émue,
et probablement gênée de parler à un inconnu.

"Bonjour monsieur; Maurizio T… vous ne me connaissez pas mais je me dois, par
respect  pour  ma  sœur,  de  vous  appeler,  de  vous  prévenir  car  elle  me  l'a
expressément  demandé.  Comment  vous  dire?  Je  suppose  que  vous  l'avez
probablement bien connue. Enfin...  Voilà,  Julia est décédée hier soir à 23h. Ces
jours derniers, elle nous a longuement parlé. Elle nous a beaucoup parlé de choses
qui remontaient à loin et elle a beaucoup insisté pour que quelques personnes soient
prévenues.  Elle  savait… Enfin,  vous  êtes  la  seule  personne  qu'elle  aurait  aimé
revoir. Elle a écrit quelques lignes à votre attention, dont j'ignore le contenu. Nous ne
vous  connaissons  pas.  Je  ne  sais  pas  si  mon  initiative  rencontrera  votre
approbation, votre compassion mais, je devais… j'ai promis… Enfin, nous aimerions
vous rencontrer, vous remettre en mains propres ce qu'elle a laissé pour vous. En
prononçant  votre  nom,  Julia  a  semblé  revivre  quelques  instants.  Merci  de  me
rappeler".

Julia!

Il  y  a  des  messages  que  l'on  attend,  d'autres  auxquels  on  s'attend  et  d'autres
encore, tellement improbables, tellement irréalistes qui nous fauchent comme une
lame de fond, une lame de douleur tellement aigüe que l'on en ressent le mordant
qu'après coup.

Une violence qui laisse sans réflexe, figé dans l'incrédulité.

Les mauvaises nouvelles sont curieuses.

Nous en pressentons certaines même lorsqu'elles sont soudaines.

Nous en redoutons d'autres dont nous savons pourtant qu'elles sont inéluctables.
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Je ne connaissais pas Maurizio. Mais son nom me propulsa, m'aspira vingt cinq ans
en arrière. Vingt cinq années remplies et si courtes à la fois.

Julia! Comment se fait-il qu'elle ait parlé de moi? Qu'elle se soit souvenue de moi
après ces années sans nouvelles? Pourquoi avait-elle laissé pour moi ces quelques
lignes, qu'avait évoquées son frère Maurizio.

A ce  moment,  j'étais  incapable  de réaction;  engourdi.  Maurizio  m'avait  laissé  ce
message  avant  sept  heures.  Peu avant  que  je  rallume mon mobile  que j'éteins
toujours pour être sûr de ne pas être importuné. Pourquoi si tôt? Espérait-il que je ne
réponde pas, qu'il était trop tôt pour cela, qu'il n'aurait pas à affronter un inconnu?
Avait-il hésité la veille, puis appelé au pied levé, comme pour s'en débarrasser au
plus vite?

J'ai écouté le message peut-être six fois d'affilée avant de bien comprendre; jusqu'à
m'imprégner  de  toutes  les  particules  d'émotion  qui  chargeaient  cette  voix,  des
ombres,  des  hésitations,  au  travers  d'un  langage  formel,  d'une  dignité  quasi
notariale.

Bien sûr, j'avais bien entendu l'essentiel qui tenait en deux mots ineffaçables: Julia –
décédée.

Entendre, comprendre, admettre.
Entendre, comprendre, admettre.
Sensation, émotion, réaction
Julia –décédée.

Pas elle. Pas toi. Pas ma grande Julia. Ma Liane.

Pourquoi ne m'as-tu pas appelé avant? Avant de… quand tu savais, mais qu'il  y
aurait encore eu une once de temps pour nous? Avant tout court.

Et j'entends déjà ta voix;  ce timbre chaud, mezzo, qui  me ravissais tant,  prêtant
séduction à la plus banale des paroles. Me disais-tu deux mots que j'étais déjà dans
l'enchantement.

Un temps rien qu'à nous. Mais tu tournes la tête, tu fuis; non, regarde moi et dis-moi
pourquoi, cette fois.
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