Je te parle ici d'un homme qui devait étre né au début des années 20. Et j'étais trés
jeune quand je l'ai connu. Il était propriétaire de foréts qui se comptaient en
centaines d'hectares, qu'il exploitait, comme on dit; triste verbe.

Je suppose qu'il avait connu le bucheronnage traditionnel a la hache et a la scie va-
et-vient.

Toujours est-il qu'il était d'une génération qui travaillait encore avec un temps qui
dépassait largement la vie d'un homme.

Aujourd'hui, on n'exploite plus les foréts, on les gére; ¢a fait plus responsable. Tout
juste si, dés la plantation, on n'inscrit pas du méme coup la date d'abattage; comme
pour les animaux en somme. Un poussin nait-il qu'il ne lui reste déja plus que 12
semaines a vivre; enfin vivre, c'est vite dit. Une truie vient-elle de mettre bas que sa
prochaine insémination est déja programmée; que des porcelets qui la tétent on a
prévu la fin.

Durant la derniére guerre —je veux dire celle qu'on a joué a domicile, comme disent
les footeux, puisqu'a présent on la fait ailleurs, c'est moins salissant- le noble métier
de notre homme le desservit. A cette époque, le bois était précieux pour tout le
monde; tant pour construire et réparer, ou bien pour se chauffer, le charbon se
faisant rare et cher. Ainsi notre homme aida-t-l de nombreuses familles, sans
I'ébruiter bien sar, ce qui eut compromit ce systeme d'entre-aide (on ne parlait pas
encore de solidarité; on la pratiquait d'évidence).

Mais le matériau était également précieux pour l'occupant, toujours en mal de
planches et madriers, traverses de chemin de fer, caisses a munitions...

Notre homme dut donc fournir a I'occupant. Si on peut noyer une carriére pour en
empécher l'extraction, on ne dissimule pas une forét, sauf dans les contes pour
enfant. C'était cela ou se faire confisquer les domaines et les livrer a la dévastation,
au grand dam d'une population reconnaissante de pouvoir glaner de quoi se
chauffer, récolter champignons, chataignes et glands et s'adonner a de menus
braconnages.

C'est ainsi qu'aprés la guerre, certaines personnes aussi bien intentionnées que
pensantes deéclarerent notre homme paria, coupable de commerce avec l'ennemi.
Aussi, il s'habitua peu a peu a ne plus étre invité, ainsi qu'aux regards génés. Seule
sa femme était encore acceptée ici et |a.

Notre homme, lui, passa de plus en plus de temps dans ses bois, au milieu d'étres
qui ne le jugeaient pas.
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