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Je pourrais vous dire qu'Hermine était une fille bien; ce qui est vrai.

Ce que je préfère retenir d'elle relève plutôt de l'enthousiasme, d'une bonne humeur
inébranlable et de cette franche sympathie des filles élevées en Mayenne.

Cette bonne nature, bien campée sur des pieds un peu longs mais fins, s'accordait
parfaitement avec une chevelure abondante, d'un blond pâle qui n'enviait rien aux
herbes hautes de juin, modestement coiffée, le plus souvent d'un chignon hâté qui
semblait ne tenir que par habitude, comme doué d'une mémoire de forme.

Je témoigne qu'il ne fallait pas à Hermine plus de deux minutes pour tarabiscoter
l'assemblage et qu'il ne me fallut pas plus de deux secondes pour dérouler l'ouvrage.

Une nuque gracieuse portait un visage épanoui, éclairé d'une paire d'yeux rieurs,
d'un bleu tirant sur le mauve. Les joues bien formées et remplies, légèrement rosies,
témoignaient d'un solide appétit et d'une vie régulière à la campagne.

Vêtue  d'une  robe  blanche  à  larges  bandes  bleues,  un  peu  passée  et  désuète,
Hermine laissait apprécier de solides épaules bien rondes, une taille marquée et des
formes aussi généreuses qu'elle.

Il y avait chez elle encore de la jeune fille mais aussi de cette assurance propre aux
jeunes femmes sereines.

Ma première vision d'elle avait été tout autre; l'avais-je d'ailleurs vraiment vue. J'étais
arrivé le dernier dans ce café bruyant où nous étions serrés à une demi-douzaine
autour d'une petite table plus appropriée pour trois.

Mon regard –et je ne m'en excuse pas- était plus intéressée par la jolie brune qui me
faisait face, avec laquelle nous nous cherchions depuis quelques temps, et pour qui
j'avais accepté la sortie.

J'ai le souvenir vague qu'après un court moment passé à notre table, une jeune fille
dont je n'avais  pas retenu le nom, s'était  éclipsée d'un geste timide de la main.
Souvenir approximatif d'une silhouette serrée dans un manteau de drap épais, d'un
visage que je n'aurais pu décrire, surmonté d'un petit béret marine d'où tentait de
s'échapper une mèche blonde. Et voilà le tout.
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