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Dans le métro



I

« Attention à la fermeture des portes ! »
« Mesdames, messieurs, suite à un problème technique, je

vous prie de bien vouloir patienter. »
Comme si l'on avait le choix ! En plus, entassés comme

on est,  je ne vois pas comment l’un d’entre nous pourrait
bouger pour tenter une échappée. Oh ! Mais ! Mais qu’est-
ce que c’est ça ?! Y a quelqu’un qui me touche les fesses ou
quoi !! Non, c’est peut-être pas fait exprès après tout… Ne
nous énervons pas pour rien. Non, mais c’est pas vrai. Ça
recommence !! Cette fois-ci, il faut que je réagisse. Bon, je
vais  essayer  la  technique  du  dégonflé-courbé.  Alors,  je
dégonfle mes fesses en les serrant au maximum et je courbe
le dos pour rentrer ma poitrine. Euh, non, en fait, moi je n’ai
pas besoin de rentrer ma poitrine… voilà, n’y a plus rien qui
dépasse, je devrais être tranquille. Oui mais j’espère que le
métro ne va pas stationner trop longtemps, ce n’est quand
même  pas  très  confortable  comme  position.  Bon,  alors,
qu’est-ce qu’il fait ce métro… Si ça continue, je vais arriver
en retard à mon travail… encore !

Qu’est que je vais bien pouvoir raconter à mon chef ? Je
ne peux pas une nouvelle fois lui dire que c’est à cause des
transports. Je lui ai déjà servi cette excuse lundi et mercredi.
Trois  fois  dans  la  semaine  c’est  pas  très  plausible…
Décidément,  j’ai  pas  de  chance,  pour  une  fois  que  ça
m’arrive vraiment, je peux même pas le dire ! Et puis, il y a
cette  pimbêche  de  Sandra  qui  ne  va  certainement  pas



manquer de moucharder à mon cher chef (houla pas facile à
dire ça) que je suis à nouveau en retard ce matin. Espèce de
corbeau, va ! Euh corbette ! Non corbienne ! Oh! Je sais pas
comment on appelle la femelle du corbeau ! Bref ! Au lieu
de t’occuper des affaires des autres, de jouer au corbeau et
de bayer aux corneilles, tu ferais bien de retourner chez le
coiffeur  pour  refaire  ta  couleur  parce  que  ton  blond  soi-
disant platine commence à tourner.

Oh ! Et puis qu’est-ce qu’elle a celle-là à s’agripper à la
barre ! Elle a cru qu’elle était au Crazy Horse ou quoi ! Et
celle-là qui n’arrête pas de pousser. Oui, ben c’est bon, on a
compris que tu voulais descendre ! Elle veut quoi, un tapis
rouge ?

« Mesdames,  messieurs,  merci  d’avoir  patienté,  nous
allons repartir. »

Eh ben !  C’est  pas trop tôt !  Parce que je crois que je
commençais un peu à m’énerver là !

Oh, là, là, là ! Presque vingt minutes de retard ! Pourvu
que le boss ne soit pas encore arrivé… pourvu qu’il ne soit
pas là… s’il vous plaît, je vous en prie, vous, le saint patron
des gens en retard,  faites  qu’il  ne soit  pas encore arrivé !
Encore  quelques  mètres,  puis  à  gauche.  Voilà,  j’y  suis
arrivée.  Allez,  le  hall  d’accueil  de  la  mairie :  « Salut,  les
filles, ça va ? ». Bon, maintenant l’ascenseur, mais qu’est-ce
qu’il fait cet ascenseur, il en met un temps… Oh, là, là ! Il
ne me reste plus qu’à passer devant le bureau de cette peste
de secrétaire, Sandra. Avec un peu chance, elle ne sera pas
là.  Bon, je vais  tenter un passage rapide à la Usain Bolt,
comme ça, elle ne me verra peut-être pas.

— T’es en r’tard !



Hou, cette douce voix nasillarde de si bon matin ! Je sens
le  peu  de  poils  qui  me  restent  (après  l’épilation  que  j’ai
subie hier) déjà se dresser.

— Bonjour, Sandra. Tu m’as dit quelque chose, dis-je de
ma voix la plus mielleuse possible, hypocrite quoi.

— T’es en retard, me répéta-t-elle, les yeux rivés sur son
journal people.

— Oui, j’ai eu des problèmes de transport. Je suis restée
bloquée à une station.

— Ouais,  mais  monsieur Delpié  te  cherchait  pour  la
réunion, dit-elle tout en continuant à feuilleter son magazine
du bout de ses ongles manucurés.

— La réunion, quelle réunion ?
— Ben,  la  réunion  sur  le  projet  de  coopération

internationale entre notre ville et Brest.
— Une réunion de coopération internationale entre notre

ville et Brest ? Un projet de coopération internationale entre
deux villes de France ?

— Ben ouais, quoi ! Ben dis donc, pour une chargée de
mission  de  coopération  internationale,  t’es  pas  très  au
courante toi.

— On dit « au courant ». Pas « au courante ».
— Quoi ?
— Elle est dans quelle salle, la réunion ?
— Dans la salle de réunion numéro un.
— O.K., merci et bonne lecture !
— Quoi ?

Avant de me rendre à la réunion, je décidai de faire un
petit tour à mon bureau pour voir si je n’avais pas quelques
éléments  sur ce projet  de coopération qui,  du fait,  ne me



disait  rien.  J’allumai  mon  ordinateur  puis  ouvris  ma
messagerie. Il y avait un mail de mon chef, M. Delpié. Ce
message  avait  été  envoyé  la  veille  depuis  son  téléphone
portable, à 17 h 21 précisément.

Pendant  qu’il  était  en  « rendez-vous  extérieur »  hier
après-midi, mon chef avait reçu un appel de Margaux. Elle
lui avait annoncé qu’elle était enceinte de sept semaines et
que le médecin l’avait arrêtée pour au moins deux mois, car
sa grossesse lui était déjà difficile.

Au sein  de  cette  mairie,  nous  étions  trois  chargées  de
mission  de coopération  internationale.  Il  y’avait  Henriette
qui  s’était  débrouillée  pour  être  en  constante  mission  à
l’étranger si bien qu’on ne se souvenait plus très bien dans
quel  pays  elle  était  (l’Ile  Maurice ?  Les  Bahamas ?  Les
Maldives ?), ni pour quel projet  elle s’y était  rendue. Il y
avait aussi Margaux qui était chargée notamment du projet
« Brest »  et  puis  moi,  la  seule  contractuelle  des  trois
chargées de mission de coopération internationale et la seule
à être souvent en retard. 

Comme  Margaux  n’était  plus  disponible,  mon  chef
m’avait demandé à la remplacer au pied levé et d’étudier le
dossier pour la réunion de ce jour. Manque de bol pour moi,
j’étais  partie  plus tôt  la veille,  à 17 heures,  car j’avais un
rendez-vous important : ma séance d’épilation. En fait, je ne
sais même pas pourquoi je continue à prendre la peine de
me faire épiler en ce moment vu que je suis célibataire. Je
ferais  mieux  de  laisser  tout  « en  l’état ».  Déjà,  ça  me
coûterait  moins  cher  et  en  plus  ça  m’aurait  évité  que
M. Delpié me tombe sur le poil.

Mais bon, ce qui était fait était fait. Je décidai alors de
supprimer ce message et  de faire  croire  que je ne l’avais



jamais  reçu.  J’allai  récupérer  le  dossier  sur  « le  projet  de
coopération Brest » dans le bureau de Margaux puis je me
rendis à cette fameuse réunion.

J’essayai  d’entrer  le plus discrètement  possible  dans la
salle. J’ouvris doucement la porte d’entrée et là… « ô temps,
suspends  ton  vol ! »  C’était  un  peu  comme  si  quelqu’un
avait appuyé sur le bouton pause d’une télécommande. Un
silence m’accueillit et tous les regards se posèrent sur moi,
tous, y compris celui de M. Delpié. Je me fis toute petite et
m’installai en bout de table. La réunion se poursuivit alors.

Cette  dernière  consistait  en  une  succession  de
diapositives  « PowerPoint »  commentées  par  un  chef  de
projet qui, ô malheur, parlait d’une voix monocorde, ce qui
laissait présager une réunion des plus palpitantes. Comme à
chaque réunion, le mythique café trônait sur la table. Vu les
circonstances, je sentais qu’une tasse de café ne serait pas
un luxe pour m’aider à me tenir éveillée. Et tandis que je
buvais mon café,  je commençais à scruter les participants
réunis autour de cette table.

Chacun y allait de son activité. Certains jouaient sur leurs
portables,  feignant  ainsi  de  répondre  à  des  messages
importants, d’autres ne se retenaient plus de somnoler tandis
que  des  duos  de  collègues  entamaient  des  parties  de
morpion. D’autres encore laissaient libre cours à leur fibre
artistique en griffonnant sur leur cahier. J’en fis autant tout
en  me  demandant  pourquoi  nous  étions  tous  réunis  dans
cette  même  pièce  alors  que  nous  accordions  autant
d’attention à cet exposé qu’un sourd écoute un muet.

Finalement,  et  heureusement,  le  supplice  se  termina.
Malheureusement pour moi, un autre commença…



La silhouette trapue de M. Delpié se rapprochait de moi.
Plus  M.  Delpié  avançait,  plus  je  voyais  ses  sourcils  se
fronçaient. Il était maintenant si près de moi que je pouvais
compter le nombre de plis qu’il avait sur son visage. C’est
alors que, perspicace, je me dis tout à coup que M. Delpié
était peut-être en colère contre moi.

— Le Guennec !
Oh là ! En général quand il m’appelle par mon nom de

famille, c’est mauvais signe…
— Oui,  monsieur Delpié,  dis-je  en battant  des cils.  Hé

oui, nous les femmes, on peut jouer de nos charmes pour
essayer de vous amadouer.

— Qu’est-ce qu’il  vous est  arrivé ce matin !? Pourquoi
vous étiez encore en retard !? 

Oups ! Apparemment, jouer de ses charmes ne fonctionne
pas toujours ou alors seules certaines catégories de femmes
y parviennent. Je devais me rendre à l’évidence, je ne faisais
pas partie de genre de catégorie de femmes. Flûte alors !

— Des  problèmes  de  transport,  monsieur  Delpié…,
répondis-je en fixant le sol.

— Ben voyons, pour changer ! Je m’attendais à un peu
plus  de  rigueur  de  votre  part  et  j’aurais  aimé  que  vous
participiez davantage à cette réunion. Je vous avais pourtant
laissé les consignes dans mon mail.

— Votre mail ? Mais de quel mail parlez-vous, monsieur
Delpié ? 

À m’entendre,  je  me disais  qu’on pourrait  presque me
décerner  un  césar  pour  mon  jeu  d’actrice,  catégorie
« révélation  de  l’année »  ou  « grosse  mythomane ».  Je
pourrais peut-être me reconvertir ?



— Ah bon ?! Vous n’avez pas reçu mon mail ?
— Mais non, je vous assure que je n’ai reçu aucun mail,

monsieur Delpié. C’est Sandra qui m’a prévenue quand je
suis arrivée ce matin. Elle m’a dit que j’étais attendue pour
une réunion sur le projet Brest et que Margaux n’était pas
disponible.

— Oui, effectivement, Margaux ne va pas être disponible
pour un petit moment…

— Ah, bon… En tous les cas, quand Sandra m’a dit que
Margaux  ne  pouvait  pas  assister  à  la  réunion,  j’ai
immédiatement pensé que je devais chercher le dossier dans
le  bureau  de  Margaux  avant  d’aller  à  cette  réunion.
Malheureusement,  je n’ai  pas eu beaucoup de temps pour
l’étudier… C’est pour ça que je n’ai pas eu trop l’occasion
d’intervenir pendant la réunion. Vous comprenez ?

— Oui, bien sûr… Bon, très bien, Sophie. Excusez-moi
de m’être énervé. Vraiment, on ne peut pas faire confiance à
la  technique  de  nos  jours.  Je  ne comprends vraiment  pas
pourquoi vous n’avez pas reçu ce mail…

— Oui, c’est bizarre…
Et  voilà  comment,  ni  vu  ni  connu,  je  t’embrouille,

pensai-je.

Le  reste  de  ma  journée  de  travail  se  déroula  comme
d’habitude : des échanges de mails, des photocopies à tout-
va, des litres de café et des réunions à n’en plus finir.

Quand  mon  train-train  professionnel  de  la  journée  fut
terminé, je repartis prendre mon autre train-train, ou plutôt
mon métro-métro.

Le métro roulait à sa vitesse de pointe. Comme beaucoup



de fenêtres étaient ouvertes, l’air fouettait les visages, et les
cheveux de ces dames volaient au vent, telle la mèche de
Jean-Pierre  Foucault  avec  son  ventilateur.  Une  de  ces
chevelures folles ne cessait de balayer le visage d’un usager
qui, patient, se contentait de se grattouiller le nez. Dans les
rangées  des  places  assises,  les  camps  étaient  divisés.  À
droite, on trouvait les somnolents qui menaçaient de tomber
à chaque virage que prenait le métro. À gauche, il y avait
ceux  qui  avaient  encore  assez  d’énergie  pour  « tripoter »
leurs  téléphones  portables.  Quelques  stations  plus  tard,  je
descendis de la rame puis patientai sur un autre quai. 

Là,  bien  que  le  quai  fût  vide,  une  jeune  femme  me
bouscula pour attraper son métro. Elle courait d’une drôle de
façon, un peu comme si elle était au ralenti ce qui donnait
l’impression  qu’elle  évoluait  dans  un  continuum  espace-
temps parallèle au nôtre.

En  la  regardant,  je  me  demandais  bien  pourquoi  cette
femme était  si  « pressée ».  Peut-être  avait-elle  un  dîner  à
préparer pour son mari ? Des enfants à récupérer ? Bref, une
famille qui l’attendait. Ce qui n’était pas mon cas…

On était  vendredi  soir  et  donc  le  début  du  week-end.
J’arrivai  dans  mon immeuble  et  montai  les  cinq étages  à
pied (l’ascenseur  était  encore en panne).  Une fois  arrivée
dans mon appartement, je me dirigeai vers la salle de bains
pour  me  démaquiller.  Je  regardai  alors  l’image  que  me
reflétait le miroir. Celle d’une jeune femme de trente-deux
ans, ni vraiment belle, ni vraiment laide. Une jeune femme
seule,  célibataire,  avec  un  cœur  d’artichaut.  Une  jeune
femme  de  trente-deux  ans,  toujours  à  la  recherche  d’un
prince charmant et qui jusqu’ici  n’arrêtait  pas d’enchaîner



des échecs setimentaux.





II

C’était  lundi,  la  semaine  recommençait.  Le  train-train
aussi. Ce matin, au programme : réunion, pour changer…

Après la réunion, je croisai dans le couloir la déprimée de
service.  Rien  qu’à  la  voir  marcher  les  pieds  rentrés,  les
cheveux en bataille et faire une tête de six pieds de long, je
sentais déjà la déprime m’envahir.

— Bonjour, Mathilde, ça va ?
Aïe, question fatidique, pensai-je
— Ouais,  bof,  ça  peut  aller.  Je  fais  avec,  tu  sais,  me

répondit-elle  d’une  voix  triste  qui  me  rappelait  celle  de
Bourriquet  dans  Winnie  l’ourson  et  me  fit  soudainement
retomber en enfance. 

— Ah, très bien. Bonne journée alors, Mathilde, est tout
ce que je pus lui répondre.

— Oui, bonne journée à toi aussi, Sophie.

Le reste de ma journée de travail fut des plus ordinaires,
R.A.S, rien à signaler en particulier. J’enchaînais les coups
de fil,  les réponses de mail,  les rédactions  de rapport,  les
allées et venues au local des photocopieurs (il n’y avait plus
d’imprimantes  dans  les  bureaux  pour  cause  de  restriction
budgétaire), les réunions, les pauses-café et les pauses pipi.
Curieusement,  je  remarquai  que  ces  deux  pauses
s’enchaînaient fréquemment. Bizarre, non ? 

Pendant  l’une  de  ces  pauses  pipi,  je  rencontrais



mademoiselle  Ragot  aux  toilettes.  Si  l'on  n’avait  pas  le
courage (comme moi) de monter aux toilettes du deuxième
étage, les chances de trouver mademoiselle Ragot en train
d’essayer  de  se  refaire  une  beauté  dans  les  toilettes  du
premier  étage  étaient  très  grandes.  Et  moi,  à  ce  jeu,  je
gagnais malheureusement très souvent.

— T’es au courant pour Margaux ? 
Sans se donner la peine de dire un « bonjour, comment ça

va »,  mademoiselle  Ragot  entama  la  conversation
directement sur son sujet favori, les ragots.

— Tu veux dire pour son congé de maternité ? répondis-
je

— Non,  pas  ça.  Parce  que  ça  tout  le  monde  sait  que
madame Margaux  se  met  en  arrêt  dès  sept  semaines  de
grossesse.  Qu’est-ce  que  ça  va  donner  à  huit  mois !
T’imagines ! 

Mademoiselle Ragot se mit alors à chuchoter. 
— Il  paraîtrait  que son mec l’a  plaquée  quand il  a su

qu’elle était enceinte.
Pendant que mademoiselle Ragot continuait  à déformer

la réalité, j’entendais le bruit de talons faisant les cent pas
dans le couloir. À coup sûr, ce devait être ma collègue de
l’informatique qui,  marchant  de long en large et,  fidèle  à
elle-même, avait toujours l’oreille accrochée à son téléphone
portable.  C’était  d’ailleurs pour cette raison que je l’avais
surnommée « l’accrochée du téléphone ».  Le plus clair  de
son temps,  l’accrochée  du téléphone  le  passait  en  effet  à
donner des coups de fils personnels. Elle avait élu « cabine
téléphonique » les couloirs  de mon étage  qu’elle  arpentait
lors de ses conversations. Nous étions ainsi tenus informés
de  l’évolution  de  ses  problèmes  de  plomberie  ou  de



constipation  de  sa  fille  cadette,  en  gros  de  tout  ce  qui
bouchonne quoi. Tandis que mon attention s’était détournée
de  notre  conversation,  mademoiselle Ragot,  elle,  n’avait
cessé de médire sur le compte de la pauvre Margaux.

— Résultat : miss Margaux va prendre de la bouteille et
va finir par trinquer seule ! s’esclaffa mademoiselle Ragot,
fière de sa blague.

— Ouais, bon, d’accord… Excuse-moi, mais il faut que
j’y retourne, j’ai vraiment plein de boulot.

En retournant à mon bureau, je vis « l’excité de service »,
le responsable du service communication.  Il passa à toute
allure  près  de  moi,  comme  s’il  s’apprêtait  à  battre  les
records d’un cent mètres. « L’excité de service », qui n’était
plus si jeune, se mettait souvent à courir pour un rien dans
les couloirs, même pour aller aux toilettes. Dans sa course, il
croisait  souvent  « l’Excentrique »,  la  collègue  du  service
courrier,  qui,  serrée  dans  sa  mini-jupe,  poussait
inlassablement  son  chariot  et  son  popotin  pour  faire  la
distribution des courriers à tous les services. Même pris dans
sa  course folle,  « l’excité  de  service »  ne  manquait  pas  à
chaque  fois  de  prendre  le  temps  pour  se  retourner  et  « 
dévisager » l’arrière de « l’Excentrique ». 

Voilà,  vous  connaissez  maintenant  un  peu  mieux  mon
environnement  professionnel,  les  principales  tâches  de
travail  et  mes  collègues  pour  qui,  vous l’aurez  remarqué,
j’aime bien donner des surnoms, sans vouloir me moquer,
mais juste comme ça, pour m’amuser. De toute façon, je suis
sûre qu’ils doivent faire la même chose de leur côté. Alors…
Ah  oui !  J’ai  oublié  de  vous  présenter  Sylvie que  j’ai
baptisée  « Miss  Pas-de-Bol ».  Tenez,  la  voilà  qui  arrive
justement  à  la  cafétéria.  Moi  qui  voulais  boire  mon café



tranquillement…
— Salut, Sophie, ça va ?
— Ça va, mais toi, qu’est-ce qu’il t’est arrivé au visage ? 
Connaissant  Miss  Pas-de-Bol,  j’appréhendais  déjà  sa

réponse.  Je  savais  d’ores  et  déjà  qu’elle  aurait  une  « 
catastrophe » à me raconter.  Des fois, je me demandais si
elle n’affabulait pas un peu.

— Oh,  ça !  Tu  sais  pas  ce  qu’il  m’est  arrivé  ce
matin !? Je t’ai pas raconté !

Ça y est,  on y est,  me dis-je. Sans que je lui réponde,
Sylvie  commença  son  récit  et,  une  fois  lancée,  il  était
difficile de l’arrêter.

— Ce matin,  comme d’habitude,  je sors mon ticket  de
métro  de mon petit  porte-monnaie.  Tu sais,  le  rouge que
Marina, ma fille, m’a offert en revenant de Tunisie. Bref. Je
m’apprêtais à passer mon ticket de métro et hop ! Il a sauté
de  l’autre  côté,  je  ne  sais  pas  trop  comment.  Et,  pas  de
chance pour moi, à ce moment-là, il n’y avait personne de
l’autre côté qui aurait pu le récupérer pour le redonner, et
bien sûr, il  n’y avait  aussi  personne au guichet  du métro.
Ah !  Je  t’jure,  ces  employés  de  métro,  je  me  demande
vraiment ce qu’ils font ! Enfin, bref. Je me suis retrouvée là
comme une idiote,  sans  trop savoir  quoi  faire.  Alors,  j’ai
essayé de me baisser autant que j’ai pu. Heureusement que
je  me  suis  mise  en  pantalon  aujourd’hui.  Heureusement,
parce  que  ce  matin,  au  début,  j’avais  pensé  à  mettre  ma
petite jupe noire. Tu sais, celle avec de la dentelle en bas.
Enfin, bref. Heureusement, j’ai finalement choisi de mettre
un pantalon, mais blanc… Alors, quand je me suis baissée
pour essayer de récupérer mon ticket, eh ben, tu sais quoi,
j’ai sali mon beau pantalon blanc, bien évidemment. Et pour


