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Si la vie vous jette par terre, levez les yeux :
 il y a des étoiles au dessus de vous.

Guy Finley





À Jean-Claude,
À Yves.
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Le  ventilateur  brassait  l’air  chaud  d’un
matin de juillet ensoleillé. Sur le rebord de la
fenêtre,  des  pigeons  avaient  élu  domicile
derrière  la  vitre  du  troisième  étage  d’un
immeuble à la façade délabrée par le temps.

Le bruit d’une rue qui s’anime commençait
à crépiter sous les fenêtres de l’appartement
de  Bernie.  Quelques  commerces  venaient
d’ouvrir  leurs  portes.  Pendant  qu’un épicier
disposait  ses  fruits  et  légumes  sur  des
étagères  métalliques  postées  devant  la
devanture  de  son magasin,  son collègue  du
trottoir  d’en  face  accrochait  des  cartes
postales à côté de la vitrine d’une boutique de
souvenirs.  Une odeur de croissant et de pain
chaud s’évadait d’une boulangerie à l’angle de
la rue, faisant déjà le plein de clients.

Bernie  dormait  paisiblement  sous  le
ventilateur qui tournait à plein régime. 
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De  sa  bouche  entrouverte  s’échappait  un
léger  ronflement.  Son  torse  poilu  était
recouvert par le magazine Playboy qu’il avait
feuilleté  une  bonne  partie  de  la  nuit.  De
sublimes femmes posaient dans des positions
suggestives sur papier glacé, n’ayant que pour
seul  objectif  de  faire  tourner  la  tête  à
n’importe quel homme digne de ce nom.

Aux environs de  huit  heures,  le  chien  de
Bernie,  au doux prénom de Sac  à puces,  se
faufila par la porte entrebâillée de la chambre
d’une patte bien décidée à extirper son maître
du lit.

C’était un cocker âgé de cinq ans. 
Bernie l’avait  recueilli  chez lui  lorsqu’il  le

vit errer seul et l’air un peu perdu lors d’une
nuit d’hiver particulièrement glaciale.

Une  douce  senteur  émanait  d’un  pot  de
fleurs posé sur l’une des étagères murales de
la chambre qui faisait office de bibliothèque.
La lampe de chevet était restée toute la nuit
allumée. Bernie s’écroula de sommeil un peu
avant les trois heures du matin et n’eut ni la
force ni le courage de détendre son bras pour
l’éteindre.

Sac à puces s’immobilisa une première fois
à  hauteur  des  pieds  de  son  maître,  qui
débordèrent légèrement de ses draps froissés.
Il lui lécha les pieds de haut en bas et de bas
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en  haut en agitant vigoureusement la queue
en signe de joie.

—  Hmm...  C’est  si  bon !  Ne  t’arrête  pas,
continue  comme  ça,  s’exalta  Bernie  en
remuant les orteils de ses pieds.

Il ne se rendait encore compte de rien.
Décidant  que  la  toilette  des  pieds  était

terminée,  Sac  à  puces contournait  le  lit  et
posa  ses  deux  pattes  avant  sur  le  matelas,
observant son maître se retourner vers lui. Il
fut  idéalement  placé  pour  caresser  de  sa
langue  baveuse  le  visage  de  Bernie  qui
frémissait  encore  de  plaisir.  Un  sourire
coquin se lisait sur ses lèvres avant qu’il  ne
s’estompe peu à peu. Il se mit à renifler avec
une  grimace  de  dégoût  une  odeur
nauséabonde qui lui chatouillait les narines ;
mais qui n’a jamais esquivé un baiser de sa
belle dulcinée au moment du réveil ?

Sac  à  puces continuait  de  lui  lécher  le
visage avec malice.

Bernie  ouvrit  les  yeux,  émergeant
difficilement de son sommeil. Il se réveilla en
sursaut  et  se  redressa  d’un  bond  sur  son
séant.  Il  écarta  violemment  son  chien  d’un
geste vif, surpris de se trouver nez à nez face à
lui.  Son  visage  exprimait  un  mélange  de
confusion  et  d’horreur.  Il  passait  en  un
instant du rêve à la dure réalité du moment.

13



—  Toi ici !  Qu’est-ce que tu fous dans ma
piaule sale cabot ?! hurla-t-il vert de rage.

Il passa sa main sur sa joue gauche et en
décolla un filet de bave.

— Oh ! Le dégueulasse ! C’est ignoble !
Son  chien  s’allongea  sur  le  tapis  en

gémissant.
Il fit les yeux ronds. 
Bernie  se  débarrassa  du  drap  qui  le

recouvrait,  puis  s’assit  sur  le  bord du lit.  Il
resta  immobile,  le  temps  de  reprendre  un
tant soit peu ses esprits.

Le réveil fut brutal.
— Et pas la peine de faire cette tronche, ça

ne marche pas avec moi.  Sache que tu n’as
aucune chance,  je  préfère  les  blondes et un
peu moins baveuses de préférence !

Sac à puces laissa échapper un long soupir
en posant son museau sur le sol.

—  Et  si  tu  n’es  pas  content,  t’as  qu’à  te
prendre  un  trois-pièces.  C’est  vrai  ça  bon
sang  de  bois,  voilà  qu’il  fantasme  sur  moi
maintenant,  s’inquiéta-t-il  en  marmonnant
dans sa barbe.

Il se demanda si son chien n’avait pas viré
de  bord.  Il  fut  soudain inquiet  avant  de ne
plus y penser. Mais il se méfierait dorénavant
du comportement plus que douteux de Sac à
puces.
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Bernie se leva, enfila ses chaussons rangés
au pied du lit,  et  se regarda dans un grand
miroir mural qui  lui renvoyait  le reflet d’un
visage terne et fatigué. 

Sous  des  cheveux  poivre  et  sel  coupés
court,  ses yeux étaient  de couleur verte  qui
avaient  tendance  à  virer  aux bleus à  la
lumière  du  soleil.  Sa  barbe  de  trois  jours
laissait  apparaître une petite cicatrice sur le
côté droit de son menton ; ce qui lui donnait
un petit  air  de mauvais garçon. Approchant
de  la  cinquantaine,  quelques  rides  à  peine
visibles commençaient à apparaître au niveau
des tempes, et son visage blafard accentuait
les auréoles sous ses yeux ; mais il  en avait
jamais prêté aucune attention.

Il passa rapidement dans la salle de bains,
prit  une douche froide pour se remettre  les
idées en place, se lava les dents en trois coups
de brosse à dents, puis étala sur la peau de
son visage du fond de teint qui lui permettait,
pensait-il,  de  cacher  les  quelques
imperfections qui venaient se graver sur son
visage.  Une sorte  de cache-misère  contre  le
temps qui passe inexorablement.

—  Me  voilà  comme  un  sous-neuf,  se
félicite-t-il en enfilant un peignoir qu’il avait
dérobé dans un vieil hôtel bon marché.

Dans le salon de son petit appartement en
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désordre,  le  voyant  lumineux du répondeur
clignotait ;  avisant  de  la  réception  de
nouveaux messages.  En y passant  devant,  il
enfonça  le  bouton  « Lecture »,  puis  entra
dans sa cuisine américaine pour s’y préparer
une tasse de café.

Le répondeur s’était mis en route. 
Le premier message se mit à défiler dans

l’oreille distraite de Bernie.
— Salut mec, c’est Jojo. Où étais-tu encore

fourré  cette  semaine.  Je  t’ai  appelé  des
dizaines de fois. Même sur ton portable, tu es
injoignable. Tu ne sais pas ce que tu as raté
hier  soir.  Jennifer  nous  a  fait  un  de  ses
stripteases dont elle seule a le secret, mais je
te raconterai ça plus tard. Donne-moi de tes
nouvelles à l’occase, bye.

Pendant que la cafetière préparait un café
noir,  Bernie  engloutissait  une  tartine  au
beurre  recouverte  d’une  fine  couche  de
confiture aux myrtilles.

Le  répondeur  continuait  à  défiler  les
messages, or, celui qui allait attirer toute son
attention  était  celui  de  sa  chère  et  affreuse
épouse.

— C’est ton ex-femme au bout du fil, enfin,
je l’espère, dit une voix ténue mais stridente.
Sois à dix heures au tribunal, et ne sois pas en
retard cette fois-ci !
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Bernie  sentit  son sang se  glacer  dans  ses
veines.

Il posa d’un coup sec sa tasse de café sur le
bord de l’évier, et faillit s’étouffer en avalant
un autre morceau de sa tartine au beurre.

—  Mon  divorce,  j’ai  complètement  oublié
mon  divorce !  maugréa-t-il  pris  de
convulsions.

Il se précipita dans le salon, laissa tomber
son  peignoir  sous  ses  pieds –,  agrippa  sa
chemise apposée sur le canapé et l’enfila à la
hâte.

— Où est mon pantalon ? Sac à puces, où tu
as encore mis mon pantalon !

Le chien entra dans le salon fier comme un
pacha –,  le  pantalon entre  les dents.  Bernie
lui  donna  une  caresse  avant  de  placer  une
jambe dans son pantalon.

— T’es un bon toutou toi.
En  enfilant  l’autre  jambe,  il  se  vautrait

lamentablement sur le sol en bois verni. 
Un bruit pesant accompagna la chute.

Au moment même où Bernie faisait tourner
la clé dans la serrure de la porte d’entrée, son
propriétaire posté derrière son dos lui collait
un  avis  d’expulsion  en  plein  milieu  de  la
figure.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il
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d’une voix anxieuse.
Le  propriétaire  bondit  le  torse  en  le

dévisageant.
—  C’est  marqué  dessus, je  crois.  Ça

s’appelle  un  avis  d’expulsion,  s’exprimait-il
avec un fort accent créole.

— Il doit y avoir erreur.
—  Vous  êtes  bien  Bernie  Lerandoski,

troisième étage, porte numéro deux ?
— Lewandoski et pas Lerandoski !
— Alors, c’est bien vous ?
Il secoua la tête en signe d’affirmation.
Le  visage  de  Bernie  s’assombrit  en

parcourant du regard les quelques lignes de la
feuille  qu’il  décolla  de  la  porte.  Le  front
plissé, il en prit connaissance. Le court texte
prônait  l’évacuation  des  lieux  dans  les
quarante-huit  heures.  Il  parut  totalement
hébété  en  ressentant  une  profonde
inquiétude  l’envahir.  C’est  alors  qu’il  se
souvenait d’une technique que sa vieille tante
lui  avait  enseignée.  Le procéder consistait  à
fermer  les  paupières,  remplir  ses  poumons
d’air  et  s’imaginer  être  ailleurs.  Il  tenta
l’expérience de s’évader tout  en s’imaginant
se  faire  enduire  de  crème  solaire  par  de
pulpeuses  créatures  au  beau  milieu  d’une
plage  déserte.  Le  problème,  c’est  qu’il  était
toujours au même endroit,  planté là,  face  à
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son  propriétaire  qui  le  regardait  en  battant
des cils.

—  Vous ne pouvez pas me faire ça ? reprit
Bernie en revenant de sa rêverie.

L’homme lâcha un grognement. 
Il fit craquer les os de son cou en vacillant

la tête de droite à gauche avant de répondre :
— Avec trois mois de loyer impayés, je suis

dans tous mes droits mon cher monsieur, et
si  ce n’était  pas le cas,  ce serait exactement
pareil pour moi !

Le  propriétaire,  un  homme  de  grosse
corpulence qui descendait une demi-bouteille
de Gin dès le petit déjeuner, portait un jean
troué et une chemisette blanche maculée de
taches de sueur qui semblait prête à éclater
sous la pression de ses muscles. Une grosse
chaîne en argent  orne son cou de girafe,  et
trois grosses bagues décoraient chacun de ses
gros doigts. Il avait les sourcils broussailleux
et  l’œil  acéré  d’un fauve.  Haut  de  ses  deux
mètres, il avait les épaules taillées comme un
rugbyman.

Il  aspira  sur  son  long  cigare  cubain  de
mauvaise  qualité,  puis  recracha une épaisse
fumée sur le visage de Bernie, qu’il repoussa
d’un geste de la main. 

Il toussota à s’en arracher les poumons.
En  ce  moment,  Bernie  avait  du  mal  à

19



joindre les deux bouts ; après que sa femme
ne  lui  annonce  qu’elle  voulait  divorcer –,  il
perdait son job de vendeur de voitures dans
la foulée.

— Laissez-moi encore de dix à quinze jours,
je suis sur le point de retrouver du boulot, ce
n’est  qu’une question de jours  avant de me
faire embaucher. Vous serez le premier payé,
je vous en donne ma parole. 

Le propriétaire resta dubitatif. 
Il se gratta le menton d’un air pensif. Il fit

mine d’hésiter, prenant un réel plaisir à jouer
avec les nerfs de son interlocuteur.   

—  J’ai  déjà  entendu  ça  quelque  part,  ah
oui !  fit-il  en claquant des doigts,  comme si
un flash venait miraculeusement illuminer sa
mémoire  d’une  seule  pierre  deux coups.
C’était la semaine dernière, puis celle d’avant,
et  encore  celle  d’avant.  En  fait, monsieur
Lerandoski,  vous  me  rabâchez  toujours  les
mêmes  histoires,  semaine  après  semaine,
mois après mois. Vous avez deux jours pour
décamper le plancher, et pas une journée de
plus ; j’ai suffisamment perdu de temps avec
vous.  J’espère  que  je  me  suis  bien  fait
comprendre cette fois ?

Bernie se raidit. 
Il lui jeta un regard froid.
Sac à puces sortit les crocs, prêt à se jeter
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sur le propriétaire dès que son maître lui en
intimiderait l’ordre.

— Deux jours ? s’inquiéta-t-il en crispant la
mâchoire. Mais je vais me retrouver à la rue !
Comment  vais-je  faire  pour  nourrir  mon
chien.  Qui  va  acheter  ses  croquettes ?
Regardez-le  comme  il  est  mignon,  vous  ne
pouvez  pas  lui  faire  une  chose  pareille,  ce
serait  inhumain.  Vous  êtes  quelqu’un
d’humain vous, n’est-ce pas ?

L’expression du propriétaire montrait très
clairement  qu’il  ne  croyait  pas  un  mot  à
toutes  ses  balivernes  que  lui  débitait  son
locataire.

Comme  s’il  voulait  donner  un  coup  de
pouce à son maître, Sac à puces fit sa mine
des mauvais jours devant le propriétaire, qui
le regardait d’un œil méfiant.

Bernie  crut  entrevoir  dans  le  regard  de
l’homme  une  lueur  de  compassion  qui  se
révélera qu’une illusion optique.

—  Ce  n’est  pas  beau  de  se  servir  de  son
clébard  pour  ses  propres  intérêts.  Vous
devriez avoir honte ! Je vous laisse deux jours
pour  foutre  le  camp  de  chez  moi,  et  soyez
gentil d’enlever la poussière avant de partir,
je  ne  voudrais  pas  que  mes  nouveaux
locataires  me  fassent  des  réflexions  de
quelque manière que ce soit en entrant dans
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votre gargote, j’ai une réputation à tenir !
Bernie le pensait ironique.
L’homme aspira de nouveau sur son faux

cigare cubain. Une épaisse fumée avait  déjà
envahi tout le couloir jauni par les odeurs de
tabac.

Bernie était à court d’arguments, mais il ne
se laissa pas abattre pour autant. Cela n’était
pas  dans  ses  habitudes  de  baisser  les  bras
avant d’avoir livré bataille devant l’adversité.

—  Écoutez,  laissez-moi  alors  juste  une
semaine, le temps de me retourner, implora-
t-il.  Ma  vie  est  devenue  un  enfer,  et  dans
moins  d’une  heure  ma  femme  va  me  rayer
définitivement de sa vie.

Le propriétaire lui répondit par un sourire
malsain et d’un petit haussement de sourcils.

— Nous ne sommes pas au bureau de S.O.S
détresse ici. Vous avez deux jours, ni plus ni
moins.  J’espère  avoir  été  assez  clair  cette
fois ? demanda-t-il en roulant des épaules.

— Mais je... balbutia Bernie d’une voix sans
réplique.

—  Compris ?  insista  l’homme  en  se
penchant  vers  lui  pour  l’intimider,  jugeant
qu’il  était  temps  de  mettre  fin  à  la
conversation qui avait déjà trop duré.

Bernie  secoua  la  tête  comme  un  petit
garçon  qui  aurait  fait  une  bêtise –,  résigné
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face  à  un  homme  buté,  qui  n’avait  aucune
compassion pour son locataire, et cela sauté
aux yeux, comme son gros nez au milieu de sa
figure.

—  Vous  voyez  que  l’on  peut  s’entendre,
ironisa-t-il. Et une dernière chose. Les chiens
sont interdits.

— Depuis quand ? demanda Bernie dans un
dernier sursaut d’orgueil.

—  Depuis... (Il jeta un œil à sa montre en
réprimant  une  moue  de  dérision.)  Depuis
quarante-cinq secondes. Je vous souhaite une
bonne  journée,  concluait-il  d’un  ton
méprisant.

Il  enfonça  les  mains  dans  ses  poches  en
tournant les talons, puis disparut dans la cage
d’escalier.

—  Imbécile !  murmura  Bernie  en  serrant
les  poings  avec  une  telle  force  que  ses
jointures blanchirent sous la pression.
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2

Une épaisse fumée noire s’échappait du pot
d’échappement  de la  vieille  R16 que Bernie
tentait  désespérément  de  faire  pousser
l’aiguille  du  compteur  jusqu’à  soixante-dix
kilomètres  heures.

Les  rayons  du  soleil  remontaient  de
l’asphalte  une  chaleur  qui  ondulait  le
paysage.  La  voiture  ne  possédant  pas  de
climatisation,  il  roulait  les  fenêtres  grandes
ouvertes, crinière au vent.

L’heure  tourne  et  son  stress  augmente,
faisant remonter le sang vers son cœur, qui
battait la chamade.

« Quelle  excuse  bidon  allait-il  encore
inventer  cette  fois-ci ? pensa-t-il. Une
tempête de neige qui  se serait abattue sans
prévenir au beau milieu de l’été ? Ou passer
pour  un  héros  en  ayant  sauvé  une  fillette
d’un  immeuble  en flammes qui  était  sur le
point  de  s’écrouler  comme  un  château  de
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cartes ? » Les  deux  idées  étaient  aussi
rocambolesques l’une que l’autre. Ses excuses
ne tiendraient  jamais la route,  surtout  dans
l’endroit où il se rendait.  « La vérité et rien
que la vérité », lâcha Bernie en se résignant.
Il  est  certain  qu’ils  comprendront  pour  sa
récidive,  (un oubli est si  vite arrivé,  surtout
quand il s’agit de divorcer de Cruela !) mais
sûr  aussi  que  cela lui  vaudrait  une  bonne
réprimande  de  la  part  du  juge.  Tout  cela
l’importait  peu finalement.  Il  n’avait  qu’une
seule hâte ;  enlever la corde qu’il  portait au
tour du cou depuis bien trop longtemps déjà.
(21 ans,  8 mois,  17 jours et 3 heures et des
poussières pour être précis.)

En  baissant  la  visière  pour  repousser  les
rayons lumineux  qui  se  reflétaient  sur  le
pare-brise  de  la  R16 –,  une  photo  se  laissa
tomber sur ses genoux.

Hélène, assise sur une barque amarrée sur
le  sable,  arborait  l’un  de  ses  plus  beaux
sourires.  Son  décolleté  en  maille  laissait
imaginer  des seins  fermes,  ni  trop petits  ni
trop gros. Ses longs cheveux noirs et brillants
nageaient par-dessus ses épaules. Sa couleur
de  peau  mâte  laissait  ressortir  sa  fine
silhouette.  Sous  sa  robe  en  dentelle  –  de
magnifiques  jambes –  dont  elle  avait  fait
tatouer  sur  le  talon  gauche  un  petit  cœur
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transpercé d’une flèche, tandis qu’une chaîne
décorait  son  autre  cheville.  Ses  lèvres  fines
mais  charnues  étaient  en parfaite  harmonie
avec son visage lisse et élégant.  Ses sourcils
arqués  la  rendaient  indubitablement
irrésistible. « Cette photo date de plus de dix
ans ! »  s’esclaffa Bernie en la replaçant dans
la visière.

La photo ne reflétait plus la réalité. 
Elle avait bien changé cette jolie fille qu’il

avait  tant  aimée.  « Même  si  Hélène  restait
toujours une femme très séduisante aux yeux
des hommes », s’avoua-t-il avec une pointe de
rancune.  Les  années  passent  pour  tout  le
monde  sans  faire  de  distinction,  mais
apparemment,  le  temps  avait  décidé  de
s’acharner sur la future femme de sa vie, aime
se dire Bernie sans vraiment le penser.

Cent mètres plus loin,  le  palais de justice
apparaissait dans son champ de vision. 

Il bifurqua sur sa droite pour s’engouffrer
dans le parking, et se gara à la va-vite. Après
plusieurs  essais  infructueux,  il  parvint
finalement  à  ouvrir  la  portière  d’un  coup
d’épaule.  Sans  même  prendre  la  peine  de
verrouiller les portières, il posait les pieds sur
le bitume et descendit de ce qui lui servait de
voiture. Il se rua vers le palais de justice avant
de se raviser. 
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Sac  à  puces,  la  tête  par-dessus  la  vitre
s’était mis à aboyer.

— Ne fais pas de bêtise, ordonna Bernie en
lui offrant une sucrerie qui traînait au fond de
l’une des poches de son jean troué. Je n’en ai
pas pour longtemps. Sois sage pour une fois,
j’ai assez d’emmerdes pour aujourd’hui.

Il  remboîta  le  pas  avant  d’enjamber  les
quelques  marches  du  palais  de  justice  qui
l’emmena dans un couloir désert où il régnait
un calme quasi-religieux. Seuls ses pas lourds
qui claquaient sur le sol marbré raisonnèrent
dans l’enceinte de la république.

Une  jolie  jeune  femme  consultait  ses  e-
mails  sur  son  téléphone  portable  dernier
modèle, lorsqu’il cavala vers elle tel un prince
charmant sur sa monture.

D’une voix haletante, il s’adressa à elle, les
deux mains sur les genoux :

—  Pourriez-vous m’indiquer la salle vingt-
deux s’il vous plaît ?

La jeune femme rangea son cellulaire dans
son sac à main et leva la tête. 

C’était  une  magnifique  brune  au  regard
aigu. Ses cheveux ramassés dans un chignon
parfaitement  noué  mettaient  en  valeur  sa
magnifique nuque, et les traits de son visage
semblaient être tout juste sortis de la puberté.

— Deuxième étage, la dernière porte à votre
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droite,  lâcha-t-elle  d’une  voix  suave  en
glissant  une  mèche  blonde  derrière  son
oreille d’où pendait une boucle couleur or.

— Merci, et ne bougez surtout pas d’ici. Dès
que j’en ai fini avec ma sorcière de femme, je
vous  invite  à  prendre  un  verre  ou  deux,
histoire de mieux faire connaissance, dit-il en
étant tombé définitivement sous son charme.

Ayant  repris  une  partie  de  son  souffle
laissait  dans  sa  course  folle,  il  emprunta
l’escalier en colimaçon et gravit les marches
quatre à quatre. Arrivé au deuxième étage et
sans  perdre  la  cadence,  il  se  précipitait  au
fond du corridor. Il se dirigea vers la dernière
porte à sa droite, comme lui avait indiqué la
jolie brune. 

Le  battement  de  la  porte  s’ouvrit
violemment sur elle-même. 

Il perdit l’équilibre. 
Il tomba les quatre fers à l’air sur le sol. 
Sa tête vint heurter le bureau du juge qui

restait  impassible.  Un  long  silence  de
stupéfaction s’installa  chez Hélène,  les  deux
avocats et le juge.

L’avocat de Bernie s’agenouilla à ses côtés
pour prendre de ses nouvelles, préoccupé par
la violence du choc que venait de subir son
client.

—  Ça va ? Vous ne vous êtes pas fait trop
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