
Nouvelles.
Avec ou sans destin.

Penser que l'on peut tout faire alors que tout est raté.
Penser que l'on peut tout dire alors que tout s'est envolé.
Penser que l'on peut tout croire alors que tout est effacé.
Penser que l'on peut tout comprendre alors que tout est
enfermé.
Penser que l'on peut tout vivre alors que tout est fini.
Faculté qu'on a, à connaître sa propre réalité.
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De son visage légèrement ridé suintait l'ennui profond,
de  ses  yeux  la  désespérance  vague.  Le  granulat  lui
pénétrait  les  oreilles,  les  yeux,  le  nez  et  la  bouche
pendant que la mer dessinait sur le sable humide des
lignes changeantes. Elle avait rejeté ce corps qui ne lui
appartenait  pas.  Gorgé  d'eau,  de  sel  et  d'excréments
divers, elle en avait eu du dégoût. Profitant de la marée
montante elle l'avait négligemment poussé sur le rivage.
La peau couverte  d'ecchymoses,  pourrissait  au soleil.
Des  crustacés  décapodes  commençaient  à  ronger  les
jambes.  Soudain,  une  vague  plus  importante  que  les
autres, retourna le corps qui alla percuter un rocher. Les
crabes  surpris,  décampèrent.  Sous  le  choc,  la  tête  se
désolidarisa des épaules et alla rouler dans un trou. Les
yeux  avaient  disparu  et  seules  les  orbites  vides
regardaient  un  pâle  soleil.  La  bouche  recracha  un
minuscule  poisson  tandis  que  les  cheveux  flottaient
légèrement sur l'eau qui s'évaporait. Un mastiff errant
derrière  une  dune,  sentit  l'odeur  de  la  viande.
Précipitamment il se jeta sur ce festin. Ses crocs acérés
pénétrèrent le ventre. Avec des mouvements brusques,
il arracha les entrailles qu'il s'empressa de dévorer. La
gueule maculée de merde,  il  attaqua ensuite un bras.
Une épaule. Le dos. Ses dents se plantèrent comme des
couteaux,  découpant  la  chair  en  grossiers  morceaux,
brisant les os les plus fragiles. Gavé, il laissa le corps
mutilé,  exsangue.  La  mer  avait  déserté  la  plage.  Le
macchabée faisait partie du décor. Du moins ce qu'il en
restait. Au tronc ne tenait plus qu'une jambe et un bras.
La cage thoracique, béante, laissait échapper des côtes,
le sternum, les vertèbres et un restant de diaphragme.
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Les crabes étaient de retour. Ils n'avaient plus peur cette
fois et se chamaillèrent les restes. Les flots grignotèrent
naturellement le sable pour reprendre leur territoire. Le
crépuscule  déposa  son  manteau  noir.  Deux  gerfauts
affamés  aperçurent  la  charogne  et  piquèrent  droit
dessus  toutes  ailes  déployées.  Il  fallait  se  presser.
Bientôt  les  flots  recouvriraient  la  plage  entière.  Les
longs  becs  crochus  avalèrent  crabes  et  viande  sans
distinction, puis l'eau posa sa couverture humide dans
une  nuit  d'encre.  Le  lendemain,  au  petit  jour,  sur  la
plage  ne  subsistait  qu'un  pied.  Écorché.  Dépiauté.
Anonyme.  Cependant,  il  attirait  l'œil,  comme  si
spirituellement en lui, subsistait une présence ou plutôt,
comme si, de ce dernier émanait une sorte de vie ...Une
entité.  Voilà  le  terme.  Comme  s'il  était  vivant  et
heureux de macérer  dans  cette  ripple-mark.  A priori,
bien sûr, il n'y avait pas de quoi danser un rigodon sur
ce morceau-là,  il  avait dû faire partie d'un tout.  D'un
humain entier qu'il fallait bien rechercher. Vrai pourtant
que j'avais une drôle d'impression. Je doutais du but de
ma quête, de façon irraisonnée...Devais-je chercher un
corps sans pieds ou un corps qui aurait fait  partie du
pied. Épars et pas loin, il y avait quelques ossements
déjà blanchis, devenus de simples objets qu'un galopin
habile transformerait en boite à priser, en aiguille pour
la pêche, de ces petits objets qu'on voit dans les musées
des  marins.  Quand  était-elle  survenue  cette  rupture
morbide du réel, ce ratage- dérapage, ce démarrage du
morbide?  Curieux  tout  de  même  que  les  prédateurs
aient spontanément effectué leur besogne de nettoyage
sur tout un corps sans toucher à ce pied. La chair en
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était-elle venimeuse? Il fallut bien que je risse et émisse
de fantasques fantasmes pour ne pas gerber mes tripes
sur cette découverte macabre. Vrai pourtant que j'avais
un  sale  boulot,  qu'il  fallait  que  je  fisse.  En  guise
d'indices,  je  n'avais  que  cette  chair  avariée,  cette
putréfaction d'un homme ou d'une femme, je ne pouvais
pas me prononcer. Il est toujours frappant de constater
qu'un séjour prolongé dans l'eau, pourrit toute matière
organique. Que dater l'événement serait un riche boulot.
Mais  d'abord  j'avais  une  question  sans  réponse.
Pourquoi avais-je pensé que ce pied était « vivant »? Je
pouvais  insidieusement  formuler  un  embryon
d'hypothèse mais c'était vraiment trop loin, trop éloigné
du concret. Je passais aux yeux de mes collègues pour
un foutu original à qui il arrivait souvent des choses…
On me répondait en général une sorte de. « Oh oui !
mais  toi »...  Ainsi  étaient  les  choses  dans  mon
commissariat. Cela faisait un bon moment que j'avais
été muté de la ville. Là-bas aussi rien n'était laissé au
hasard et quand j'émettais un avis, certes décalé, on me
rétorquait un, Bien sûr! C’est ça ! Cette fois je tenais
mon sujet, j'avais mon enquête et elle ne démarrait pas
sur  une  histoire  bidon  d'empreintes  digitales  ou  de
moulage de la mâchoire! Pensez donc, un pied. Un pied
tout  seul,  bien  à  moi,  avec  pleins  de  choses  à  me
dire...J'avais l'impression qu'il me parlait déjà, mais je
ne  devais  pas  le  brusquer,  aller  plus  vite  que  la
musique, comme on aime à dire. Je devais le rassurer.
Lui expliquer que le spectacle "gore" qu'il avait vécu
comme dans une mauvaise  production macaroni était
terminé.  Que  son  cauchemar  s'arrêtait  avec  sa
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découverte, qu'il ne devait pas craindre de finir dans un
bocal  d'aldéhyde  formique.  Comment  m'exprimer.
Comment communiquer! J'avais toujours cette étrange
sensation qu'il pouvait me comprendre, lui, baignant là,
dans un putride jus de mer auquel je l'arrachais. Depuis
trois jours le pied était au labo. Pratkovich, un éminent
spécialiste  en  autopsie,  analyste  méthodique,  m'avait
promis un examen approfondi. 
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Les cadavres, il connaissait. Ancien combattant, ancien
chirurgien,  sa  réputation  n'était  plus  à  faire.  Chaque
heure qui passait me rapprochait-elle de la vérité? Enfin
allais-je  savoir?  Mes  investigations  n'avançaient  pas,
pourtant  j'avais  un  pied.  Le  nougat  c'est  important,
pourquoi  avoir  laissé  que  lui?  Le  panard  est  à
l'extrémité de la jambe ce que la main est au bout du
bras. La tête au cou! Grâce aux ripatons, le corps peut
se  déplacer...J'essayais  d'imaginer  son  itinéraire.
Comment  était-il  chaussé?  Elle  avait  de  jolis  petons,
camouflés  par  des  escarpins  qui  embellissaient  des
courbes  déjà  ravissantes.  Ce  pied,  il  pourrait  être
féminin! Elle prenait un bain de minuit, enfonçait ses
pieds dans le sable humide et plongeait dans l'écume
changeante. Point d'escarpin à côté du pied. Comment,
pourquoi?  Ses  pinceaux  avalaient  le  bitume  en  ne
faisant  apparaître  aucune  fatigue,  pourtant  ses
chaussures  délabrées  après  tant  de  kilomètres  à
chercher  la  victoire,  faisaient  penser  le  contraire.  Ce
pied, il pourrait être masculin! Il tirait sur sa pipe tout
en regardant le flux et reflux des vagues. Point de pipe
à côté du pied! Je tournais, retournais les hypothèses,
un pied perd sa personnalité,  devient un problème et
personne ne se soucie de savoir qui l'aime ou le déteste.
La tête vide de tous sentiments envers lui, je passai la
nuit à ingurgiter café sur café. Aux premières lueurs de
l'aube,  j'étais  sur  la  plage,  regardant  de  tous  côtés,
prenant sur mon visage fraîchement rasé, les embruns
de la marée montante,  écoutant claironner les  sirènes
des chalutiers voguant sur le fil de l'horizon. Il n'y avait
rien  ou  presque,  que  du  sable,  quelques  dunes
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parsemées de pins maigrichons, résistants au temps. Je
me déplaçai nonchalamment à la recherche d'un indice
oublié,  accompagné  par  le  bruit  des  vagues  qui  se
complaisaient dans un ronronnement régulier. « Oh oui!
Mais toi ». Je les entendais déjà. Je pensai à Pratkovich.
Il  serait  temps  d'avoir  des  nouvelles.  Je  quittai  ce
cimetière  de  sable,  accompagné  par  des  mouettes  à
capuchon qui se déplaçaient en corolles, criant et chiant
dans la brise. Je pensai à cette ville que j'avais quittée, à
tous ces grands immeubles que je côtoyais, au brouhaha
qui  s'élevait  de  la  foule.  Là,  j'étais  servi;  c'était  la
parfaite cité de province. Le trou. L'endroit où tout le
monde se connaît sans jamais se voir; où l'on parle à
voix  basse  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  même
dans  la  rue.  Quel  contraste!  A  la  place  du  béton,  je
n'avais  que  la  mer  au  bout  des  yeux  et  moi  qui  aie
horreur de l'eau. Je passai ma journée à ruminer, enfin,
dans  la  soirée,  j'appelai  comme  convenu  Pratkovich.
Mon pied avait parlé, il avait dévoilé une partie de son
mystère. Il m'attendait! C'est un pied de femme. Celle-
ci  devait  avoir  dans  les  vingt-cinq...trente...  ans.
Identification  au  carbone.  Infaillible!  Becs,  griffes,
dents avaient mutilés, mais la science avait fait le tri.
Quel mec ce toubib! Les os étaient étalés sur un drap
blanc,  chacun  était  numéroté,  étiqueté,  référencé
cliniquement.
- Du trente-sept, me dit-il, elle faisait du trente-sept !
Cela me faisait une belle jambe. Le bocal n'avait plus
que son liquide, le pied était disloqué, j'aurais pu jouer
aux osselets. Pratkovich attrapa le gros orteil et me le
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posa sous le nez, comme pour me le faire sentir. Pour
que j'en sois sans doute plus près !
- Voyez, cet os a été bricolé. J'y ai trouvé cette petite
plaque. Réparation d'une fracture, aucun doute.
Je regardai sans vraiment y croire. L’haleine du docteur
était un savant mélange entre le produit du bocal et un
appareil  digestif  au  plus  mal.  Je  reculais  tout  en
l'écoutant et en pensant à cet indice. Pour moi c'était la
première vraie pièce du puzzle. [Dans le fichier de la
journée il aura le n° 1769] Pauvre petit bout de métal.
Riche  travail.  Adieu  bocal,  adieu  tracas.  Miasmes  et
odeurs  nauséabondes  cédaient  la  place  à  cette
concoction  osseuse.  Je  voyais  déjà  mes  gentils
collègues, visages souriants, fielleux. J'arrive ma jolie.
Je devais quand même y aller doucement. Je ne pouvais
pas faire tous les carabins de la province, voir du pays
entier  pour  trouver  celui  d'entre  eux  qui  me  sortirait
rayonnant la fiche d'une gonzesse réparée de l'orteil, le
gros,  et  chaussant du trente-sept!  Utiliser  mes petites
cellules grises comme le gros veau belge moustachu de
la reine du mystère, me bourrer le pif de coke comme
l'autre prétentieux, le cul posé dans son Chesterfield de
son  salon  anglais,  ça  non  plus  ne  me  semblait  pas
judicieux.  Il  fallait  que mon ami le  toubib,  éminence
scientifique  devant  l’Éternel  m'en  dise  plus.  Quel
entretien la femme avait-elle donné à son pied? Y avait-
il des particules quelconques sous les ongles, comme si
le  pied  avait  été  une  main...  Ces  ongles  étaient-ils
vernis...  Cette femme était-elle  coquette?  Dans toutes
les  boites  à  pandores  du  pays,  on  signalait  bien  les
personnes disparues, cela me prendrait du temps, mais
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il y aurait des échos, et si je m'écoutais bien. Je n'avais
pas fait  ça par vice, mais dans ma poche, mes doigts
trituraient des phalanges que j'avais escamotées sur la
table du labo. Je n'étais pas spécialement cleptomane,
cependant  je  ressentais  une  passion  irrépressible  à
garder le contact, certes symbolique avec l'inconnue de
la mer du Nord... Nord express... Train, gare. On ne sait
jamais.  Cette  vérification-là,  je  pouvais  la  faire.  Me
pointer  devant  le  chef  de  gare  ne  me  demanda  que
quelques  minutes  et,  les  questions  dans  lesquelles  je
n'avais pas mis d'espoirs immodérés, fussent prêtes. Le
vieux bonhomme,  engoncé  dans  un  uniforme délavé,
ahanait  quelques  paroles entre  deux giclées de  salive
chargée de nicotine. La cigarette papier maïs dansait au
rythme de ses lèvres et, la fumée bloquée par la visière
de sa casquette, faisait écran entre ses yeux et moi. A
contre cœur, il creusait sous le képi. Manifestement une
femme  seule  avait  bien  allumé  dans  sa  cervelle  une
parcelle de souvenirs, même qu'elle était rudement bien
balancée  la  môme,  car,  dans  son  métier,  on  voit
tellement  de  mocheté  qu'on  est  dégoûté  de  lever  les
yeux.  Je  ne  l'écoutais  plus  mon  pépère,  il  parlait
toujours  que  j'avais  tourné  les  talons,  le  laissant
mastiquer sa cibiche et mariner dans son jus. Tant pis
pour ma réputation et celle de tous les hommes du pays.
Je  fonçais  droit  chez  Pratkovich.  Sûr!  Ces  trois
phalanges  étaient  mon  gri-gri,  mon  talisman.  Au
cabinet, la déconvenue qu'il m'imposa n'entama en rien
mon moral, habitué à plus de bas que de haut. Non, il
n'y avait pas de trace de vernis, il y avait bien une fibre
synthétique provenant d'un bas, d'un collant, d'une mi
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chaussette. Pas de soie. Le dérivé de pétrole, tissé, était
trop  commun  pour  m'en  apprendre  d'avantage  à
première  vue.  Je  pensais  tout  de  même  qu'elle  avait
suffisamment de classe pour en imposer, ersatz ou pas !
Sur mon bureau j'avais la liste du fichier central. Trente
personnes  disparues  sans  corps  retrouvés.  Accident,
fugue, ou tout autre raison personnelle qui aurait poussé
quelqu'un à s'évader du quotidien. Il  me fallait  trente
adresses et autant de photo sur pied (quelle ironie) afin
que  s'élabore  une  tendance,  une  impulsion,  un
pressentiment. L'une d'entre elle me parlerait peut-être.
Identifiée,  la  disparue  livrerait  son  secret.
Inéluctablement. Meurtre, suicide, accident, la routine.
Quelle enquête avais-je! Un pied de nez à la  rigueur
policière.
- Oh oui, mais toi !
Tripoter trois bouts d'os et obtenir le résultat. Pourquoi
ne pas  demander à une cartomancienne !  Je réalisais
que j'en faisais  un peu trop quand je répondis à mes
collègues  que  je  les  remerciais  de  leurs  gentils
conseils .Dans la solitude de ma piaule, je m'imaginais
jeune et jolie, descendant du train dans une ville morte
ou presque, bordée par la mer du Nord, décorée par des
parasols  trop  souvent  fermés.  Pourquoi  bordel?  Pas
pour tenter la grande aventure, pas seule en tous cas.
Pour un rendez-vous, pour rencontrer une personne en
qui je croirais suffisamment pour faire le déplacement.
Pour  vivre  ce  que  je  n'avais  pas  vécu  là  où  je  me
trouvais. Pas pour servir de souper aux animaux de la
plage...Au troisième flot de sang noir qui sortait de mon
verre,  je  me  suis  éclipsé  sous  les  draps  de  mon  lit,
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endroit parfait pour trouver le sommeil. Le trompettiste
terminait  à  peine  Blues  after  dark  que  le  pianiste
attaquait Round Midnight. Il était infatigable, ses mains
caressaient l'ivoire dans un lyrisme tout à la fois délicat
et impétueux. J'avalais une lampée en même temps que
les notes du saxophoniste. Il y avait en lui comme un
air de Hank Mobley, il me faisait penser au bon vieux
temps de mes études, mais au fond de ma poche, les
osselets  me  ramenaient  à  la  réalité.  Avec  l'aube
naissante,  je  me levai  et  quittai  mon pucier  douillet.
J'écumais tous les bars et toutes les boites de la côte,
c'était  un  sacré  boulot,  et  mon  carnet  de  notes
commençait à peser son poids. Hélas, je n'avais que du
superflu. Bon Dieu ! Cette fille avait bien dû faire un
tour dans une de ces satanées taules, rien que pour y
boire un godet ou y faire une brève rencontre. Elle n'est
pas arrivée sur cette putain de plage après le naufrage
d'un rafiot.  J'ai  vérifié  de ce côté-là.  De plus,  depuis
mon arrivée dans le coin il n'y a pas eu un seul coup de
tabac !  J'avais  le  moral  à  marée basse,  la  routine me
lessivait. Accoudé sur le zinc du Royal Club, je pensai
à cette fille tout en avalant mon whisky, je me sentais à
l'étroit,  je  n'avais  toujours  pas  de  réponse  à  ma
question. La boite était calme en cette heure avancée de
la nuit, il ne restait que quelques couples qui buvaient
sans  doute  un  dernier  verre  avant  le  premier  câlin  à
l'hôtel ou sur la banquette arrière de la voiture. La télé
installée au-dessus d'un gros frigo diffusait un match de
boxe qui  n'intéressait  personne,  et  le  juke-box restait
désespérément muet. Je questionnais insidieusement le
loufiat qui essuyait ses verres et qui faisait semblant de
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ranger son matériel. Il ne m'apprit rien de très nouveau,
sauf que d'après ses dires, il était un vieux routier de la
côte et un grand amateur de femmes. Il essaya de me
brancher avec une belle blonde cachée dans le fond de
la salle, mais comme je n'avais pas la tête à la bagatelle,
je  le  renvoyais  à  sa  vaisselle.  C'était  sans  doute  une
pute, jolie, mais pute quand même. Je décidai de faire la
fermeture  car les  deux boxeurs  étaient  partis  se faire
recoudre, et la télé passait un vieux western avec Gary
Cooper. The end. Les yeux bordés de fatigue, je quittai
le  bar  pour  ma  voiture,  je  basculais  le  siège  et
m'endormais au son de la marée. Aux premiers rayons
du jour,  après un mauvais  somme cauchemardeux, je
regardai le soleil, une espèce de rond pâlichon, naître
derrière les maisons encore couvertes par la brume de la
nuit  passée.  Une  fois  mes  membres  étirés,  je  sortais
mes  notes.  Révision.  J'avais  arpenté  dans  tous  les
patelins avoisinants cent vingt-cinq bars, cinq boites de
nuit,  deux  gares  ferroviaires,  un  entrepôt  de  bus,  un
bordel, une casse de voitures, j'avais fait tous les hôtels,
des plus beaux aux plus moches,  j'avais  discuté avec
des tas de gus et des tas de gonzesses et, j'avais rien à
me mettre sous la dent. Un café me ferait le plus grand
bien, pensai-je. Dans le premier troquet venu, je satisfis
mon envie et passai un coup fil au central, fallait bien
que je  donne de mes nouvelles.  Plus  tard,  cependant
que  j’étais  dans  la  rue,  je  ne  pensais  qu'à  cette  fille
introuvable.  Introuvable,  c'était  bien  le  mot.  Il  était
temps  d'en  finir,  les  osselets  me  pesaient  et  une
impression étrange me turlupinait. Comme si une chose
m'empêchait de progresser. M'empêchait d'évoluer vers
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la vérité.  A croire qu'au fond de ma poche ces petits
bouts  d'os  devaient  accomplir  une  mission.  Un  truc
impalpable. A grandes enjambées, j'allais sur la plage
pour en finir avec eux, avec elle. Les autres pourraient
bien bredouiller  leurs  conneries,  moi  j'avais  fait  mon
boulot.
- Oh oui! Mais toi...
La mer avala les fragments comme si c'était vraiment
pour elle une habitude. Et d'un coup, je sus. Je sus ce
que personne ne saurais jamais. Je sus ce que peut être
je n'arrivais pas à exprimer. Dans un flash, je compris
ce qu'elle était venue faire ici, sur cette plage et aucune
autre. Elle n'était pas venue pour y ramasser quelques
coquillages...  Elle  était  venue  pour  ramasser  un
coquillage.  Le coquillage. Dans celui-ci la perle rare,
celle  qui  lui  permettrait  enfin de voir  venir.  Quelque
chose comme ça. D'être en phase avec tous les espoirs
qu'elle avait quand son pied s'est posé sur ce quai de
gare. Elle n'avait pas déambulé à droite ou à gauche à la
recherche  de  je  ne  sais  quoi.  Elle  était  déterminée,
n'avait pas traîné à la pêche de nouvelles amitiés. Elle
était  venue  dans  ce  lieu  directement.  Un  trésor,  une
vérité, c'était sans doute cela. On peut aller loin quand
on est plein d'espoir. Pluie de rêves. Mes états d'âmes
étaient terriens, bassement matérialistes, fondés sur le
but à atteindre. Elle, dans sa sensibilité de femme ne
voyait  dans  la  perle,  que  le  "moyen d'arriver  "  dans
cette  Jungle  de  vie.  Je  m'y  étais  mal  pris,  je  faisais
fausse route depuis le début, ce n'était ni un pilier de
bar,  ni  un  chef  de  gare  gâteux,  pas  plus  une  pute
aguichante ou un fond de whisky qui m'aiderait. Toute
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cette  histoire  devait  se  régler  aux  pulsions.  Où  était
passé mon instinct légendaire? J'avais bien senti un brin
de  chose  à  l'origine,  quand  j'étais  venu  constater  ce
carnage sur la plage. Une entité. Le pied m'avait semblé
autonome,  doté  de  sa  propre  existence,  comme  s'il
devait transmettre un message. J'avais tout simplement
négligé  ce  qu'aucun  flic  sérieux  comme moi  n'aurait
pris pour un fait. Alors j'avais emprunté trois bouts d'os
pour passer mon temps à les triturer, à penser, puis ils
n'avaient plus rien donné. Je retournai sur les lieux pour
chercher  un  autre  fil  conducteur,  elle  était  parvenue
jusqu'ici, elle y avait forcément parlé,  sinon pourquoi
serait-elle morte? Je me devais de trouver un type avec
un profil particulier. Un homme, pas une femme, c'est
avec  un  homme  qu'elle  se  devait  de  partager  sa
découverte.  Mais  elle  s'était  trompée,  elle  n'avait  pas
fait le bon choix et cela sans aucun doute possible à ce
jour. Ou étais-je moi, pauvre couillon à ce moment-là?
A jongler  avec  mes  propres  remords,  à  ruminer  mes
sales  sentiments  quelque  part  au  fond  d'un  trou.  Si
seulement j'avais pu être là, si seulement une fois dans
ma chienne de vie j'avais servi à quelque chose. J'eusse
aimé  que  ce  fût  celle-là.  Comme  une  tour  de  guet
déchue après une rude bataille,  il  y  avait  au bout de
cette plage, cet affreux bloc de béton qu'on avait à une
mauvaise époque, baptisé blockhaus. Ensablé jusqu'aux
meurtrières,  mais  accessible;  je  mis  rendais  tout  de
même,  histoire  de  voir.  De  Vieilles  réminiscences
littéraires plus ou moins inconscientes s'éveillaient sous
mon crâne. En m'approchant, je pensai à ce qu'elle avait
bien pu aller foutre là-dedans? Y avait-elle seulement

14



mis les pieds? Après tous ces avatars, on pouvait dire
que j'étais verni, comme une chance qui sourirait à un
pauvre  type  qui  n'a  rien  demandé.  Dans  un  coin
d'ombre, à l'abri du regard des badauds du dimanche,
un bouquet de fleurs fanées pourrissait, posé à même le
sol. La nature faisait bien les choses. En le soulevant, je
découvris  une  plaque  sur  laquelle  étaient  inscrits
plusieurs noms. Je grattais spontanément la chose pour
éveiller  de  nouvelles  connaissances.  Tous  les  noms
avaient une consonance germanique, en fait tous, sauf
un.  Ce  patronyme  là  je  sus  tout  de  suite  à  qui  il
appartenait.  Ce  n'était  pas  sorcier,  car  la  gravure  en
avait été nettoyée et laissait devant mes yeux une tache
de propre. De plus, il était souligné d'un épais trait de
rouge à lèvres, comme si le fait de lui avoir donné de la
couleur, on souhaitait le faire revivre. Lui redonner une
légitimité nouvelle. Cette femme était venue là, avait vu
et,  en  était  morte.  Selon  toutes  vraisemblances,  son
père,  collabo-milicien...  avait  choisi  son  camp.  En
voulant faire revivre un passé pas si lointain, elle avait
réveillé  des  passions  endormies.  A  cette  époque  on
focalisait  sur  l'État  conçu  comme  l'instrument  par
excellence de la  transformation sociale,  pour changer
certaines  choses,  l'important  était  de  conquérir  et
d'exercer le pouvoir et de monopoliser les moyens de
puissance. La démarche n'était pas impossible, la façon
d'y parvenir seulement discutable. Par la suite, il y eu
une  désobéissance  civile  et  une  transformation  des
rapports  sociaux.  Interdiction.  Absurdité.  Rigidité
étatique.  Résistance  passive.  Résistance  à  l'ennemi,
furent le lot de cette période troublée. Tout cela sans
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doute sous mes yeux. En relisant toutes mes notes, je
déduisais  rapidement  une  évidence  qui  aurait  dû  me
sauter aux yeux comme la vérole… Une seule et unique
personne  se  souvenait  d'elle.  Le  chef  de  gare  !  Je
tournais  en  rond  et  commençais  à  me  fulminer  des
reproches quand soudain, deux collègues en uniformes
firent irruption dans le bloc de béton et, me dérangèrent
dans mes réflexions. Ils avaient un fait important à me
communiquer.  Le  plus  grand  des  deux,  le  visage  en
lame de couteau et au regard fielleux, m'annonça qu'on
venait de serrer l'assassin, qu'il  était  à ma disposition
pour remplir  des aveux complets.  La grande saucisse
m'expliqua brièvement que, dans un accès de remords,
le  vieux chef de gare s'était  rendu à la  Maison-Mère
pour avouer son crime. Il me bassina également en me
disant  que  ça  ne  servait  à  rien  de  ressasser
quotidiennement mes notes, car eux, ils avaient fait le
travail. Je réprimais difficilement un affreux rictus de
dégoût. En effet, j'étais plongé tout au fond d'un passé
médiocre  et,  de  sinistre  mémoire  pour  beaucoup  de
gendarmes, représentants d'une forme d'ordre moral des
plus  répugnant.  Enfin,  j'étais  quand  même  curieux
d'entendre les explications et de connaître le mobile qui
jusqu'à maintenant je ne saisissais pas vraiment. J'étais
également persuadé que la maréchaussée tenait le bon
coupable.  Le break noir,  avec son gyrophare hurlant,
traversa  la  ville  dans  un  potin  d'enfer,  comme  pour
signifier le triomphe des justes. Installé sur la banquette
arrière,  je  réfléchissais  à  cette  chose  insupportable.
L'opinion  publique  déclarera  sans  doute  qu'il  faut
raccourcir  le  coupable.  Cela  étant  nécessaire  pour  la

16



bonne tenue des citoyens, pour que le court normal de
la réalité humaine ne soit pas perpétuellement miné par
une  quelconque  illusion  secrète.  Rien  ne  se  passa
pendant deux jours, sinon que je faisais des ronds de
fumée dans la pièce qui me servait  de bureau et  que
j'expédiais  mes  affaires  courantes.  Le  temps  était
électrique, depuis que le vieux était présumé coupable,
je  me sentais  menacé.  On m'avait  conseillé  de  rester
dans mes pénates, mais la chambre d'hôtel que j'occupai
depuis  mon  arrivée  dans  ce  trou  sentait  trop  la
naphtaline,  n'étant  pas  casanier,  je  me  résignais  à
l'ambiance  du  commissariat  principal.  Je  profitais  de
l'accalmie provoquée par  l'arrestation pour tenter  une
réconciliation  avec  mes  collaborateurs.  J'apportai  de
temps en temps un café à un collègue de couleur, afin
de me concilier une entente harmonieuse avec lui.  Je
discutais  le  bout  de  gras  avec  Natacha,  la  secrétaire
polyglotte du chef, afin de combler mes lacunes dans
un domaine où ma maîtrise personnelle laisse à désirer,
enfin,  j'apportai  sur  des  plateaux,  dans  les  bureaux
adjacents  au  mien,  des  sandwiches  au  jambon,  au
fromage  et  aussi  de  la  bière  à  des  collègues  qui
commençaient  à  me  faire  des  courbettes.  J'allai  à
l'encontre du système sans me soucier de mon avenir, la
courtoisie réciproque ferait  le  reste avant mon départ
vers une nouvelle enquête, mais avant, il fallait que je
conclusse cette  affaire de,  "pied" et  ce n'était  pas du
nougat!  Le  vieux  était  au  plus  mal  et  comble  de
malchance,  il  s'était  rétracté.  Les  aveux  qu'il  avait
spontanément donné, il les avait rejetés, prétextant que
ce jour-là, il avait eu une crise de diabète aigu et qu'il
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