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Chapitre 1 – SEANCE PSY

De la pièce émane une odeur de confinement qui ne me plait
pas.  Sensible  à  ce  signe olfactif,  mes  narines  sont  en  émoi.
Mauvais présage. 

Une étrangère usurpe le fauteuil de Madame Nanty. Bizarre !
Qui est-ce ? 

Depuis deux ans, chaque mardi et jeudi après-midi, Madame
Nanty me reçoit dans ce bureau pour mes séances de psychia-
trie. Jamais nos rendez-vous n’ont été annulés sans qu’elle me
prévienne. Faire faux bond n’est pas son genre. Maladie passa-
gère ?… Quelques jours de vacances bien méritées ?... Je hais
les imprévus, les changements de dernière minute, tout ce qui
bouleverse ma routine.

- Monsieur Delahaye, ravie de vous rencontrer, me lance l’in-
connue en restant assise. Au moins daigne-t-elle lever les yeux
vers moi.

- Bonjour Madame.  

- Excusez-moi pour cet inconvénient : depuis ce matin l’appa-
reil d’assainissement d’air est en panne. Il faut faire avec en at-
tendant la réparation des circuits…ce qui ne saurait tarder.
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A l’aide de son index, elle appuie sur un petit coffret placé près
d’elle. Une vapeur odorante, agréable, de santal s’en échappe.

- J’ai rendez-vous avec Madame Nanty. Où est-elle ? 

- Elle est malade.

- Malade ?... Jeudi dernier elle était en pleine forme. Que lui
est-il arrivé ?

- La maladie ne prévient pas. Elle a eu une attaque cérébrale,
un AVC…vendredi…chez elle. On m’a demandé de m’occuper
de ses dossiers, je la remplace au pied levé. 

Son ton est aussi chaleureux que la voix impersonnelle qui ex-
horte les aveugles à traverser à un feu rouge.

Un coup de massue terrasse ma tête.

J’imagine la scène dans le bureau de cette femme : irruption
de son supérieur une pile de dossiers sous le bras ou une clé
USB dans la poche… info brutale de l’AVC de Madame 
Nanty…ordre donné de s’occuper des patients laissés sur le
carreau : « Débrouillez-vous, on n’a pas le choix, on manque
de personnel »…refus poli de la psy pour cause de surcharge
de travail...insistance  très  appuyée  de  l’autorité,  sinon…me-
naces  à  peine  voilées…avec pour réponse  soupirs,  jurons à
voix basse, hochement de tête et enfin…face à elle : moi, l’em-
merdeur, le cheveu sur sa soupe, en gros l’indésirable du jour.
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Début catastrophique s’il en est. D’emblée elle doit me détes-
ter.  Je décide de la jouer cool… pour l’instant.

- L’AVC est- il grave ?

Pensée positive nécessaire dans ce cas : « je reverrai Madame
Nanty… je la reverrai… »  aussitôt  contrée  par une autre un
cran  en-dessous :  l’espoir  est  mince  mais  il  existe  quand
même. Optimiste comme je suis, elle ne peut que revenir, re-
prendre sa place comme si de rien n’était. Sans doute souffre-t-
elle aussi de ne pas me voir aujourd’hui comme prévu. Entre
nous, une grande connivence comble parfois, pour un laps de
temps trop court, le fossé psy/patient. Madame Nanty je l’aime
bien, j’adore son humour décalé, son rire explosif, rare mais
contagieux. Son visage plutôt ingrat est alors irradié de l’inté-
rieur et sa force m’est transmise.

- Oui, très sérieux. D’après ce que j’ai cru comprendre, son cô-
té droit est paralysé. Ce genre de catastrophe est imprévisible.
Comme elle est près de la retraite je doute fort que vous la re-
voyiez un jour.

Non, elle ne peut pas me faire ça, pas à moi, j’ai trop besoin
d’elle !  Je me sens soudain comme un petit garçon qui vient
d’apprendre le décès de sa mère.  Orphelin…orphelin de ma
psy…drame en un acte et un tableau…mort virtuelle du seul
comédien en scène…rideau ! 

Depuis deux ans nous discutions librement (je parlai, devrais-
je  plutôt  dire).  Après  bien  des  réticences  initiales,  j’avoue
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avoir été finalement satisfait du bon déroulement de cette ana-
lyse. Au départ, une certaine méfiance vis-à-vis des psys m’ha-
bitait, leur supposé emprise sur la psyché des patients me fai-
sait peur. Cependant, suite aux recommandations insistantes de
mon docteur, j’avais finalement accepté de rencontrer Madame
Nanty à l’Unité Psychiatrique de l’hôpital la Timone à Mar-
seille. Considérée comme la meilleure dans sa spécialité,  avec
une patience jamais en défaut,  elle me sondait,  me scrutait,
questionnait,  interprétait  mes  nombreux silences,  mes  rêves,
mes fantasmes, abattant ainsi, pas-à-pas, des défenses forgées
au fil des ans et que je croyais impénétrables. Mon passé, mé-
thodiquement fouillé, ressurgissait alors en vagues successives.
Elle me répétait souvent : « Mon but essentiel est de vous aider
à affronter le mieux possible l’avenir en éradiquant certaines
réminiscences  douloureuses  d’autrefois ».  Finalement,  après
tous ces mois d’efforts, « de sueur et de larmes » de ma part,
elle connaissait tout de moi : mes souvenirs, mes espoirs, mes
douleurs. D’elle je ne connaissais pratiquement rien que son
côté  avenant,  sympathique,  toujours  à  l’écoute  de  mes  pro-
blèmes multiples et variés.

- Avant ou après son AVC, Madame Nanty n’a pas laissé de
message pour moi ?

- Non… Elle avait sans doute d’autres problèmes en tête…

Je ne peux m’empêcher de penser qu’après avoir lu un livre
sur les alcooliques anonymes, elle avait fait sienne leur devise
en la modifiant un tantinet à sa sauce psy personnelle :
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Que vous trouviez en vous-même assez de sérénité
pour accepter les choses que vous ne pouvez chan-
ger,

Assez de courage pour changer les choses qui sont
en votre pouvoir,

Et assez de sagesse pour connaître la différence.

Madame  Nanty  était  une  PRO.  La  nouvelle  de  sa  maladie
m’anéNANTIt. Le jeu de mots me fait sourire. 

Que faire ? Désemparé, déboussolé, j’oscille comme un pen-
dule : je pars… je reste... ? Je reste… je pars ?

Elle  serait  sans  doute  fière de moi  que  j’accepte,  sans  réti-
cence, sans râler comme à mon habitude, de poursuivre le che-
min tortueux de l’esprit avec une autre. Eh merde ! L’idée de
remettre les compteurs à zéro me fait froid dans le dos. C’est
oui ou c’est non ? Mon regard se tourne vers la porte d’entrée.

- Asseyez-vous,  je vous prie !

La demande est faite d’un ton péremptoire. Elle a décidé pour
moi,  je  ne peux qu’acquiescer.   Après  tout,   je  n’ai  rien de
mieux à faire : aucun projet, pas de rendez- vous, d’achats en
perspective.  Ici  ou  ailleurs,  quelle  différence,  rien  à  perdre,
l’assurance maladie me remboursera une bonne partie de ma
séance.
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Mon dos douloureux se cale de lui- même dans un gros fauteuil
en cuir. Un massage de la colonne vertébrale se déclenche, une
musique zen soi-disant relaxante mais que je sais énervante à la
longue se fait entendre en sourdine. Très appréciés dans les ca-
binets médicaux ultra-chics, ces fauteuils auto-massant sont le
nec plus ultra.  Sur de courtes périodes seulement, je les sup-
porte. Ma politesse innée m’empêche de lui demander de stop-
per les douces vibrations accompagnant le massage. 

C’est parti pour un tour !

Son visage baissé sur le grand écran incrusté au centre de l’im-
mense  table  surchargée  d’appareils  électroniques  me  permet
d’entrevoir la trace blanche, en zigzag, des racines de ses che-
veux, contraste saisissant avec les mèches brunes qui tombent
de façon désordonnée sur son auguste front. Elle relève brus-
quement la tête, me fixe de ses yeux bleu acier.

- Je n’ai malheureusement pas eu le temps de prendre connais-
sance de votre dossier.

Le contraire m’aurait étonné.

S’éjectant avec souplesse de son siège, elle me tend une longue
main molle, un peu moite. Je me relève avec difficulté pour la
saisir ;  gentleman, je la serre avec déplaisir.

- Je me présente : Emma Parrot.
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- Enchanté, lui dis-je d’un ton faux-cul en me rasseyant, tout en
faisant attention de ne pas buter sur mon indispensable canne
connectée avec GPS intégré, appuyée sur le rebord de la table.  

Correctement vêtu pour l’occasion, je me suis trouvé élégant
dans la glace de la salle d’attente : veste et pantalon près du
corps, cybergoth noir, avec, pour comble de raffinement,  une
épée  miniature  brodée  sur  le  col  requin ;  bottes  métalliques
basses  à  crochets  pour  le  confort  de  la  marche ;  chemise
blanche en coton swingué dernier cri. 

Madame Nanty, toujours tirée à quatre épingles, m’obligeait  à
des efforts vestimentaires qui parfois me barbaient. Avec Ma-
dame Parrot, bon chic bon genre sans plus, une approche plus
relax sera éventuellement  possible  ?  Voyons le  bon côté des
choses.

- Monsieur Antony Delahaye. Antony, joli prénom, peu courant
me semble-t-il ?

« Joli prénom !»… Sans doute l’un de ces trucs de psy pour dé-
geler l’atmosphère, mettre en confiance, faire tomber les bar-
rières. Possible qu’elle le déteste !

-  Ma mère souhaitait me prénommer Antonio, mon père a pré-
féré la version anglaise : Antony. 

- Donc quel est, où plutôt était, le métier de votre mère ? Appa-
remment,  d’après  les  renseignements  que j’ai  sous  les yeux,
elle est décédée. Désolée de vous poser ces questions basiques

7



mais elles sont nécessaires afin que je vous situe dans un cadre
général. Ensuite nous irons vers le particulier.

Deux ans de perdus, «redéroulage » obligatoire de la bobine
de fil de ma vie, je m’en doutais !…

- Maman était professeur d’histoire, spécialiste de la période de
l’Empire Romain :  César, Néron, etc.   Elle avait  même écrit
plusieurs ouvrages sur le sujet. Elle adorait les prénoms d’au-
trefois ainsi que le sud de l’Italie, son accent chantant, son ar-
chitecture baroque.  Elle n’y était allée qu’une fois avec papa
mais elle en avait rapporté de tels souvenirs… A cette époque
mes parents roucoulaient encore comme deux pigeons amou-
reux. Une sorte de trêve entre deux périodes castagne, si vous
voyez ce que je veux dire. J’ai été conçu pendant le « cessez-
le-feu ».  Insuffisant  pourtant  pour  elle,  à  ma  naissance  mon
père gagna le jeu des prénoms.

- Et lui, que faisait-il ?

- Ingénieur dans une petite société qui travaillait en sous-trai-
tance avec l’aéronautique civile. Il gagnait bien sa vie.

Ne prêtant, semble-t-il, qu’une oreille distraite à mes réponses
elle continue.

- On peut dire que vous êtes un cas bien particulier. Intéressant,
intéressant… n’arrête-t-elle pas de répéter en zieutant l’écran. 
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La mobilité de ses yeux me donne la nausée. Ses longs doigts
effilés bien manucurés, aux ongles couleur carmin, effleurent
par moment l’écran digital. Sa concentration est intense.

- Particulier ?... oui, ça me va bien, c’est tout-à-fait moi.

En fait elle m’intimide un peu. Jusqu’à présent pourtant elle a
fait un sans faute. La preuve, je suis encore là.

- Quel parcours est le vôtre…incroyable ! Apparemment c’est
loin d’être terminé… Ma mission,  en tant  que psychiatre de
l’hôpital,  est de vous apporter une aide psychologique sur le
long terme à seule fin de vous permettre de mieux affronter
l’avenir en déblayant le passé de tout ce qui entrave votre pro-
gression. 

Au début Madame Nanty m’avait tenu le même discours. Cela
fait sans doute partie de la formation professionnelle des psys :
apprendre par cœur  « ma mission est  de vous apporter une
aide psychologique…. etc. etc.»  La leçon a été bien retenue,
bien débitée. 

- Plus facile pour vous que pour moi d’envisager la chose. Dé-
blayer d’accord, construire n’est pas mal non plus. 

- Bien, n’hésitez pas à me dire tout ce qui se passe dans votre
tête, même le plus étrange, le plus saugrenu. Je dois apprendre
à vous connaître et je reconnais que plusieurs séances seront
nécessaires avant que vous vous sentiez à l’aise avec moi. Nor-
mal !
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Et vous avec moi, par réciprocité. Parlons du saugrenu…non,
plus tard. En effet, des choses bizarres surgissent dans ma tête,
des pensées étranges, sans queue ni tête parfois,  ma pauvre
cervelle  est  surmenée par cet  afflux,  venu de je  ne sais  où.
Tout  déballer…impossible.  D’ailleurs  une  certaine  pudeur
m’en  empêche.  Etre  sélectif  avec  elle,  voilà  mon  choix.  De
toute façon, elle ne me connait pas et ne verra pas la différence
entre ce que je lui dis et ce que je pense.

- …Donc, vous travaillez à mi-temps à Marseille à la Direction
Départementale de la Sécurité Publique, Section Télé et Vidéo-
surveillance, n’est-ce-pas ?

Question inutile, la réponse est à coup sûr sous ses yeux.

Allez Antony, joue son jeu, ne fais pas le malin, elle est payée
pour te faire parler, se sentir utile, ne mets pas en péril son
poste à cause de ton obstination.

- En effet. Quinze heures par semaine, le matin, c’est bien as-
sez. En tant que technicien informatique je suis chargé de la vi-
déosurveillance  des  récidivistes  potentiels  qui  résident  dans
une  Zone  de  Sécurité  Prioritaire  des  Bouches-du-Rhône.
Comme vous le savez, la sécurité est la top priorité du Gouver-
nement. Mon service est important, il comprend une vingtaine
de fonctionnaires chargés, comme moi, du monitoring de toute
la région.

-  Après leur sortie de prison les ex-détenus font donc tous l’ob-
jet de cette surveillance ?
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- Oui. Ceux qui ont été condamnés à trois ans de prison et plus,
c’est la loi à présent. Seul le Juge des Libertés a le pouvoir de
décider autrement.  Sitôt  sortis,  sans demander  leur avis bien
sûr, on fixe sur eux une mini caméra ultra-perfectionnée. Après
quelques jours, les ex-détenus s’habituent à son port, oublient
son existence. Ils vaquent à leurs occupations, légales ou non.
Au moindre acte délictuel constaté à la lecture des bandes enre-
gistrées nous prévenons la police. Après une seconde analyse,
celle-ci prévient la justice. 

-  Qui prend connaissance de ces bandes enregistrées ? Sacré
travail, non ?

- Les caméras sont connectées à un monitoring central qui dis-
pache les images recueillies dans toute la France sur des di-
zaines d’écrans répartis dans différentes prisons. La visualisa-
tion, l’analyse et l’information à nos services sont faites par les
prisonniers eux-mêmes dans le cadre de leur programme de ré-
habilitation et réinsertion. 

- Toute une organisation… Et ensuite ?

-  Au-delà de trois  condamnations pénales supérieures à  trois
ans, les récidivistes sont systématiquement condamnés à passer
leur vie en tôle, sans espoir d’en sortir. Système expéditif, radi-
cal, qui a fait ses preuves aux Etats-Unis. On éloigne ainsi le
« noyau dur » des individus dangereux pour la société. Suite à
quelques  crimes  odieux  commis  dernièrement,  la  prévention
ayant souvent échoué, la vox populi a demandé de raffermir le
dispositif. Depuis sa mise en place, nos concitoyens sont ravis
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des résultats, les statistiques de la police sur les crimes et délits
en France ont fortement chuté.

- Vous l’approuvez ? La pauvreté a son rôle à jouer dans la ré-
cidive, non ?

- Sans doute, mais je m’attache davantage au sort des victimes
qu’à celui  des  délinquants.  C’est  un parti  pris  que je  reven-
dique. Je vous rappelle que lors du dernier vote à la présiden-
tielle le peuple a exprimé son souhait d’appliquer une extrême
sévérité dans ce domaine. La Sixième République est plus res-
trictive au niveau des libertés individuelles des citoyens que
l’était la cinquième. Ce qui n’était pas possible il y a une ving-
taine d’années l’est maintenant. La récidive des prisonniers est
en voie d’être réglée, du moins atténuée. De constater que l’état
bouge « dans la bonne direction », le peuple est content, que
demander de plus…

La sociologie n’est pas mon fort, chère madame. Comme vous
le constatez, je ne suis qu’un petit caillou dans un système de
flicage ultrasophistiqué, apanage de notre société actuelle. Et
puis, je ne suis pas ici  pour parler des problèmes sociétaux
mais de moi, ne mélangeons pas tout, Cocotte… Ma top priori-
té, sans être imbu de moi-même, c’est quand même bibi lolo.

- …Ce job m’a été proposé suite à mon accident, je l’ai accep-
té, c’est tout. La moralité, la causalité, en politique, dans le do-
maine de la justice, vous savez, c’est très subjectif…
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Madame gauchiste commence à sérieusement me taper sur les
nerfs. Trop facile de chicaner. Le gouvernement fait une chose,
c’est mal ; il ne la fait pas, c’est mal aussi. Toujours pareil de-
puis que le monde est monde !

- …De toute façon, à tous les coins de rue, nous sommes es-
pionnés.  Aucun de nos actes n’échappe à la surveillance d’un-
tel ou untel, gouvernement ou autre organisme. Petit à petit, et
ce depuis longtemps, sous couvert d’idéaux démocratiques, hu-
manistes, mondialistes, nous évoluons en fait dans un monde
totalitaire, tentaculaire, dans lequel l’individu est piégé. George
Orwell  l’a  très  bien  décrit  dans  son  bouquin  prémonitoire
« 1984 ». Peu de gens s’en émeuvent, y trouvent à redire ou
votent en opposition. C’est ainsi !  Radars, caméras, drones et
j’en passe,  la surveillance est partout. Trop tard pour revenir
en arrière.

-  Refaire le monde n’est  pas l’objet  de cette séance.  Recen-
trons-nous,  voulez-vous,  marmonne-t-elle  en  se  grattant
l’oreille.

- Je suis d’accord…facile de divaguer, c’est un peu ma spécia-
lité... avec l’ouverture de multiples parenthèses qui se délitent
dans le labyrinthe de mes phrases.

- Bien de me le dire, je veillerai à vous recadrer.

- Pour revenir à moi, mon sujet favori, suite à des problèmes
avec ma hiérarchie j’ai postulé pour un autre travail,  à Mar-
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seille également.  Ma candidature a été acceptée, je commence
dans trois mois, à mi-temps. En plus je serai mieux payé. 

- Ce n’est pas indiqué dans votre dossier. Qu’allez-vous faire ?

- De la surveillance… C’est devenu ma spécialité, difficile de
changer mon fusil d’épaule, n’est-ce-pas ? L’explosion démo-
graphique mondiale,  surtout en Asie et  en Afrique,  force les
Nations Unies à envisager la prise de mesures drastiques afin
de  préserver  et,  si  possible  régénérer,  les  capacités  de  notre
Terre. Notre pauvre petite planète n’en peut plus de ces préda-
teurs humains qui se reproduisent comme des lapins. Comme il
est impossible de créer davantage de Terres comme la nôtre, il
faut agir là où nous pouvons, c’est-à-dire sur la baisse démo-
graphique...grâce à une politique répressive, n’ayons pas peur
des mots…ni des idées !

- Encore et toujours la répression, dit-elle avec moquerie dans
le regard. On ne sait plus faire que ça ! 

Le « on » m’inclut pile poil. Tant pis ! Je me fiche de ce qu’elle
pense de moi. Les psys adorent mettre leurs patients dans des
catégories toutes faites. Pour Madame Nanty je suis le gentil
qui n’a pas eu de chance. Pour elle ? Trop tôt pour le dire…
Peut-être le répressif à tout crin, le mec sans foi ni loi, le facho
de service ?

- Face au mur, à la contraction drastique de notre « bio capaci-
té », à l’épuisement des ressources surexploitées, à la dispari-
tion – de plus en plus rapide – des animaux sauvages,  de la
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biodiversité  sur  terre  et  dans  les  océans,  que  peut-on  faire
d’autre ? L’état de la planète est catastrophique. Parfois j’aime-
rais descendre dans la rue pour crier ma détresse, hurler mon
désespoir, me battre contre des moulins visibles et invisibles,
mais je suis pleinement conscient de mon impuissance. J’ai en
fait l’impression que tout le monde s’en fout, le quidam est dé-
passé par les problèmes de réchauffement climatique, de mafia
œuvrant en sous-main pour la captation des ressources, le trafic
des animaux sauvages…Vous voyez toutes les parenthèses que
je suis capable d’ouvrir… Impressionnant, non ?

Qu’elle  propose  des  solutions,  trop  facile  de  critiquer…que
l’on pende les gros pollueurs, les gros tueurs de la biodiversi-
té. Combien sommes-nous à penser ainsi ?… Personne n’ose
avouer son accord avec ces pensées peu recommandables. Les
miennes sont surtout actives en période de fortes émotions, en-
suite le rationnel reprend le dessus, je redeviens plus « mou ».

- …Parler, tchatcher encore, blabla blabla…où cela mène-t-il
en définitive ? 

Mon sang commence à bouillir, il faut que je me calme. Diffi-
cile cependant, le sujet me tient trop à cœur.

- …. Les uns débattent, les autres écoutent, pendant ce temps-là
la Terre meurt à petit et souvent à grand feu. Triste programme,
non ? Etre le dernier dinosaure sur terre vous intéresse-t-il ?...
Moi non. 
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- Donc poursuivez,  intéressant comme discussion mais je ne
vois toujours pas où cela mène…vous concernant ?

Quatrième « donc », pas encore trop sérieux le tic. Restons vi-
gilant pour voir si j’ai raison !

- J’y viens, ne soyez pas impatiente.  L’Agence Mondiale de
Préservation de la Terre,  organe dépendant de l’Organisation
des Nations Unis à New-York, souhaite acter sur une politique
drastique de contrôle des populations…la démographie plané-
taire. Comme vous le savez ou pas, sur cette question les 196
Etats Membres de l’Assemblée Générale ont décidé d’agir, ils
sont actuellement en pourparlers dans toutes leurs délégations.
Une fois le consensus général acquis, la résolution définitive
devra être applicable par tous. 

- J’en ai entendu parler. Enorme projet en perspective, non ?

- Si la mesure passe un jour, le nombre d’enfants, n’importe où
dans le monde, devra être limité à deux par couple. Afin de
sonder le terrain, d’atténuer les protestations qui ne manque-
ront pas d’être innombrables, des émissaires des Nations-Unies
sont  actuellement  mandatés  pour  entamer  un vaste  effort  de
communication dans le monde entier. Bien que le temps presse,
faire approuver aux familles ce changement majeur prendra des
années, peut-être des décennies.  Des troubles,  des émeutes,
des  révolutions  violentes  risquent  d’éclater  surtout  dans  les
pays émergents où le taux de natalité est élevé et les grandes
familles nombreuses.
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- Pas facile de faire adopter une telle mesure, surtout dans les
pays démocratiques. Quel sera votre rôle ?

- A mon échelle, il sera modeste, très limité, bien sûr. Grâce à
des ordinateurs quantiques aux puissances de calcul phénomé-
nales,  capables  de  résoudre  des  problèmes  inextricables  au
moyen d’ordinateurs classiques, il sera possible d’exécuter un
ensemble  de  tâches  complexes :  regrouper  les  données  du
nombre de naissances dans les maternités et hôpitaux n’importe
où sur terre ; analyser les besoins et  demandes  des familles
sans enfant ou avec un seul gosse ; calculer, à l’aide du regrou-
pement de données et statistiques mondiales, le nombre d’en-
fants par famille existants ; répartir ainsi l’offre et la demande
afin d’arriver, stade ultime, à deux enfants maximum par fa-
mille.

- Franchement, plus simple à dire qu’à faire !  Même en le dé-
crivant  ainsi  succinctement,  cela  me  paraît  bien  compliqué.
Continuez, c’est intéressant.

- …Plus aucun enfant n’échappera à la vigilance des gardiens
informatiques newyorkais responsables de l’étude et de la mise
en place de ce projet.  Au-delà de deux enfants par couple --
fille ou garçon, peu importe -- le nouveau-né sera soustrait du
lieu de naissance pour être ensuite attribué gratuitement à un
couple sans enfant (ou avec un seul) qui en aurait fait la de-
mande préalable. Les bébés resteront en priorité dans le pays
de leur naissance, le surplus sera affecté à un pays demandeur.
Un bébé chinois pourra ainsi être envoyé au Niger et vice-ver-
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sa, ceci dans le but d’arriver à seulement deux enfants par fa-
mille partout sur Terre.  Celles supérieures à deux enfants au
jour de l’application de la loi resteraient en l’état, ne seraient
concernées que les nouvelles naissances. Ainsi, l’équilibre de la
planète serait maintenu à un niveau correct avec une décrois-
sance humaine rendue possible à terme. Actuellement huit mil-
liards d’humains et des poussières, ça fait quand même beau-
coup de monde…Il faut les nourrir, les loger, les habiller, les
amuser…

-  Beau  programme  idéaliste,  si  l’on  oublie  la  morale  et
l’éthique,  mais  vous,  dans  cet  énorme  chantier,  quelle  sera
votre mission ? Vous ne me l’avez toujours pas dit.

- On y arrive… Mon affectation, dans ce gigantesque projet in-
titulé  « world limitation », est prévue au Département Planifi-
cation rattaché à la Mairie. Les données familiales de la popu-
lation marseillaise -  nombre d’enfants par famille, demandes
d’adoption, familles monoparentales entre autres - sont incluses
dans le cloud des ordinateurs du Conseil Régional et du Gou-
vernement.  D’ici trois mois, mon travail consistera, avec bien
d’autres techniciens bien sûr et l’aide des ordinateurs là-aussi
quantiques, à compiler, trier, analyser ces données avant de les
transmettre au Bureau du Ministère de la Démographie et du
Contrôle des Populations à Paris qui, après examen, les fera
suivre au bureau de l’ONU à New York. Ensuite, si la résolu-
tion onusienne se concrétise, les fonctionnaires américains au-
ront toutes les cartes en main pour décider du sort des bébés
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marseillais.  Hitler  n’aurait  pas  fait  mieux,  non ?  C’est  fou
quand on y pense. 

- Un planning familial hors norme, un troc humain à l’échelle
mondiale. Terrifiant, en effet.

Son regard tendu, son front soudainement ridé, l’affaissement
de ses épaules expriment sa crainte de l’avenir. Peut-être a-t-
elle  plusieurs  enfants  ou  planifie-t-elle  d’en  avoir  d’autres ?
Pas  facile  d’être  mère à  notre  époque…Trop de  mères,  trop
d’enfants, pas assez de ressources. Même Dieu ne nous donne
pas de solutions miracles… A nous de les trouver,  plus boi-
teuses les unes que les autres.

Comment protéger une espèce – nous, en l’occurrence -  poten-
tiellement en voie de disparition si aucune décision énergique
n’est prise ? Bien agréables les beaux discours sur « sauvons
la planète » et « surtout ne me faite pas souffrir… les autres
mais pas moi ». Pour une fois, nos dirigeants ont des idées de
décroissance à l’échelle planétaire,  ils  sont  d’accord sur un
programme concret de mise en œuvre d’une politique non vo-
lontariste. Soyons derrière eux, applaudissons leur courage !
Les  capitalistes,  les  communistes  et  autres  «…istes »  s’ac-
cordent enfin sur le besoin d’une écologie autoritaire, vision-
naire, la seule susceptible de nous sortir de l’ornière dans la-
quelle, par notre faute et celle de nos aïeuls, nous avons chuté,
bravo. Un maximum de deux enfants par famille égale moins
de déchets, moins de besoins, moins…moins…moins. 
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- Si cela peut nous sauver de l’extinction, pourquoi pas ? J’es-
saie de cacher le tumulte des idées se bousculant dans ma tête.
Le « melting pot » américain au niveau planétaire… un méli-
mélo de bébés noirs, blancs, jaunes troqués à grande échelle.
Un mélange de races est inévitable, un ultime métissage collec-
tif est probable à un horizon lointain. Le métis est l’avenir de
l’homme… si Dieu lui prête vie, bien sûr.

- Hum…hum !

Elle n’a pas l’air convaincue. Moi, pas trop non plus d’ailleurs
quand j’y réfléchis le soir  dans mon lit.  Sympa ces familles
nombreuses d’antan mais elles sont un luxe que nous ne pou-
vons  plus  nous  permettre.  La  population  augmente,  il  faut
qu’elle rétrécisse. C’est du moins l’avis de nombre d’experts
démographiques dont j’ai lu les articles. Comme d’hab’ tout le
monde s’accorde sur la donnée du problème, les solutions c’est
là où ça coince. La méthode de l’ONU sera, si elle voit le jour,
une parmi d’autres.  Elle ne me plaît pas plus que ça  !!!

En fait, cette discussion me fatigue. Je suis venu dans ce bu-
reau malodorant, inhospitalier, afin de parler de mon cas qui
m’intéresse nettement plus que la démographie galopante de
mes congénères. L’a- t- elle oublié, Madame la politologue à
deux sous ? A sa décharge, il faut quand même bien que je lui
explique ce que je fais. C’est vrai que j’ai tendance à prendre
des chemins de traverse au lieu de la ligne droite…et puis je
suis un type trop passionné qui grimpe facilement aux murs…
et des murs, ce n’est pas ce qui manque ! 
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- Ne nous égarons pas… reprenons votre historique, poursuit-
elle en replongeant la tête sur l’écran. 

Merci, j’apprécie, j’ai besoin d’un rappel à l’ordre.

- Comme je n’ai pas eu le temps d’étudier votre cas il faut que
vous  me  récapituliez  brièvement  les  éléments  importants  de
votre passé afin de me permettre de vérifier  si  des éléments
manquent à votre dossier.  Je vous écoute.

Aucune chaleur humaine ne se dégage d’elle. Comme pour la
plupart  des  personnes  qui  m’ont  approché récemment,  je  ne
suis qu’un cobaye avec un petit « c » de la Science avec un
grand « S ».

- Pourquoi ressasser, mon dossier est sans doute à jour ?

Deux ans d’analyses réduites en cendres. La cata. Retour à la
case départ.

- Il m’appartient de juger ce qui doit être dit ou non lors de nos
séances, dit-elle abruptement. Afin de vous aider, il faut bien
commencer par le début. Je comprends que cela soit doulou-
reux pour  vous  de  remémorer  vos  expériences  passées  mais
c’est ainsi que je pourrai envisager le meilleur moyen de vous
être utile.

Finalement elle esquisse un petit sourire, un début de sourire…
minuscule.  Augure-t-il bien de la suite ? Son port de tête et ses
traits plutôt douçâtres me plaisent, cela m’aide à me décontrac-
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ter.  En  outre  le  massage  dorsal  commence  à  détendre  mes
muscles noués. Ma réaction première, négative, s’en trouve ra-
mollie.

La voyant absorbée par la lecture de l’écran,  je jette un coup
d’œil discret à ma montre connectée.

- Ne vous inquiétez pas de l’heure qui passe, dit-elle en gardant
la tête baissée, nous avons encore du temps devant nous.

- Je regarde simplement les informations médicales qui y fi-
gurent. C’est un toc que j’ai depuis le début de mes multiples
problèmes. Plusieurs fois dans la journée je vérifie si tout est
correct : température corporelle, pression sanguine, tension ar-
térielle, rythme cardiaque. J’ai sur le corps, entre la chemise et
le tee-shirt,  des mini capteurs ultrasensibles branchés en per-
manence qui prennent d’autres mesures. Ma montre et les cap-
teurs  sont  connectés  à  un  laboratoire  médical  spécialisé  de
l’Hôpital de la Timone qui, en continu et en instantané, est ren-
seigné sur mon état de santé. A la moindre anomalie significa-
tive un signal est donné au médecin, ensuite sa secrétaire me
fixe un rendez- vous.

- Après tout ce qui vous est arrivé, pas étonnant que vous soyez
angoissé et que…

La phrase est laissée en suspens, un long silence s’installe.

- Vos derniers examens montrent un état stable. Vous revenez
de loin…
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- Stable… ? 

Dubitatif,  je secoue la tête, fronce les sourcils et poursuis :  

- Stable…? C’est beaucoup dire. Vos données ne font pas état
de  terribles  douleurs  cérébrales  qui  m’assaillent  parfois  en
pleine nuit.  C’est  une  souffrance  ponctuelle  mais  récurrente,
son intensité est inimaginable. A ce jour les médicaments sont
sans effet, ils ne m’apaisent pas du tout. Les médecins ne com-
prennent pas.

- L’avantage de la douleur, continue-t-elle dans le droit fil de
ses idées, sans trace de commisération dans la voix, est qu’elle
permet de s’assurer que l’on est toujours vivant.

Cause toujours ma poulette. Ce n’est pas toi qui es recousue
des pieds aux épaules ; ce n’est pas toi qui hurle la nuit en im-
plorant tous les saints du sommeil ; qui fais des cauchemars
les plus atroces les uns que les autres ; ce n’est pas toi enfin
qui vis en solitaire ces épreuves car nulle partenaire sensée ne
souhaite partager ce calvaire. 

Je  préfère  m’abstenir  de  répondre.  Pourtant  j’en  connais  un
rayon sur la douleur, la souffrance, le mal de vivre, toutes ces
noirceurs qui se planquent dans les moindres recoins de l’âme
et de l’être, mais je suis trop épuisé pour entamer une telle dis-
cussion. Et puis, comme chacun sait, un psy connaît tout mieux
que tout-le-monde. Il  a toujours le dernier mot.  Pour moi le
dernier mot est  le mot « fin », il  arrivera un jour ou l’autre.
Wait and see…
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- Donc vous avez 27 ans, poursuit-elle, prochainement 28.

- Mon anniversaire tombe le mois prochain, le 25 février. Nous
pourrons le fêter ensemble si vous le souhaitez ! 

Sans en avoir l’air mon regard oblique vers sa main gauche.
Une grosse alliance en or me lance un avertissement : « Atten-
tion, danger, ne pas s’approcher ! »

- Si nous nous voyons ce jour-là, je ne manquerai pas de vous
le souhaiter.

Ses lèvres charnues, entrouvertes, me permettent de découvrir
une dentition bien blanche, des dents serrées, apparemment en-
tretenues comme il faut. Vision fugitive car le clapet se referme
vite, le regard reprend sa rigidité d’origine. Revenons-en aux
faits, semble-t-elle dire, nous sommes là pour ça.

- A quel moment souhaitez-vous le commencement de mon his-
torique ? Au biberon, à l’acné, au dépucelage ?

Le besoin de plaisanter est bon signe, je commence à me sentir
plus relax.

- Avant de commencer, pourriez-vous avoir l’amabilité d’arrê-
ter ce machin qui me triture le dos. Un peu, ça va, mais j’ai eu
ma dose !

Un appui discret de son index sur l’écran stoppe la vibration du
fauteuil. Je me sens soulagé.
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