UNE MONTAGNE DE MOTS MEURTRIERS

Vendredi 16 février, 7 heures du matin.

Saint-Marcel-Zénobie,

au coin de la rue du Four.

Un nuit glaciale s’appesantit sur le petit village, et on sent bien qu’elle n’est
pas pres de laisser pénétrer le plus petit début de lumiere d’un hypothétique
soleil. Personne dans les rues, méme pas un chien famélique ou un chat
fureteur a la recherche de poubelles renversables. Beaucoup trop froid pour
sortir si tot en cette saison maudite entre véritable hiver et faux printemps.
De toute facon, les rares magasins sont fermés. Les boulangeries, les deux
concurrentes qui se font pratiquement face, sont sans doute ouvertes ?

Mais la-haut, prés de la place, et on y passe en voiture, un arrét bref en
double ou triple file, un rapide échange de monnaie, et ¢a repart avec le pain
de la journée.

Et ici, dans le bas du dédale de ruelles, dans ce recoin, personne, sauf si on
peut qualifier un corps allongé de « quelqu’un ». Une femme, reposant sur
son coté droit, presque en position de dormeuse. Les yeux fermés, le bras
droit repli¢ sous le corps, la main fermée comme soutenant la téte. Le bras
gauche ramen¢ lui aussi avec la main pratiquement sous le menton.

On aurait presque envie de se pencher sur elle et de lui dire que c'est I'heure,
qu'il faut qu'elle se leve...

Si ce n'était la couleur du visage. Blanc, bléme a la limite du vert. La nuit a
di étre vraiment glaciale. Le cadavre est gelé, surgelé¢, mieux que chez

Vivagel ! C'est le médecin légiste qui va étre content !

Vendredi, 7 h 25.

Saint-Marcel-Zénobie, Christiane Folco,




secrétaire du Docteur Baboune.

Je vais étre en retard. Encore! Cette histoire devient véritablement
impossible, il faut que je le jette. Il va me rendre complétement folle. Je ne
peux pas tout assurer, impossible, impossible. Je sors en lui criant qu'il
pourrait quand méme ranger ses affaires. Méme s'il est plus de minuit quand
il rentre. Souvent bourré, presque toujours rond. Mais qu'est-ce qui m'a pris
de me coller avec un pompier ? C’est vrai que I'uniforme, moi, a chaque
fois, je craque !

Je ferme la porte bruyamment. Je claque la porte d’entrée tout en enfilant
mon anorak. Mon sac tombe sur le goudron de la ruelle. Flite de zut, en
voulant le ramasser, je vois qu’il s'est ouvert en arrivant a terre. Et ce recoin
qui n'est toujours pas éclairé, depuis des mois que je rouspete aprés chacun
des employés de mairie que je rencontre. Il faut que j'en parle directement
au maire, j’en ai marre, marre, presque plus que de mon pompier. Je rigole
toute seule...

Il va aussi falloir que je ramasse tout ce qui a roulé a terre. Quel bazar dans
ce sac, c’est pas croyable ce que je peux y enfourner ! Il me manque le
principal, mon tube de rouge a lévres. Du marron, en fait. Du rouge a lévres
marron, marrant. C'est moche mais c'est la mode, c’est comme ¢a, ma
vieille, il faut suivre. Je fais encore un pas pour voir ou il est. Et puis je
distingue ce truc a terre, mon tube s'est arrété tout contre. C'est un tas de
vétements, ou un vieux matelas, ou un tapis roulé.

Je refais un pas et me baisse. Je pousse un cri, incapable de le retenir. C'est
quelqu'un ! Quelqu'un qui est mort. Une femme. Je la connais. Je I'ai vue
hier. C'est Mademoiselle Dolman. La présidente. La bibliothécaire. Elle
voulait pas qu'on l'appelle présidente, elle aurait préféré directrice. Ah, Ia,
c’est trop tard. Hier encore, elle m'a réclamé une cassette vidéo qui me

restait depuis plus de quinze jours. Pas de pitié pour les retardataires ! C'est



elle, j'en suis certaine. Je repousse un cri, a tout hasard. Pour une fois que je
peux justifier mon retard au boulot !

Samedi 17 février, 10 heures.

Lieutenant Vandecoudekerque,

Police Criminelle de Nice.

Je sors, difficilement tellement c’est serré, de ma vieille Renault Clio d'un
rouge délavé, elle est moche, c'est tout ce qu'ils ont trouvé a me passer, au
garage, les chiens ! Les meilleures, les pas poussives, ils se les gardent pour
le week-end, je le sais, je connais la combine. Ah ! Elle est belle la police,
dans le coin ! Si les gens savaient la moitié de ce qui se passe !

J'ai trouvé une place vraiment de justesse sur un petit parking bizarre en face
de la mairie. Il faut manceuvrer au moins quatre fois pour s'enfiler dans un
petit créneau. Il va falloir que j’en fasse encore autant pour sortir de ce trou.
Il y a des voitures plus que poussiéreuses qui doivent passer l'année sur cette
place, mais c’est quoi, ce bled ?

J'étais heureux peinard dans mon petit bureau de Nice quand mon chef m'a
téléphoné :

« Henri, il y a pas longtemps que vous étes ici, vous, le nordiste, ¢ca va vous
faire du bien de connaitre un peu la montagne ! »

Je vais dans son bureau, et il me déballe tout le paquet :

Le village, la bibliothécaire, trouvaille du matin, chagrin !

Merci du cadeau, Saint-Marcel-Zénobie, jamais entendu parler avant, il faut
dire que moi, je suis plutdt du genre plat pays, et méme que Nice ¢ca m'allait
trés bien, le soleil, la plage, les terrasses de bar...

Ici, je vois bien un bar, enfin, disons un bistrot, mais la terrasse, bien
entendu, elle doit étre fermée pour I'hiver | A ma gauche, l'entrée de la
mairie, la poste, une boulangerie, un magasin de sport. A ma droite, une
autre boulangerie, tiens, curieux, et ce troquet qui doit faire hotel, style de

province arriérée, méme qu'une plaque au mur dit que :



- Dans cet hotel, Félix Faure a séjourné le 30 Février 1938 a 11 heures -

Pour un peu, on se croirait sur la Route Napoléon. C'est fou le nombre
d'hétels ou il a dormi, le tueur corse ! Tous les kilométres, il a bouffé
ou il a dormi, le teigneux, si I’on en croit toutes les plaques de marbre
accrochées partout...

Et encore une patisserie ! Ca doit €tre une ville de gateux ici, ¢a me rappelle
assez Bagneres-de-Bigorre, ou j'ai fait presque un an ! Une patisserie,
un marchand de chapeaux, une patisserie, un marchand de manteaux,
une patisserie, etc.

Devant moi, une agence immobiliere, avec un indien en platre dans la

vitrine. Pas possible, un indien, ici, dans un bled de montagne, en France,

pour vendre des chalets ! C’est quoi, une agence américaine ?

Avec une rue en pente, drolement en pente, d’ailleurs, et un ruisseau au

milieu, j'ai déja vu le méme quelque part, je ne saurais plus dire ou ? Ce

serait pas a Briangon ?

J'aime bien, quand je suis sur une nouvelle affaire, respirer I'air du coin, voir

la té€te des gens, sentir I'atmosphere, la géographie des lieux, la disposition

des rues. Je suis un peu comme un chien policier, il faut que je m'impregne
du terrain pour étre 8 méme de renifler la bonne piste.

Et puis, je reconnais que j'ai quand méme une chance phénoménale, a

chaque fois, les indices viennent & moi comme la misére sur le Bangladesh.

(Ca m'arrive dessus presque dés le début de 1'enquéte, sans méme que je m'en

rende compte, ce n'est qu'apres que je fais le lien.

J'attaque la rue, non, non, je ne la monte pas, je la prends en descente, pas

fou ! C'est un véritable désert, méme si je passe devant le tabac-journaux, la

pharmacie, une chapelle, des commerces, des restaurants, une placette,
encore une chapelle, des voites, des départs de ruelles, des coins et des

recoins partout.



Je continue et, plus bas a gauche, comme prévu, je tombe sur I'endroit de la
découverte du cadavre. On avait joint au dossier un croquis a main levée du
quartier, bien vu, pas d’erreur.

Pas de traces a terre, dit le rapport des gendarmes. Pas de traces de trainées
sur le corps, dit le premier rapport du légiste, avant l'autopsie. Donc, le
corps n'a pas €té amené ici en le trainant, et la victime pas tuée ici, car la
plus infime trace de sang aurait été décelée par les produits réactifs qu'on
emploie maintenant.

Je sors alors la photo de ma poche. Une photo de chez nous, faite a I'Institut
médico-légal. Le visage est tranquille, serein, et si les yeux étaient ouverts,
avec le maquillage du spécialiste du labo, on pourrait croire qu'elle vient
juste de finir la sieste, ma cliente ! Cheveux grisonnants, chignon bien tir¢,
de bonnes joues rondes, un air plutot aimable, ma foi !

Bibliothécaire, il parait. Bizarre, dans un bled comme -celui-ci, une
bibliothécaire, j'aurais pas méme cru qu'il y avait une bibliotheéque. Pourquoi
pas un cinéma, aussi, tant qu’on y est, non, mais, je réve !

Et « présidente », ont noté les gendarmes. De quoi ? D'une association de
dames patronnesses, sans aucun doute ? Avec toutes les chapelles et les
églises qu'on voit partout dans le coin, va savoir !

Je descends jusqu'au plus bas de cette rue bizarre ou de 1'eau coule dans le
ruisseau du milieu en permanence. C'est pas possible, a Nice, la moindre
douche me cofite une fortune, ici, ils ne doivent pas la payer, c'est siir !

Bon, I'église, évidemment, une de plus, et puis j'attaque la rue sur la gauche,
un dédale de ruelles, de porches, pas facile, ces villages de montagne, pour y
retrouver ses petits.

J'arrive sur une place quasiment italienne aux trompe-I'ceil tout neufs. Ben
mon pote, ils n'ont pas 1ésiné sur les couleurs. Pas une seule pareille, toutes
en pastel, du rose, du bleu, du vert, du jaune, de tous les tons, si c'est un

concours, bien joué, c'est réussi. Si ¢’est pour la beauté du site, c’est raté !



Un beau vieux lavoir, sur cette place, ¢a oui, c'est du chouette, de
'authentique. Du bois, de 1’ardoise, de la pierre, magnifique. Je remonte et
je me retrouve sur le fameux ruisseau.

Je crois que ¢a y est, j'ai pigé le systeme, finalement, il n'est pas si mal,

ce petit village. Mais quand méme, mille métres d’altitude, ¢a me change
drolement de la Promenade des Anglais. Je remonte encore, je repasse
pas loin de la petite place ou je suis garg.

Un droguiste-souvenirs-bimbeloterie, tout un bazar pour les amoureux de

la montagne accroché dehors, des sacs, des cannes, des gourdes, des
couteaux en ribambelle, avec sur le tas une marmotte en fourrure
acrylique qui me siffle. Encore quelques dizaines de métres et je tombe
sur la bibliothéque.

Une ancienne maison de village a un étage, transformée en médiathéque
par la mairie, sans doute. Fermée ! Flate alors, je vais galérer pour
trouver quelqu’un qui me renseigne dans le coin...

Il y a des heures d'ouverture, des affiches pour un livre sur le pays, et une
autre sur un concours de nouvelles. Avec ce qui vient de se passer, j'espere
que les amateurs de polar seront nombreux !

Une vieille boite aux lettres de La Poste d'un autre siécle sur le coin du mur
et la rue continue, je vais jusqu'au bout, jusqu'a un croisement de rues
agrémenté d'une jolie fontaine fleurie. Bon, ¢a va pour ici, allons voir

maintenant la maison de la victime, si je me retrouve dans ce bled...

Samedi, 15 heures.

Nice, Docteur Costalonga ,
médecin de médecine légale,

surnommé La cotelette.

Mais, pourquoi, pourquoi est-ce que j'ai choisi ce métier de fou ? Les autres

collegues du coin, a cette heure-ci, ils sont en week-end, sauf les deux ou



trois malheureux tirés au sort qui sont de garde, tous les autres sont partis au
ski, ou sur leur bateau.

Moi aussi, j'aurais bien voulu aller faire du bateau jusqu'aux iles de Lérins,
j'étais invité avec Mounette par mon pote Robert. Un vrai bateau de prince,
un yacht, je te dis que ¢a, de quoi faire baver un Qatari ! Bon, il faut dire
qu'il est spécialiste, hein, c’est pas n’importe qui, le Robert. Un génie, mon
pote. Spécialiste de 1'oreille, et plus précisément de I'oreille droite !

Eh oui, ¢a c'est I'idée du siécle, mieux que la roue de brouette, spécialiste de
l'oreille droite, tu demandes le dépassement que tu veux, le client paie, il est
tellement éberlué par la précision de la spécialité ! A la Sécu, il n'y a pas
encore un seul idiot qui a os¢é dire que droite ou gauche, l'oreille c'était kif-
kif. En fait, il y a personne qui s’en est apergu. ..

Ils n'y connaissent absolument rien, les gratte-papier ! Les médecins conseil,
la-bas, c'est tous les mauvais toubibs qui n'ont pas réussi a se faire une
clientéle pour vivre correctement.

Alors, ils béni-oui-ouissent a tour de bras, sauf le jour ou un généraliste pas
trop futé demande pour son client une prise de sang de trop, parce que le
gars est au lit depuis une semaine en train de passer doucement sans qu'on
trouve ce qui le fait dépérir.

La, le médecin conseil se fend d'une lettre pré imprimée qu'il coche
méchamment a grands coups de stylo rouge, et le docteur consciencieux doit
rembourser l'examen de sa poche, c’est intelligent, ¢a fait des putains
d’économies, qu’ils disent au ministére. Moi, je pense que 1’économie, ¢a
serait de virer tous ces suceurs de la Sécu qui feraient mieux de faire
Médecins sans frontiéres, s’ils veulent se rendre utiles...

Sacré Robert ! Pourquoi pas spécialiste du petit orteil gauche, aussi ! Mais il
a un beau bateau, ¢a, il faut dire, il ne dépare pas dans le port d'Antibes, il
est pas vraiment au quai des milliardaires, ¢a non, le Robert, il le planque,

son joujou. Il a déja eu des ennuis avec le fisc pour sa Ferrari, il a donné !



J aurais peut-étre di me lancer, moi aussi, dans la spécialité rémunératrice,
le costar fil a fil, le secrétariat avec ses trois nénettes super gaulées, mais
moi, je n'avais pas assez de courage pour étre spécialiste de rien !

Et puis il faut bien dire que je n'aime pas les gens, parler avec eux, les
toucher, les palper, non, je n'ai pas supporté longtemps. C’est plus fort que
moi, je préfére mes bons vieux macchabées. ..

Mes clients a moi, ils sont enfin muets, ils me foutent une paix royale, ils ne
pleurent pas sur mon bureau, ils ne me montrent pas des horreurs, ils ne me
toussent pas a la gueule, ils ne me réclament pas de Viagra !

Mais le vrai probléme, c'est que des fois, souvent, mes week-end sont fichus
en l'air, quand on m'améne une viande froide et que le salaud de flic connait
bien les textes, pas moyen de reporter au lundi, comme un vulgaire dossier
ordinaire, il faut que j'ouvre le machin, méme le samedi, méme le dimanche
parfois. J’ai méme déja été obligé de faire un découpage un soir de réveillon
de Noél, en urgence, un mec brilé, méme que de rage, et aussi parce qu’on
avait un peu commencé au champagne, je m’imaginais en train de découper
la dinde traditionnelle, et que je n’ai réagi que lorsque je n’ai pas trouvé les
sot-1y-laisse, une honte, je n’en ai jamais parlé a personne.

Bon, allez Pépere, bouge-toi, allez, j'y vais. Magnétophone en route, scalpel
en main, avec quoi on l'a estourbie, celle-1a, 1’est pas toute jeune, la mamie ?
Alors, pas vu de traces sur le corps au premier examen. Je vais mettre mes
lunettes, quand méme, 1'autre fois, j'ai raté une entrée de balle de prés de un
centimeétre, s'il n'y avait pas eu le cratere de la sortie, je loupais carrément la
cause du déces.

Je ris, je me marre tout seul, je ne devrais pas, parce que ma secrétaire, la
vieille Mathilde, celle qui recopie sur ordinateur les remarques du
magnétophone, va encore se signer et me traiter de mécréant juste bon a

faire le charcutier, et encore, juste bon pour la découpe a la hache !

Samedi, 18 heures.
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