
UNE MONTAGNE DE MOTS MEURTRIERS

Vendredi 16 février, 7 heures du matin. 

Saint-Marcel-Zénobie, 

au coin de la rue du Four.

Un nuit glaciale s’appesantit sur le petit village, et on sent bien qu’elle n’est

pas près de laisser pénétrer le plus petit début de lumière d’un hypothétique

soleil.  Personne dans les rues,  même pas un chien famélique ou un chat

fureteur à la recherche de poubelles renversables. Beaucoup trop froid pour

sortir si tôt en cette saison maudite entre véritable hiver et faux printemps. 

De toute façon, les rares magasins sont fermés. Les boulangeries, les deux

concurrentes qui se font pratiquement face, sont sans doute ouvertes ? 

Mais là-haut, près de la place, et on y passe en voiture,  un arrêt  bref en

double ou triple file, un rapide échange de monnaie, et ça repart avec le pain

de la journée. 

Et ici, dans le bas du dédale de ruelles, dans ce recoin, personne, sauf si on

peut qualifier un corps allongé de « quelqu’un ». Une femme, reposant sur

son côté droit, presque en position de dormeuse. Les yeux fermés, le bras

droit replié sous le corps, la main fermée comme soutenant la tête. Le bras

gauche ramené lui aussi avec la main pratiquement sous le menton.

On aurait presque envie de se pencher sur elle et de lui dire que c'est l'heure,

qu'il faut qu'elle se lève…

Si ce n'était la couleur du visage. Blanc, blême à la limite du vert. La nuit a

dû être  vraiment  glaciale.  Le  cadavre  est  gelé,  surgelé,  mieux  que  chez

Vivagel ! C'est le médecin légiste qui va être content !

Vendredi, 7 h 25. 

Saint-Marcel-Zénobie, Christiane Folco, 



secrétaire du Docteur Baboune.

Je  vais  être  en  retard.  Encore !  Cette  histoire  devient  véritablement

impossible, il faut que je le jette. Il va me rendre complètement folle. Je ne

peux  pas  tout  assurer,  impossible,  impossible.  Je  sors  en  lui  criant  qu'il

pourrait quand même ranger ses affaires. Même s'il est plus de minuit quand

il rentre. Souvent bourré, presque toujours rond. Mais qu'est-ce qui m'a pris

de me coller avec un pompier ? C’est vrai que l’uniforme, moi, à chaque

fois, je craque !

Je ferme la porte bruyamment. Je claque la porte d’entrée tout en enfilant

mon anorak. Mon sac tombe sur le goudron de la ruelle. Flûte de zut, en

voulant le ramasser, je vois qu’il s'est ouvert en arrivant à terre. Et ce recoin

qui n'est toujours pas éclairé, depuis des mois que je rouspète après chacun

des employés de mairie que je rencontre. Il faut que j'en parle directement

au maire, j’en ai marre, marre, presque plus que de mon pompier. Je rigole

toute seule… 

Il va aussi falloir que je ramasse tout ce qui a roulé à terre. Quel bazar dans

ce sac, c’est pas croyable ce que je peux y enfourner ! Il me manque le

principal, mon tube de rouge à lèvres. Du marron, en fait. Du rouge à lèvres

marron,  marrant.  C'est  moche  mais  c'est  la  mode,  c’est  comme  ça,  ma

vieille, il faut suivre. Je fais encore un pas pour voir où il est. Et puis je

distingue ce truc à terre, mon tube s'est arrêté tout contre. C'est un tas de

vêtements, ou un vieux matelas, ou un tapis roulé.

Je refais un pas et me baisse. Je pousse un cri, incapable de le retenir. C'est

quelqu'un ! Quelqu'un qui est mort. Une femme. Je la connais. Je l'ai vue

hier.  C'est  Mademoiselle  Dolman.  La  présidente.  La  bibliothécaire.  Elle

voulait pas qu'on l'appelle présidente, elle aurait préféré directrice. Ah, là,

c’est  trop tard.  Hier  encore,  elle  m'a  réclamé une cassette  vidéo qui  me

restait depuis plus de quinze jours. Pas de pitié pour les retardataires ! C'est
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elle, j'en suis certaine. Je repousse un cri, à tout hasard. Pour une fois que je

peux justifier mon retard au boulot !

Samedi 17 février, 10 heures. 

Lieutenant Vandecoudekerque, 

Police Criminelle de Nice.

Je sors, difficilement tellement c’est serré, de ma vieille Renault Clio d'un

rouge délavé, elle est moche, c'est tout ce qu'ils ont trouvé à me passer, au

garage, les chiens ! Les meilleures, les pas poussives, ils se les gardent pour

le week-end, je le sais, je connais la combine. Ah ! Elle est belle la police,

dans le coin ! Si les gens savaient la moitié de ce qui se passe ! 

J'ai trouvé une place vraiment de justesse sur un petit parking bizarre en face

de la mairie. Il faut manœuvrer au moins quatre fois pour s'enfiler dans un

petit créneau. Il va falloir que j’en fasse encore autant pour sortir de ce trou.

Il y a des voitures plus que poussiéreuses qui doivent passer l'année sur cette

place, mais c’est quoi, ce bled ?

J'étais heureux peinard dans mon petit bureau de Nice quand mon chef m'a

téléphoné : 

«  Henri, il y a pas longtemps que vous êtes ici, vous, le nordiste, ça va vous

faire du bien de connaître un peu la montagne ! »

Je vais dans son bureau, et il me déballe tout le paquet :

Le village, la bibliothécaire, trouvaille du matin, chagrin !

Merci du cadeau, Saint-Marcel-Zénobie, jamais entendu parler avant, il faut

dire que moi, je suis plutôt du genre plat pays, et même que Nice ça m'allait

très bien, le soleil, la plage, les terrasses de bar…

Ici,  je  vois  bien  un  bar,  enfin,  disons  un  bistrot,  mais  la  terrasse,  bien

entendu,  elle  doit  être  fermée pour l'hiver  !  À ma gauche,  l'entrée  de la

mairie,  la poste, une boulangerie,  un magasin de sport.  À ma droite, une

autre boulangerie, tiens, curieux, et ce troquet qui doit faire hôtel, style de

province arriérée, même qu'une plaque au mur dit que :
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- Dans cet hôtel, Félix Faure a séjourné le 30 Février 1938 à 11 heures -

Pour un peu,  on se croirait  sur  la  Route  Napoléon.  C'est  fou le  nombre

d'hôtels où il a dormi, le tueur corse ! Tous les kilomètres, il a bouffé

ou il a dormi, le teigneux, si l’on en croit toutes les plaques de marbre

accrochées partout…

Et encore une pâtisserie ! Ça doit être une ville de gâteux ici, ça me rappelle

assez Bagnères-de-Bigorre, où j'ai fait presque un an ! Une pâtisserie,

un marchand de chapeaux, une pâtisserie, un marchand de manteaux,

une pâtisserie, etc.

Devant  moi,  une  agence  immobilière,  avec  un  indien  en  plâtre  dans  la

vitrine. Pas possible, un indien, ici, dans un bled de montagne, en France,

pour vendre des chalets ! C’est quoi, une agence américaine ? 

Avec une rue en pente,  drôlement  en pente,  d’ailleurs,  et  un ruisseau au

milieu, j'ai déjà vu le même quelque part, je ne saurais plus dire où ? Ce

serait pas à Briançon ?

J'aime bien, quand je suis sur une nouvelle affaire, respirer l'air du coin, voir

la tête des gens, sentir l'atmosphère, la géographie des lieux, la disposition

des rues. Je suis un peu comme un chien policier, il faut que je m'imprègne

du terrain pour être à même de renifler la bonne piste.

Et  puis,  je  reconnais  que  j'ai  quand  même  une  chance  phénoménale,  à

chaque fois, les indices viennent à moi comme la misère sur le Bangladesh.

Ça m'arrive dessus presque dès le début de l'enquête, sans même que je m'en

rende compte, ce n'est qu'après que je fais le lien.

J'attaque la rue, non, non, je ne la monte pas, je la prends en descente, pas

fou ! C'est un véritable désert, même si je passe devant le tabac-journaux, la

pharmacie,  une  chapelle,  des  commerces,  des  restaurants,  une  placette,

encore une chapelle,  des voûtes,  des départs  de ruelles,  des coins et  des

recoins partout.
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Je continue et, plus bas à gauche, comme prévu, je tombe sur l'endroit de la

découverte du cadavre. On avait joint au dossier un croquis à main levée du

quartier, bien vu, pas d’erreur. 

Pas de traces à terre, dit le rapport des gendarmes. Pas de traces de traînées

sur le  corps,  dit  le  premier  rapport  du légiste,  avant  l'autopsie.  Donc,  le

corps n'a pas été amené ici en le traînant, et la victime pas tuée ici, car la

plus infime trace de sang aurait été décelée par les produits réactifs qu'on

emploie maintenant.

Je sors alors la photo de ma poche. Une photo de chez nous, faite à l'Institut

médico-légal. Le visage est tranquille, serein, et si les yeux étaient ouverts,

avec le maquillage du spécialiste du labo, on pourrait croire qu'elle vient

juste de finir la sieste, ma cliente ! Cheveux grisonnants, chignon bien tiré,

de bonnes joues rondes, un air plutôt aimable, ma foi !

Bibliothécaire,  il  paraît.  Bizarre,  dans  un  bled  comme  celui-ci,  une

bibliothécaire, j'aurais pas même cru qu'il y avait une bibliothèque. Pourquoi

pas un cinéma, aussi, tant qu’on y est, non, mais, je rêve !

Et « présidente », ont noté les gendarmes. De quoi ? D'une association de

dames patronnesses,  sans  aucun doute ? Avec toutes  les chapelles  et  les

églises qu'on voit partout dans le coin, va savoir !

Je descends jusqu'au plus bas de cette rue bizarre où de l'eau coule dans le

ruisseau du milieu en permanence.  C'est pas possible, à Nice, la moindre

douche me coûte une fortune, ici, ils ne doivent pas la payer, c'est sûr !

Bon, l'église, évidemment, une de plus, et puis j'attaque la rue sur la gauche,

un dédale de ruelles, de porches, pas facile, ces villages de montagne, pour y

retrouver ses petits.

J'arrive sur une place quasiment italienne aux trompe-l'œil tout neufs. Ben

mon pote, ils n'ont pas lésiné sur les couleurs. Pas une seule pareille, toutes

en pastel, du rose, du bleu, du vert, du jaune, de tous les tons, si c'est un

concours, bien joué, c'est réussi. Si c’est pour la beauté du site, c’est raté !
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Un  beau  vieux  lavoir,  sur  cette  place,  ça  oui,  c'est  du  chouette,  de

l'authentique. Du bois, de l’ardoise, de la pierre, magnifique. Je remonte et

je me retrouve sur le fameux ruisseau.

Je crois que ça y est, j'ai pigé le système, finalement, il n'est pas si mal,

ce petit village. Mais quand même, mille mètres d’altitude, ça me change

drôlement de la Promenade des Anglais. Je remonte encore, je repasse

pas loin de la petite place où je suis garé. 

Un droguiste-souvenirs-bimbeloterie, tout un bazar pour les amoureux de

la  montagne  accroché  dehors,  des  sacs,  des  cannes,  des  gourdes,  des

couteaux  en  ribambelle,  avec  sur  le  tas  une  marmotte  en  fourrure

acrylique qui me siffle. Encore quelques dizaines de mètres et je tombe

sur la bibliothèque. 

Une ancienne maison de village à un étage, transformée en médiathèque

par  la  mairie,  sans  doute.  Fermée !  Flûte  alors,  je  vais  galérer  pour

trouver quelqu’un qui me renseigne dans le coin…

Il y a des heures d'ouverture, des affiches pour un livre sur le pays, et une

autre sur un concours de nouvelles. Avec ce qui vient de se passer, j'espère

que les amateurs de polar seront nombreux !

Une vieille boite aux lettres de La Poste d'un autre siècle sur le coin du mur

et  la  rue  continue,  je  vais  jusqu'au  bout,  jusqu'à  un  croisement  de  rues

agrémenté  d'une  jolie  fontaine  fleurie.  Bon,  ça  va  pour  ici,  allons  voir

maintenant la maison de la victime, si je me retrouve dans ce bled…

Samedi, 15 heures. 

Nice, Docteur Costalonga , 

médecin de médecine légale, 

surnommé La côtelette.

Mais, pourquoi, pourquoi est-ce que j'ai choisi ce métier de fou ? Les autres

collègues du coin, à cette heure-ci, ils sont en week-end, sauf les deux ou

6



trois malheureux tirés au sort qui sont de garde, tous les autres sont partis au

ski, ou sur leur bateau. 

Moi aussi, j'aurais bien voulu aller faire du bateau jusqu'aux îles de Lérins,

j'étais invité avec Mounette par mon pote Robert. Un vrai bateau de prince,

un yacht, je te dis que ça, de quoi faire baver un Qatari ! Bon, il faut dire

qu'il est spécialiste, hein, c’est pas n’importe qui, le Robert. Un génie, mon

pote. Spécialiste de l'oreille, et plus précisément de l'oreille droite ! 

Eh oui, ça c'est l'idée du siècle, mieux que la roue de brouette, spécialiste de

l'oreille droite, tu demandes le dépassement que tu veux, le client paie, il est

tellement éberlué par la précision de la spécialité ! À la Sécu, il n'y a pas

encore un seul idiot qui a osé dire que droite ou gauche, l'oreille c'était kif-

kif. En fait, il y a personne qui s’en est aperçu… 

Ils n'y connaissent absolument rien, les gratte-papier ! Les médecins conseil,

là-bas,  c'est  tous les  mauvais  toubibs  qui  n'ont  pas  réussi  à  se  faire  une

clientèle pour vivre correctement.

Alors, ils béni-oui-ouissent à tour de bras, sauf le jour où un généraliste pas

trop futé demande pour son client une prise de sang de trop, parce que le

gars est au lit depuis une semaine en train de passer doucement sans qu'on

trouve ce qui le fait dépérir.

Là,  le  médecin  conseil  se  fend  d'une  lettre  pré  imprimée  qu'il  coche

méchamment à grands coups de stylo rouge, et le docteur consciencieux doit

rembourser  l'examen  de  sa  poche,  c’est  intelligent,  ça  fait  des  putains

d’économies, qu’ils disent au ministère. Moi, je pense que l’économie, ça

serait  de  virer  tous  ces  suceurs  de  la  Sécu  qui  feraient  mieux  de  faire

Médecins sans frontières, s’ils veulent se rendre utiles…

Sacré Robert ! Pourquoi pas spécialiste du petit orteil gauche, aussi ! Mais il

a un beau bateau, ça, il faut dire, il ne dépare pas dans le port d'Antibes, il

est pas vraiment au quai des milliardaires, ça non, le Robert, il le planque,

son joujou. Il a déjà eu des ennuis avec le fisc pour sa Ferrari, il a donné !
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J’aurais peut-être dû me lancer, moi aussi, dans la spécialité rémunératrice,

le costar fil à fil, le secrétariat avec ses trois nénettes super gaulées, mais

moi, je n'avais pas assez de courage pour être spécialiste de rien ! 

Et puis il  faut bien dire que je n'aime pas les gens, parler avec eux, les

toucher, les palper, non, je n'ai pas supporté longtemps. C’est plus fort que

moi, je préfère mes bons vieux macchabées…

Mes clients à moi, ils sont enfin muets, ils me foutent une paix royale, ils ne

pleurent pas sur mon bureau, ils ne me montrent pas des horreurs, ils ne me

toussent pas à la gueule, ils ne me réclament pas de Viagra ! 

Mais le vrai problème, c'est que des fois, souvent, mes week-end sont fichus

en l'air, quand on m'amène une viande froide et que le salaud de flic connaît

bien les textes, pas moyen de reporter au lundi, comme un vulgaire dossier

ordinaire, il faut que j'ouvre le machin, même le samedi, même le dimanche

parfois. J’ai même déjà été obligé de faire un découpage un soir de réveillon

de Noël, en urgence, un mec brûlé, même que de rage, et aussi parce qu’on

avait un peu commencé au champagne, je m’imaginais en train de découper

la dinde traditionnelle, et que je n’ai réagi que lorsque je n’ai pas trouvé les

sot-l’y-laisse, une honte, je n’en ai jamais parlé à personne.

Bon, allez Pépère, bouge-toi, allez, j'y vais. Magnétophone en route, scalpel

en main, avec quoi on l'a estourbie, celle-là, l’est pas toute jeune, la mamie ?

Alors, pas vu de traces sur le corps au premier examen. Je vais mettre mes

lunettes, quand même, l'autre fois, j'ai raté une entrée de balle de près de un

centimètre, s'il n'y avait pas eu le cratère de la sortie, je loupais carrément la

cause du décès.

Je ris, je me marre tout seul, je ne devrais pas, parce que ma secrétaire, la

vieille  Mathilde,  celle  qui  recopie  sur  ordinateur  les  remarques  du

magnétophone, va encore se signer et me traiter  de mécréant juste bon à

faire le charcutier, et encore, juste bon pour la découpe à la hache !

Samedi,18 heures.
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