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Laction se passe 2 Manhattan en 1985, ville ol 'auteure a longtemps séjourné...



AMOUR



La pendule égrenait les derniers accords de 11 heures lorsque retentit le téléphone. Je décrochai

en laissant tomber le Hérald Tribune. Une voix complétement inconnue me débita d’un ton

pleurnichard:

— Dis-moi, qu'allons-nous devenir dans un monde ot le nucléaire est une menace, les armes
chimiques sont redoutables, le tabac cancérigéne, le vin Cest la cirrhose, les nitrates envahissent
leau, la salade est pleine de pesticides, les champignons sont irradiés, la couche d’ozone
samenuise, la viande est aux hormones, le sexe est mortel, les voitures sont source d’acci. ..

Ahuri au premier abord, puis me ressaisissant pensant qu’il s’agissait d’un faux numéro, je
linterrompis fermement, avec cependant une pointe d’ironie.

— Ca suffit comme ¢a! On ne peut pas dire que vous ayez le moral mais, voyez-vous, il
semblerait que vous n'ayez pas le bon correspondant. A P'avenir, mettez vos lunettes avant de
composer les chiffres.

Lhomme fit rouler un rire de clown en disgrice avant d’assurer:

— Non, mon pote, c'est bien a ta fiole que je désire causer. J’avoue que nous ne nous sommes
jamais rencontrés et pourtant, j’connais tes plus intimes faiblesses. Que veux-tu, comme dit le
dicton, il vaut mieux étre deux sur une bonne affaire que seul sur une mauvaise!

De plus en plus éberlué, je lachai:

— Ne comprenez-vous pas ce que je vous dis? Vous avez fait un faux numéro.

— Pas du tout, pas du tout, C’est bien 2 toi que s’adressent mes propos. Tu ne vas pas prétendre
que tu nes pas Georges Delmyl, agent d’assurances, beau mec, élégant malgré un brin
d’embonpoint a la ceinture, visage a la Michael Douglas. Le parfait spécimen du méle américain
qui balance dans Manhattan son métre quatre-vingt a la recherche d’éventuels clients. Ah!
j oubliais, trente et un ans 4 la fin du mois. Ca t’en bouche un coin, pas vrai?

Ebranlé par le descriptif qui correspondait 4 ma personne, je restai muet.

—Tu veux en savoir plus? Eh bien! la femelle qui nous intéresse va sur ses vingt-sept balais. Elle
mesure le métre soixante-quinze et peése cinquante-neuf kilos, grassouillette de la hanche et
prospére de la boite a lait, avec une bouche en feuille de chou pour consoler la taupe en mal
d’amour. En deux mots, ta moitié qui, du reste, ne devient plus qu'un tiers dans 'affaire qui nous

concerne. Le prénom de Marielle, ¢a ne te dit pas quelque chose?

Bien siir que ¢a me disait. Ma femme, en effet, avait les caractéristiques énumérées par
I'énergumene. A 'heure présente, elle prenait une lecon de tennis. J’avais accepté de bonne grice

de lui en offrir, en dépit des cours de claquettes qu’elle suivait et qui me cofitaient la peau des
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fesses. Depuis bientdt six ans, date de notre mariage, je ne savais rien lui refuser. Elle avait I'art de
me toiser d’un air supérieur en tortillant de la croupe qui me laissait pantois. Dans ces moments-
13, il me prenait le désir de la posséder afin de lui prouver qui était le chef.

Le type a I'autre bout dut se racler la gorge avant d’ajouter:

— Elle ¢'a bien berné, ta Marielle. Riri pour les amis.

— Ou voulez-vous en venir? finis-je par balbutier, trés mal dans ma peau.

— Eh bien, mon pote! j’ai la désagréable mission de te mettre au courant de ton infortune. T as
une paire de cornes qui n'est pas contestable. Tant qu’il n’y avait que toi pour la porter, je ne me
serais pas permis de taccabler par cette désobligeante nouvelle qui, du reste, nuit a I'éthique
morale. Eh ouais, mon pote! jsais étre gentleman quand il y va de 'honneur d’une dame. 1l
poussa un soupir puis croassa venimeusement... Mais voila que maintenant, j’en coiffe aussi une
paire. Trop, C’est trop. Ta poule, non contente d’un attelage 4 deux étalons, senvoie méchamment
en I'air avec son prof de tennis.

La gorge nouée par ces propos pour le moins inattendus, je crus que le monde m’engloutissait.
Jétais anéanti. Ma Marielle, cette femme que j'avais toujours considérée comme I'événement le
plus heureux de ma vie, n’était qu'une de ces créatures faciles. Ce n’était pas possible, comment en
était-elle arrivée & me tromper? Fallait qu'elle soit dotée d’un sacré tempérament de garce pour
que je ne me sois douté de rien. Quand je songeais que lorsque je m'étais marié, j’avais laissé
tomber plusieurs maitresses frémissantes de passion, il m’était difficile de maitriser ma colére.
L’homme qui me mettait dans un état pareil ne devait étre qu'un sinistre plaisantin.

Je réussis a reprendre le dessus pour dire:

— Avant de poursuivre, jaimerais savoir a qui j’ai affaire. De toute facon, je tiens a vous assurer
que je ne prends absolument pas au sérieux vos divagations. Sachez, monsieur, que Marielle est
une femme irréprochable. Il nest pas né '’homme qui lui fera tourner la téte. Elle a bien assez de
moi. Du reste, cette histoire est si ridicule qu’il vaut mieux en rester la.

Au moment ol je m'apprétai a raccrocher, je suspendis mon geste car 'andouille a I'autre bout

fit entendre son rire exaspérant:

— Clest ce que tu crois, mon joli pingouin, mon petit crocodile des iles, mon mouton 2 cing
coups, chuchota-t-il railleusement.

L4, je sursautai et mon cceur se mit a battre la chamade. Cétait en ces termes que Marielle
sexprimait au milieu de nos ébats amoureux ce qui, je devais 'admettre, devenait de plus en plus
rare. Inquiet au plus haut point, j’interrogeai les dieux de 'Olympe, priant pour que ces propos
ne soient qu'un misérable canular.

— Que désirez-vous?

— Je pense qu'un entretien serait nécessaire. D’aprés les dires de Marielle, tu serais le genre du

parfait mari. Un cceur tendre quoi! J'en déduis quavec un état d’esprit pareil, tu nsaurais
taccommoder d’un brouet que l'on srefile... Il y eut un instant de silence, puis 'homme
ajouta... d’autant qu'avec les maladies qui courent dans cette histoire, nous risquons tous les deux

notre peau.



Je retins ma respiration. Il venait de faire mouche une seconde fois.

Moi qui, lorsqu’elle me I'autorisait, me grisais des vapeurs de 'amour dans ses bras, pensant étre
a abri des maléfices viraux, je me suis mis a trembler. Les méfaits du sida n’étaient plus légende.
New York, chaque jour, enregistrait de nouveaux cas et la télévision nous tenait en alerte. Je ne
pouvais plus ignorer 'inconnu en m'imaginant qu'il voulait me faire une farce. Le petit crocodile
des iles, le mouton a cing coups, le joli pingouin me le prouvaient. Lui et moi faisions partie du
méme z0o. ]’eus un gigantesque frisson et je sentis mon sexe se rétrécir au fond de mon calegon
en soie bleue, dernier cadeau de mon épouse. En fait, maintenant que j’y songeais, je me
remémorais un détail. Le ticket d’achat dudit présent provenait de Macy’s et il en mentionnait
trois. Quand je I'avais montré & Marielle, elle s’était fichée en piquant un fard.

— Cest un comble, avait-elle protesté, tu n’as a pas fouiller dans mes affaires pour savoir le prix
de ce que je toffre.

Devant cette agressivité, qui lui devenait coutumiére depuis quelque temps, javais voulu me
disculper en lui disant que j’avais trouvé le papier sur le carrelage de la cuisine. Elle était sortie de

la piéce comme une furie en claquant la porte. Je I'avais entendue hurler & mon intention:

—Tu penses bien que je sais ce que je fais! Je n’ai pas payé trois fois un seul article.

Nous en étions restés la et je m'en étais voulu de ma bétise. Il est certain que cela ne fait jamais
trés plaisir a celui qui vous offre un présent que 'on en connaisse la valeur. En revenant
maintenant sur cet incident, j’en comprenais le sens.

— N’auriez-vous pas recu a la Saint-Valentin un sous-vétement de la part de ma femme,
explosai-je en me rendant compte, mais un peu tard, du ridicule de la tournure que prenait la
conversation.

— Quais, je veux que ta femelle m’a empaqueté la lune dans un calbar quatre étoiles de soie

bleue, admit 'autre. Mais tu ne vas quand méme pas me dire que toi aussi t'as eu droit a la méme

layette?

Ce fut a cet instant précis que je réalisai la vulgarité du dialogue qui tournait, par ma faute, au

ras des pAquerettes. Le mot « calbar» réduisait mon grand amour a I'état de mauvais vaudeville.
J’eus envie de pleurer. Les nuits brilantes ot je me lovais tel un enfant, le nez niché entre les deux
renflements de ses seins semblaient 4 jamais disparues. Comment pourrais-je rester avec une
femme qui me trahissait aussi ignominieusement? Je n’aurais su dire pourquoi mais, d’un seul
coup, cet individu me devenait sympathique.

Apres tout, il ne Iavait pas prise de force. Elle avait été consentante. Bizarrement, je ne lui en
voulais méme pas. J'avais presque pour lui un sentiment de reconnaissance, ce qui pourrait
surprendre. Mais aprés tout, ces révélations me permettaient peut-étre d’échapper 2 une mort
atroce. Le professeur de tennis, mentionné par lautre, ne faisait certainement pas ses premiers
attouchements sur le corps de Marielle. Il devait, de par sa profession, facilement assouvir sa
libido avec d’affriolantes partenaires.

Je 'imaginais bronzé, musclé, le sourire bien huilé, jouant des mécaniques en brandissant sa

raquette.



— Vous étes toujours [a? hurla mon correspondant.

— Oui, oui, je réfléchissais  la situation.

— Ouais, ouais, ben descends de tes nuages mon gars. Il répéta: je pense qu'un entretien serait
nécessaire.

Complétement déboussolé, je jetai un coup d’ceil & ma montre. Il était trop tard pour lui fixer
un rendez-vous avant le déjeuner. Marielle devait étre sur le chemin du retour. Aprés un court
instant d’hésitation, j’en arrivai a la conclusion que plus tot je verrais mon rival, mieux je me
porterais. Combattant I'extréme nervosité qui m’envahissait, je réussis a dire laconiquement:

— Entendu, je suis prét a vous rencontrer cet aprés-midi.

— Tu ne feras pas le méchant en te montrant jaloux. Moi jn'aime pas ce genre de scéne.
Remarque, je comprendrais si 'envie te prenait de me faire un esclandre. Mais je n'préférerais pas
car dans ce genre de cas jai le coup de poing facile. Puis, du reste, je n’suis plus dans le coup
puisque les faveurs de ta donzelle se font de plus en plus rares.

— Non, non, je tiens a vous rassurer, je ne suis pas le genre d’homme a revendiquer colite que
colite 'amour d’une épouse infideéle. Pour reprendre votre expression, je suis encore moins du
style & m'accommoder d’un brouet que 'on se refile. Si ce que vous me révélez est exact, je
prendrai, dés demain, des dispositions pour entamer une procédure de divorce. 1l faut toujours se
méfier des romantiques. Ils cachent souvent, sous une apparente nonchalance sophistiquée, une

nature explosive. Le calme des rivieres peut connaitre par endroits de turbulents remous. Je
veux... Il m’interrompit grossi¢rement:

— Quais, eh bien, mon p'tit pére! Tu peux garder tes turbulences pour toi, c’'n’est pas moi qui te
demanderai d’ouvrir les vannes.

— Mais laissez-moi m’expliquer, voyons! Je veux que vous sachiez pourquoi je n'ai pas
lintention de vous casser la figure. Le mariage a notre époque n’est valable que lorsque I'on a une
épouse qui ne vous trompe pas. Imaginez si, 4 mon 4ge, je devais me battre avec 'ombre des
amants de ma femme. Je ne donnerais pas cher de mon équilibre amoureux.

— Lombre, 'ombre, il me prend pour une ombre! Mais j’ai rien d’'une ombre, moi! J’suis un
mec tout en muscles.

— Ne vous emballez pas, c’est une métaphore, une fagon de parler. Je présume que si vous étes
parvenu a séduire mon épouse, C’est que vous devez étre assez exceptionnel.

Je lentendis déglutir de satisfaction.

— Comme tu causes bien, Georges, me félicita I'inconnu. Je savais quen tappelant, javais
raison. Marielle m’'a dit énormément de bien de toi, je dois 'admettre. Cependant, tu dois
comprendre ma position. Je trouve qu’il ne serait pas de bon ton que joublie Iaffaire. Notre
honneur est en jeu. Pas vrai Georges? Et question d’honneur, ¢ca me chatouille dans la poitrine

quand on a l'air de se foutre de ma gueule. Excuse-moi... de nos gueules. En conséquence, je

tattendrai donc a I'Oyster Bar du Plazza a 5 heures, mais ce ne sera pas pour le « five o’clock tea».

Non. Il rigola grassement. Faudra prendre de sérieuses mesures pour que le petit avorton qui nous



a pris notre jouet paye son audace. Ouais, faudra... Il dit cela sur un ton qui me fit froid dans le
dos. Il y avait une menace certaine dans cette remarque.

Je ne savais plus ot jen étais. Je croyais maintenant vivre un cauchemar. Ce que j’avais appris
avec un certain calme devenait, avec les minutes qui passaient, une horrible mascarade. Le mot
jouet anéantissait mon romantisme.

Je n'avais personne pour parler posément de la situation. J’étais le genre d’homme qui cultivait
surtout la passion des femmes. Mes parents étaient décédés depuis trois ans. J’avais reporté toute

ma tendresse sur ma Marielle. En fait, quel était le nom de celui qui venait de chambouler ce

fameux équilibre amoureux?

— Emilio Bristellio, lacha-t-il. Je suis dans les affaires et je posséde, entre autres, une pizzeria a
Broadway. C’est du reste 1a que j’ai connu ta bergere alors qu'elle digérait un cheesecake aux
griottes. Elle était mignonne & croquer ce jour-la. Voyons, voyons, cela remonte maintenant a plus
d’une vingtaine de mois.

A l'annonce de ce fait, 4 ma grande surprise je crus que jallais exploser de rage. Le sordide de
ma situation m’apparaissait sous son vrai jour. J’étais cocu, cocu, cocu et cela depuis longtemps.
Elle, mon adorée, ma petite femme chérie m’avait joué la comédie d’amour pendant les rares nuits
ou elle m’assurait que j’étais et serai a jamais celui pour lequel elle se damnerait.

«Jamais, jamais je ne laisserai un autre me faire 'amour, m’affirmait-elle, je taime trop, je
taime a vouloir en mourir.» En cette minute précise, je savais qu'elle en mourrait. Oui, il fallait
qu'elle meure, qu'elle en creéve, que son corps devienne putréfaction et alors, a ce moment-la
seulement, je me sentirais débarrassé de cette folie meurtriere qui m’envahissait avec une telle
puissance que j'en avais presque peur. La riviére devenait torrent. Je n’avais pas cru si bien dire.

Bristellio, quant a lui, déversait un flot de paroles que j’écoutais le cceur glacé.

— Elle adorait le parme avec le melon. Ah, pour ca, il ne fallait pas lui en promettre! Je lui en
dégottais en toute saison. Méme que certains venaient de France. Ceux-la n'étaient pas donnés
mais... quand on aime, on ne compte pas, comme dit le dicton. Ca, elle peut dire qu'avec moi
elle ne se serrait pas la ceinture. Moi, quand je régale, j’sais étre large.

Le laissant a son autosatisfaction, je m’abimais dans des pensées lugubres. Cette garce avait dit
me tromper ces fameux petits matins ou elle prétendait se rendre a ses cours de claquettes. Et
comme par hasard, ses lecons avaient lieu 2 Broadway. Je me mordis férocement les levres car, a
présent, jétais la proie de mon imaginaire. Je la voyais accouplée avec un rustre aux manches
retroussées, aux biceps pleins de poils odoriférants. J’en avais presque 'odeur dans les narines.

Avec un réalisme cruel, je me la représentais allongée sur une table recouverte d’'une nappe a
carreaux rouges et blancs, entourée de bouteilles de chianti, de mozzarella a pate cireuse et de
jambons suintants. Dans cet environnement peu glorieux, elle se démenait aux prises avec le gros
lard de Bristellio. Il chevauchait son corps parfait en hennissant tel un ane en rut, un sourire
flasque accroché a sa face de marsouin adipeux.

Nul doute qu’au timbre de sa voix, il correspondait a 'image que je me faisais de lui.

Pourquoi m’avoir trahi avec un tel individu? Pour étre franc, quelque part dans ma téte j’avais

un semblant de réponse.



J étais mortifié par cette pensée mais je devais quand méme la prendre en considération.

Il me fallait admettre, 2 ma plus grande consternation, que mon sexe ne sharmonisait pas du
tout avec ces priapes monstrueux en caoutchouc et de couleurs variées exposés au fin fond des sex-
shops. Non, plus j'y réfléchissais, plus le mien était de modeste dimension. Méme au meilleur de
ma forme, il restait toujours d’un faible calibre. J’avais pour moi qu’il était a cinq coups d’ot... le
fameux «mouton». Il m’avait semblé que ce détail, non des moindres, me 'avait attachée a vie
d’autant que je n'étais pas inexpérimenté dans les caresses raffinées. Moi qui, jusqu'a présent,
navais pas été effleuré par la jalousie, je serrai les poings. Je la sentais monter pour implanter ses
griffes au plus profond de ma carcasse.

Bristellio m’arracha de mes sombres cogitations.

— Jarriverai le premier au bar. En conséquence, ne t'inquiéte pas de mon aspect physique, c’est
ma pomme qui viendrai vers la tienne. Je t’ai souvent entrapercu lorsque tu la déposais pour ses
cours de claquettes au coin de Macy’s. En réalité, c’était dans mon claque a quéquette quelle se
rendait. Il ricana... Excuse-moi de ce mauvais jeu de mots, j'n'ai pas pu m’en empécher. Faut bien
rigoler un peu, méme si on en a gros sur la patate. C’est que moi j’y tenais 3 ma gloutonne de
melon.

— Dans ce cas, faisons comme ¢a, dis-je, ne pouvant en entendre davantage. A Sheures 3
I'Oyster Bar. Il me faut interrompre cette conversation qui n’a que trop duré, elle risque d’arriver
d’une minute a l'autre.

— Sois discret, me recommanda-t-il avant de raccrocher, car nous devons trouver une vengeance

exemplaire. Elle n’en sera que plus efficace si elle garde son effet de surprise.



II

Je poussai un soupir digne d’'un condamné 3 mort. Quelle chienne de vie! Moi qui m’étais
imaginé faire partie des privilégiés heureux en ménage, j’avais vraiment fait fausse route.

Langoisse qui m’étreignait était intolérable. Il me semblait que j’allais mourir sur le champ tant
mon cceur tambourinait violemment dans ma poitrine. Pour tenter de remettre de l'ordre dans
mon esprit, je décidai de me servir a boire. Le liquide glissa dans le verre. Je le portai a mes lévres,
appréciant la saveur amere. Je le bus d’un trait. J’étais submergé par des sentiments contradictoires
car si, tout a 'heure, j’avais rendu Marielle responsable de mon infortune maintenant, j’avais
envie de tordre le cou de Bristellio.

Furieux, je lancai la bouteille d’alcool sur le mur. Une tache sombre dégoulina sur le tissu beige.
Ce fut a cet instant précis que la clef tourna dans la serrure. Je n'eus que le temps de me composer
un visage.

Elle se tenait devant moi, la figure rougie par le sport. Bon Dieu, la garce était plus désirable
que jamais! Ses jambes dénudées sous sa jupe de tennis avaient un galbe admirable. Elle se pencha

pour poser sa raquette, ce qui me permit d’entrevoir sa croupe aux rondeurs avantageuses. J’eus
du mal & m’arracher au spectacle lorsqu’elle m’invectiva, I'ceil mauvais:

—Tu es dingue ou quoi? Pourquoi as-tu balancé la bouteille sur la tapisserie murale ?

Il ne fallait pas me trahir. Ce n’était pas la peine de lui faire savoir que jétais au courant de sa
terrible infidélité. Bristellio me I'avait bien recommandé. Oui, il faudrait que nous trouvions une
vengeance digne de nous. Aprés tout, lui aussi avait cru en elle. Dieu sait ce qu’elle avait été lui
raconter! Je baissai les yeux. Ce fut d’une voix contrite que je m’excusai.

— Je me suis malencontreusement pris les pieds dans le fil du téléphone. J’ai voulu me rattraper
a la table-bar mais, dans ma chute, j’ai envoyé valser ce maudit whisky. Pardonne-moi, je suis si
maladroit.

— Ca, tu peux le dire! Elle s'élanca furibonde pour tenter d’enrayer les dégats... C'est déja assez

moche comme ¢a d’habiter ici pour que tu ne viennes pas en rajouter. On ne peut jamais te laisser
seul sans que tu ne parviennes a faire des conneries. Es-tu au moins allé faire les courses?
Elle fronga le nez, huma lair par deux fois, puis explosa:

— Le four n’est méme pas allumé, donc pas le moindre poulet en vue. Non mais quoi! Si tu
crois que je vais continuer longtemps a te servir de boniche, tu te fourres le doigt dans I'ceil. Si
) . . . Ve . ,e . . bl
j'avais su, je serais restée au club de tennis pour le déjeuner. Le repas dominical, c’est bon pour
ceux qui ont des marmots, ainsi que le mariage du reste! Pour ces corvées, faut des moutards.

A ces mots, il me sembla que le brouillard d’amour que je m’étais construit au cours de ces années

de mariage se déchirait, tandis qu'une lumiere crue me faisait brutalement entrevoir ma femme sous



un jour effrayant. J'aurais di depuis longtemps m’apercevoir que ses sentiments avaient changé,
qu'elle ne m'aimait plus, d’autant quelle ne paraissait pas a la féte lorsque je désirais lui faire
I'amour.

Si, au début de notre union, elle me recherchait, ’hésitant pas a me réveiller, il y avait belle
lurette que cela lui était passé. Et pour cause...

Mon romantisme m’avait délibérément fait occulter cette vérité. Quel imbécile j avais été!

Le réveil faisait mal, trés mal.

Elle savanga, la lippe mauvaise, les narines gonflées de colére, en pointant sur moi un index

menagant. Ses cheveux balayaient ses joues alors qu'elle secouait la téte avec exaspération.

—J'en ai plus que marre de cette vie!

Elle tenta de me parodier: «ma chérie, viens prés de moi faire un calin d’amour, je vais faire
vibrer ton violon», je ten foutrais des violons! Il y a longtemps que ton archet fait des fausses
notes, des couacs, couacs, couacs. Va délirer ailleurs avec ta libido, d’autant qu’il faut en plus tirer
le diable par la queue, eh bien, basta la comédie! Basta, basta, basta.

Sidéré par cette tournure d’événement a laquelle je ne m’étais pas attendu, je restai planté

devant elle sans mot dire, les bras ballants, puis 'invraisemblable arriva, car elle dit:

— Je demande le divorce. Cela fait trop longtemps que j’attends ce jour. Un fait nouveau vient
de survenir qui me fait te parler. Un homme... elle s’arréta un instant pour mesurer ses effets...
un vrai, lui, m'a demandé de refaire sa vie avec moi. Je pars dés aujourd’hui.

— Non, tu ne peux pas me faire ¢a, gémis-je. Non, aprés tout ce que jai fait pour toi. Elle eut
un sourire narquois.

— Qu’as-tu fait pour moi? Dis-moi seulement une seule chose qui vaille la peine que tu la
mentionnes.

— Je fai aimée comme personne ne pourra le faire. Je c'idéalisais tellement que j’acceptais tous
tes caprices, toutes tes sautes d’humeur.

Alors que, quelques minutes auparavant, jétais prét 2 m’en débarrasser avec I'aide de Bristellio,
voild que maintenant, sachant qu’elle ne voulait plus de moi, je ne désirais plus la voir partir.

Contradiction, contradiction. Malgré moi, jatterris a ses pieds.

— Je taime, je te pardonnerai tout, méme si tu m’as trompé... Elle éclata de rire.

— Me pardonner? A moi? Mais tu plaisantes, mon vieux, tu plaisantes. Et cesse de me lécher les
jambes. Elle me langa un coup de pied que je requs en pleine figure. Je ne vais pas gicher la
chance qui s'offre 2 moi pour rester avec un minable qui travaille dans les assurances sans parvenir
a gagner sa crolite. Tu n'es qu'un raté qui racle ses fonds de tiroirs pour me payer des cours de
claquettes.

Jencaissais les insultes sans broncher. Je ne devais pas perdre mon contrdle.

Dieu sait alors ce qui pourrait arriver.

— Tu ne m’as donc jamais aimé pour me parler ainsi? constatais-je en me redressant. Je ne lui

montrais pas que j étais intérieurement profondément bouleversé. Mon visage me cuisait.



— Qu’est-ce que tu crois! fit-elle en ricanant. Avec toi, j’ai vu l'occasion de me hisser sur un
tremplin qui me permettrait d’accéder 4 un certain standing de vie. Tout ¢a n’était qu'illusion.
Etre obligée d’habiter dans un building semblable et, en plus, te servir de boniche, trés peu pour
moi. Comme vie, on peut espérer mieux, quand méme!

— Tu nles pas juste avec moi. Tu sais bien que dés que je gagnerai davantage nous
déménagerons.

— Trop tard, Georges, le bateau va repartir. Mais cette fois-ci, a bord, ce ne sera pas toi qui
rameras.

— Explique-toi.

— Non, ce ne sera pas toi, mais un super-mec, un vrai homme, qui va devenir mon mari et lui,
au moins, n'aura pas besoin de ramer, il est trés riche.

— Ton mari! Ses yeux bruns luisaient de méchanceté.

— Oui, monsieur, c’est un industriel dans les confitures «arc-en-ciel», il posséde trois usines,

une dans I'Ontario, une deuxi¢me en Louisiane et la troisi¢me aux environs de New York. Ca ten

bouche un coin! Pas vrai, Georges? Elle me dévisageait avec 'expression d’un chat qui guette une
souris.

Je me pingai. Cette journée n'était pas vraisemblable. Mon coeur tapait dangereusement. Mon
dernier électrocardiogramme était rassurant, mais le médecin m’avait déconseillé toutes émotions
violentes. Dans la famille de mon pére, il y avait eu des accidents. Son frére était décédé a mon
age, ainsi que sa sceur quelques années plus tard. Moi-méme, j’avais eu un sérieux avertissement
en début d’année. Il ne faudrait pas, maintenant, que je recommence a avoir des faiblesses de ce
coté-la.

Que dirait Bristellio de ne pas me voir au rendez-vous? Ah, c’était une belle garce que javais
prise pour femme!

— Comment peux-tu me faire aussi mal? Moi qui croyais en ta sincérité, en ton amour. Tu
représentais 3 mes yeux la femme parfaite. Lorsque 'on aime, on idéalise toujours la personne
aimée. Je ne voyais ni ton égoisme ni tes sautes d’humeur. Et si des fois je me posais quelques
questions, je préférais ne pas les approfondir.

Tout en m’expliquant avec elle, j’avais la furieuse envie de lui ficher une raclée dont elle se serait
souvenue toute sa vie. Ce n’était qu'un désir car je n'avais jamais porté la main sur ma femme.

Je me détestais de penser que non seulement j’étais cocu, mais qu’il fallait encore que je sois
assez faible pour tenter de la retenir. Elle allait m’échapper pour toujours. De surcroit, elle se
remarierait avec un homme brillant qui, lui, parviendrait a se faire aimer d’elle en lui offrant ce
que je n'avais pas réussi a lui donner. Il n’y avait pas de justice. Quallais-je devenir? Je n’avais
personne a qui me raccrocher. Tout mon univers basculait vers 'absurde. Cocu, cocu sur toute la
ligne. Bristellio, le professeur de tennis, et maintenant voila qu'un nouveau venu rentrait dans le

topo. Il me fallait exorciser cet amour qui s’envolait dans un tourbillon de désillusions. Pour cela,

il n'y avait qu'une solution envisageable: lui faire 'amour une derniére fois avant de baisser le



rideau sur cette mascarade. A cette idée, j’eus la nette impression que mon mouton a cing coups

se redressait et que son museau se frottait a 'étoffe de mon calegon de la Saint-Valentin.

Ragaillardi par cet élan de virilité inattendu dans un tel moment de désarroi, je me sentis
devenir lion. C’était vraiment rare qu'une telle urgence m’attrape ainsi. Ne réalisant pas que la
situation devenait plus que tendue, elle me tourna le dos pour s’asseoir sur le sofa. Elle parla d’une
voix paisible, comme si rien n’avait changé dans nos relations.

— Bien, Georges, il serait bon que tu me serves un rafraichissement. Il faisait une telle chaleur
sur le court de tennis que j’ai bien cru que nous serions obligés d’interrompre la partie... Elle
releva la méche de cheveux qui était venue se fourrer sous son nez. Mes baskets étaient un peu
étroites aujourd’hui. Lorsqu’il fait cette humidité, j’ai les pieds qui gonflent. Elle enleva posément
ses Reebok pour se masser. Malheureusement, moi, ce n’était pas mes pieds qui gonflaient et ma
géne était immense. Elle releva la téte. Ce qu’elle vit dans mon regard la fit serrer les cuisses mais il
était trop tard. Je plongeai sur elle, parvenant & maitriser ses soubresauts.

— Pauvre type, 'entendis-je hurler. Tu es devenu complétement cinglé ou quoi? Qu’as-tu fait de
tes belles manieres? Si tu crois que C'est avec cette guimauve que tu parviendras a tes fins, tu
débloques.

Des coups s'abattirent sur mon dos sans que je m’en soucie. J’avais une telle rage en moi que
méme si appartement avait pris feu, je n’en aurais eu cure.

Je devais me rassasier de ce corps avant qu’il ne m'échappe. J’assurais perfidement.

— De toute fagon, puisque tu as trouvé un autre pigeon, je n’aurai pas ainsi a te verser de
pension alimentaire. Le divorce sera a tes torts.

Je vis passer un curieux éclair d’amusement dans ses prunelles. Rira bien qui rira le dernier,
pensais-je. Mon corps se tendit dans effort qu’il fit pour la pénétrer.

Mon mouton, mon lion, mon crocodile, je ne savais plus de quel animal j’étais détenteur, étant
gaillardement d’attaque. La guimauve était absente de la féte. Je ne pouvais nier que, parfois,
cétait la déroute et qu'il m’arrivait de ne méme pas pouvoir compter jusqua quatre. En ce
moment, en revanche, ma ménagerie refusait de rendre I'Ame.

En réalisant que jexécutais une superbe performance, un sentiment de fierté m'envahit. Marielle,
a présent, semblait dépassée par mon numéro. Elle se taisait. Je voyais des gouttelettes de sueur
rouler sur ses tempes. Elle haletait doucement sous mon poids.

— Tu exageres de me traiter ainsi. Tu ne peux pas me respecter un peu, non? Fous le camp, tu
m’écrases. Prépare-moi plut6t un Martini.

— Ecoute, mon chou, lui dis-je d’un ton glacial, cesse de jouer les Prima Dona. Tu vas sortir de
ma vie pour toujours et je crois que je ne te regretterai jamais. J’en suis méme stir. Comment un
homme peut-il respecter une femme qui se conduit comme une putain?

Elle s'agrippait maintenant a mes épaules et semblait commencer & sémouvoir.

Bon Dieu! je n’en revenais pas, j'étais toujours chargé! Si javais pu prévoir que d’étre cocu
m’apporterait un tel plaisir physique, il y a belle lurette que j’aurais fait en sorte de le devenir.

Mon regard croisa le sien et la jalousie m’envahit de nouveau. La garce avait 'air aux anges.



