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TEMPETE ET SOLEIL

CHAPITRE I

M. WILMOT ARRIVE CHEZ M. MIDDLETON'S

C'était I'apres-midi d'une belle journée d'octobre. L'horloge de la vieille ville venait juste
sonnait I'heure quatre heures, lorsque 1'étape quotidienne de Lexington et Francfort était
entendu un cliquetis sur le trottoir pierreux de la petite ville de V— —, Kentucky.

En quelques instants, les quatre destriers haletants furent arrétés devant la porte de
L'Aigle, le principal hotel de la place. "Mon hote", un homme d'age moyen,

homme d'apparence agréable, sortit en toute hate pour inspecter les nouveaux arrivants, et
calculez combien rendraient justice a ses steaks de beeuf, a son café fort,

des patates douces et des galettes de mais, préparées dans la cuisine par

Tante Esther.

Cette bonne dame partageait son temps entre presser les steaks, retourner le

des galettes de mais, donner des coups de pied aux chiens et administrer diverses menottes a
divers

petits oursins noirs, qui étaient aux aguets pour arracher un peu de la "houe"

gateau" chaque fois qu'ils pouvaient échapper aux yeux argus de tante Esther. Quand le

un bruit de scene se fit entendre, il s'ensuivit une bousculade générale vers

déterminer lequel serait le premier a voir qui était venu. Enfin, par une série

de culbutes, aidée par la main musclée de tante Esther, la cuisine était

autorisé et tante Esther était « la monarque de tout ce qu’elle surveillait ».

Les passagers cet apres-midi étaient peu nombreux, car il n'y avait que

un a l'intérieur et un sur la boite avec le chauffeur. Celui a l'intérieur descendit et
a ordonné que ses bagages soient transportés a 1'hotel. L'étranger était un jeune
homme, apparemment agé d’environ vingt-cing ans. Il était grand,

bien proportionné et en tous points prévenant dans son apparence. Au moins
C'est ce que penserent les badauds du bar, a I'instant ou il entra

ils ont tous dirigé leurs yeux et leur jus de tabac vers lui !

Au moment ot il avait prononcé une douzaine de mots, ils étaient arrivés a la conclusion

qu'il était étranger dans les lieux et qu'il venait de I'Est. L'un des hommes,

un M. Edson, était, pour reprendre ses propres mots, « un puissant skeary envers les gens du Nord
»
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et des qu'il fut convaincu que 'étranger venait de 1a, il



se leva, pensant en lui-méme : « Un maudit abolitionniste, je le garantis.

Plus tot je rentrerai chez moi et rassemblerai ma bande, mieux ce sera. » Mais
apres réflexion, il a conclu que "sa bande" était en sécurité, pour le moment
au moins; alors il s'asseyait et écoutait ce que son voisin, M. Woodburn,
disait-il au nouveau venu.

Les Kentuckiens sont aussi célebres que les Yankees pour leur curiosité, mais si

ils s'enquierent de votre histoire, ils sont également préts a donner la leur a

vous, et vous ne pouvez pas vous sentir autant ennuyé par la maniere aimable et confiante
avec lequel un Kentuckien vous fera sortir, comme a la maniere cool et ludique

avec lequel un Yankee « devinera » vos affaires.

A cette occasion, M. Woodburn avait supposé que le jeune homme

affaires, et il était impatient de savoir qui il était et, si possible, de rendre

lui de I'aide. Il n'a fallu que peu de temps a I'étranger pour dire qu'il

venait de I'Est, de New York ; qu'il s'appelait Wilmot et qu'il

était a la recherche d'une école; et en aussi peu de temps, M. Woodburn avait accueilli
le jeune Wilmot au Kentucky, mais exprima ses regrets de ne pas étre venu

plus tot, car toutes les écoles étaient engagées. "Mais," ajouta-t-il, "tu ferais mieux
reste ici un moment et fais connaissance, et alors il n'y aura plus

doute que vous finissiez par obtenir une situation. En attendant, comme tu es un
étranger ici, tu es le bienvenu pour faire de ma maison ta maison. »

Une telle gentillesse de la part d’un parfait inconnu n’était pas attendue par Wilmot. Il savait

pas quoi en penser; c'était tellement différent du froid, du gain d'argent

hommes du Nord. Il essaya de balbutier ses remerciements lorsque M. Edson

l'interrompit en donnant un coup de coude a M. Woodburn et en disant : « Ne vous dérangez pas,
le vieux

Middleton. Il s'en prend a un professeur Yankee depuis six semaines.

Je pense que ce type conviendra.

M. Woodburn hésita. Il n'aimait pas envoyer M. Wilmot dans un tel endroit

comme celui de M. Middleton, car bien que M. Middleton soit un homme tres gentil, il était

tres rude et grossier dans ses manieres et pensait que son argent était bien meilleur

appliqué lorsqu'il percoit des intéréts que lorsqu'il est employé pour faire sa maison et sa famille
plus confortable.

Enfin, M. Woodburn répondit : « C'est vrai, je n'ai pas pensé a M. Middleton,
mais je n'aime guere y envoyer un étranger. Cependant, monsieur Wilmot, vous devez
Je ne jugerai pas tous les Kentuckiens par lui, car bien qu'il soit tres hospitalier envers

étrangers, il est extrémement dur.

M. Wilmot les a remerciés pour leurs informations et a dit qu'il pensait qu'il
aller chez M. Middleton ce soir-la.

"Dieu sait comment vous y arriverez", a déclaré M. Edson.

"Pourquoi, c'est loin ?" demanda Wilmot.



"Pas tres loin", a déclaré M. Edson, "un peu mieux que quatre milles, mais un
une route tres méchante a tout moment et bien pire depuis les pluies. Pour un sort
vous pouvez vous entendre intelligemment, mais la encore, vous irez en co-slush !"

M. Wilmot a souri, mais a déclaré qu'il « pensait qu'il tenterait la route si M. Edson
lui donnerait la direction.

Puis suivit une foule de directions, dont la plus importante fut celle de Wilmot.

étaient, qu "'a environ trois kilometres de la maison se trouve une ancienne usine de chanvre,
pleine de

des négres, chantant comme toute fureur ; puis vient un morceau de bois, au milieu

dont il y a une porte a gauche ; ouvre cette porte et suis la route

tout droit jusqu'a ce que vous arriviez a la maison la plus puissante et la plus méchante que vous
ayez jamais vue,

Je pense; une cheminée est tombée et l'autre a essayé de le faire. C'est

Middleton. »

Ici, M. Woodburn a déclaré : « Comme la route était si mauvaise et qu'elle devenait de plus en plus
tard, M. Wilmot ferait mieux de rester chez lui cette nuit-la et le lendemain
ils I'enverraient chez Middleton.

Avant que M. Wilmot n'ait eu le temps de répondre, M. Edson a crié : « Halloo ! Juste
a temps, Wilmot ! » Puis se précipitant vers la porte, il cria : « Ho ! Jim Crow, vous
jackanapes, pourquoi tu fais un saut complet sur Prince en bas du brochet ? Dis tu
scapegrace, viens ici!"

M. Wilmot a regardé par la fenétre et a vu un beau gar¢on noir de

environ seize ans montant un beau cheval a toute vitesse a travers

la rue. Il devina facilement que le garcon appartenait a M. Edson,

et comme il avait ramené de chez lui un peu d'abolitionnisme bien rangé,

il s'attendait a voir quelques coups donnés au jeune Africain. Mais quand

le jeune espoir, sur ordre de son maitre, fit rouler son cheval jusqu'a

la porte, fit un grand geste avec son vieux chapeau sans monture et un fort sifflement avec
ses levres boudeuses, M. Wilmot observa que son maitre donnait aux passants

un clin d'ceil complice, autant pour dire : « N'est-il pas intelligent ? Puis se tournant vers le
garcon, il a dit: "Et maintenant, toi Jim, pourquoi es-tu ici, chevauchant Prince jusqu'a

la mort?"

"Je demande beaucoup pardon a Marster, Berry", dit le negre, "mais vous voyez comme je
j'ai fait tous les taters que tu m'as dit, et madame elle m'a demandé de monter
Prince un leetle, au cas ou il se mettrait a 'aise comme quand Miss Carline monte

lui.

"Histoire probable", a déclaré M. Edson; "mais pour une fois tu es sur le chemin quand je
je te veux. Vous savez ou habite M. Middleton ? »

"Oui, marstre, je pense que oui."

"Eh bien, ce jeune homme veut y aller. Maintenant saute vite et aide-le."



sur. Entendez-vous?"

"Oui, monsieur," dit le negre, et en un instant il fut a terre,
tenant 1'étrier pour que M. Wilmot puisse monter.

Wilmot hésita pour deux raisons. La premiere était qu'il n'était pas un bon cavalier
et n'aimait pas tenter de monter I'animal fougueux devant tant de monde.

paires d'yeux. Il regarda avec mélancolie le bloc a chevaux, mais n'osa pas

proposez d'y faire conduire le cheval. La deuxieme raison était qu'il ne l'avait pas fait
savoir s'il faut accepter ou refuser la gentillesse de M. Edson ; mais cet homme

le rassura en disant :

"Viens ! Qu'est-ce que tu attends ? Sautez. Je préférerais que Jim s'en aille.
avec toi plutot que de chevaucher Prince jusqu'a la mort. »

Ici, M. Woodburn a parlé. Il savait que les New-Yorkais étaient, comparativement
parlant, des cavaliers inférieurs, et il devinait pourquoi M. Wilmot hésitait ; donc
il a dit:

"Tiens, Jim, conduis le cheval jusqu'au bloc pour le gentleman" ; alors

se tournant vers les passants, dit, comme pour s'excuser pour Wilmot : « Vous savez
New York est si peuplé qu'ils ne montent pas autant que nous.

faites, et probablement le jeune homme a toujours été a 1'école.

Cela était satisfaisant pour la partie blanche du public, mais pas pour le public.

groupe de noirs rassemblés au coin de la maison. Ils

ont trouvé dommage de ne pas étre un bon pilote et quand ils ont vu les choses génantes
maniere dont M. Wilmot est finalement monté a cheval et le ridicule

visage de Jim Crow alors qu'il surgissait derriere lui, ils étaient, comme ils I'étaient par la suite
dit tante Esther, "chatouillé terriblement et aurait ri, sartin, si

ils ne savaient pas que Marster leur aurait giflé la machoire.

"Et je vous ai bien servi", fut la réplique de tante Esther.

Mais revenons a M. Edson. Dés que M. Wilmot, Jim et Prince eurent

disparu, il sentit revenir ses craintes concernant le « maudit

Abolitionniste." Pensa-t-il, "Quel imbécile j'ai été de laisser Prince et Jim Crow,

aussi, partez avec ce type-la ! Le prince de Thar, valant cent cinquante,

et Jim, au moindre calcul, en rapportera huit cents. Bien de toute fagon,

ils ne peuvent pas aller bien loin sur ce chemin de terre, donc si Jim n'est pas rentré a neuf heures,
je le ferai.

poursuivez-les, c'est vrai." Ayant ainsi réglé la question de maniere satisfaisante dans

son esprit, il appela son cheval et partit pour la maison.

Pendant ce temps, M. Wilmot se dirigeait lentement vers chez M. Middleton. Il

il ne lui fallut que peu de temps pour s'assurer que la route était parfaitement égale

a la description qu'en a donnée M. Edson. Parfois, il pouvait a peine

garder la téte froide, et il avait également conscience que la machine noire derriére lui
il était intérieurement convulsé de rire face a ses tentatives maladroites de guider



le cheval dans la meilleure partie de la route. Enfin il hasarda une remarque :
"Jim, cet animal est-il moche ?"

"Laid ! Que Dieu te bénisse, maitre, es-tu aveugle ? Une créature aussi belle que
c'est dans le pays!"

M. Wilmot a compris qu'il avait utilisé le mot laid dans le mauvais sens,
alors il a dit :

"Je ne veux pas demander si le cheval a mauvaise mine, mais est-il capricieux ?"

"Si Marster veut dire par la qu'il le rejettera, je ne pense pas qu'il le fera aussi
tant que je suis sur lui, mais parfois il est un peu contraire. Compter
Marster n'est pas tres habitué a rouler.

A ce moment-13, ils avaient atteint la porte dont parlait M. Edson. A M.
Grande surprise de Wilmot, le cheval s'y dirigea et essaya de I'ouvrir.

avec sa bouche ! M. Wilmot était tellement amusé qu'il ne voulait pas que Jim
descendre et ouvrir la porte, comme il voulait voir si le cheval pouvait le faire
il.

"Oh, oui, monsieur, il le fera facilement", dit le negre ; et bien stir, dans

un instant, 'animal bien dressé souleva le loquet et poussa la porte.

grille! Mais c'était une vieille chose branlante, et avant que Prince ne soit assez bien

a travers il est tombé, heurtant ses talons et le faisant sauter

sur le coté, de maniere a laisser M. Wilmot chevauchant la porte et Jim Crow au calme
possession de la selle ! Avec un grand effort, Jim a repoussé son désir

crier et ne montrait que vingt-huit trés grandes dents blanches.

Sautant de cheval, il proposa d'aider M. Wilmot a remonter a cheval,

mais il n’en avait aucune envie. Il préférait marcher le reste du voyage.

d'une certaine maniere, dit-il, et comme il pouvait maintenant facilement trouver la maison, Jim
pourrait revenir

maison. Ce n'était pas ce que Jim voulait. Il s'était attendu a passer un bon moment a
racontant ses aventures aux negres de M. Middleton, mais comme M. Wilmot

glissé une piece de monnaie dans sa main, il se sentit consolé de la perte de son

"fil"; alors remontant Prince, il donna trois trois a sa vieille feuille de palmier
s'épanouit autour de sa téte, et avec un grand cri, il fit démarrer le cheval avec un
une vitesse énorme sur la route et fut bientét hors de vue, laissant M.

Wilmot pour se frayer un chemin seul a travers le bois. Il n'y trouva aucune difficulté
ce faisant, car il arriva bientot en vue d'une maison, qu'il prit volontiers pour

Celui de M. Middleton.

C'était un grand batiment en pierre a I'ancienne, avec une cheminée tombée

vers le bas, comme I'avait dit M. Edson, et son compagnon semblait susceptible de suivre
costume au premier vent fort. Les fenétres de 1'étage supérieur étaient

les deux tiers d'entre eux étaient dépourvus de verre, mais sa place était fournie par

les bardeaux, qui empéchaient le froid d'entrer s'ils ne laissaient pas entrer la lumiere.



Dispersés dans la cour, qui était tres grande, se trouvaient des cribles a mais, du foin
rateliers, auges a porcs, charrettes, wagons, vieilles charrues, chevaux, mulets, vaches, poules,
poulets, dindes, oies, negres et chiens, ces derniers se précipitant

férocement a M. Wilmot, qui était sur le point de battre en retraite

quartiers peu accueillants, lorsqu'un des negres cria : « Ho, marser,

n'ayez crainte, au cas ou je retiendrais Tiger. " Alors Wilmot s'avanga avec quelques
appréhensions envers le negre et le chien.

Il demanda au negre si son maitre était chez lui.

"Non, monsieur, monsieur est déja parti, mais Miss Nancy, elle est a la maison. Jist
entrez tout droit, la out vous voyez le tas de selles dans I'entrée.

En conséquence, M. Wilmot « est entré la ou se trouvait la pile de selles » et

frappa a une porte latérale. Elle fut ouverte par une tres belle jeune fille, qui

demanda poliment a I'étranger d'entrer. Il I'a fait et a trouvé dans un

dame d'age moyen, d'apparence douce, dont les yeux et les cheveux sombres la montraient
étre autrefois la mere de la jeune femme qui lui avait ouvert la porte.

Mme Middleton, car c'était elle, se leva et tendit la main au

étranger, lui demanda de s'asseoir dans le grand fauteuil rembourré qui se trouvait
devant le joyeux feu ardent. En quelques instants, il avait présenté

lui-méme, raconta ses affaires et s'enquit de M. Middleton.

"Mon mari est absent", a déclaré Mme Middleton, "mais il sera a la maison

ce soir et nous serons heureux que vous restiez avec nous jusqu'a demain a

au moins, et aussi longtemps que vous le souhaitez, car je pense que M. Middleton sera
heureux de vous aider a trouver une école.

M. Wilmot a accepté l'invitation et a ensuite regardé autour de lui pour voir

si l'intérieur de la maison correspondait a l'extérieur, ce n'était pas le cas,

car la chambre, bien que grande, était tres confortable. Le sol était couvert

avec un tapis fait maison aux couleurs vives. Dans un coin se trouvait un lit, le

dont la couverture était blanche comme neige, et les rideaux des fenétres

étaient de la méme teinte. Dans un autre coin se trouvait une petite bibliotheque bien remplie
avec des livres et sur un support pres d'une fenétre se trouvaient plusieurs plantes d'intérieur.

I conclut que les livres et les plantes étaient la propriété des jeunes.

dame, que Mme Middleton lui a présentée comme sa fille ainée Julia.

C'était une fille a I'apparence intelligente, et M. Wilmot se sentit immédiatement
intéressé par elle, mais lorsqu'il a tenté de converser avec elle, elle lui a volé
tranquillement hors de la piece, laissant sa mere divertir le visiteur.

Au dernier souper, la vieille tante Judy, qui s'est montrée si humble aupres de
le «jeune maitre», qu'elle a renversé la cafetiere dont le contenu

tomba sur un épagneul qui gisait devant le feu. Les cris du chien

a amené Miss Julia de la cuisine, et cette fois elle était accompagnée de

sa sceur cadette, Fanny, qui, avec Julia et tante Judy, a déploré

sur l'animal blessé.



"Je ne suis pas allée le faire, Sartin, Miss July", a déclaré tante Judy, "Lor’ sait que je
n'a pas.”

"Qui a dit que tu l'avais fait, espece de truc noir, toi ?" dit Julia, qui dans son chagrin pour
sa préférée, et sa colére contre tante Judy, a oublié I'étranger, et son

la pudeur aussi. "Vous avez été négligent, je le sais", a-t-elle poursuivi, "ou

tu n'aurais jamais pu renverser le café de cette maniere.

« Peu importe, sceur, » dit Fanny, « peu importe ; bien sfir, tante Judy ne 1'a pas fait.
je veux bien le faire, car elle aime Didon aussi bien que nous.

"Je bénis le doux visage de Miss Fanny, car j'aime Didon", a déclaré tante Judy.

"Oui, c'est ce que tu fais", répéta Julia d'un ton moqueur, "comme si tu pouvais
comme n'importe quoi."

Ici, Mme Middleton s'est interposée et a ordonné a Julia et Fanny de prendre leur

s'asseoir a table, tandis que Judy effacait toute trace du désastre.

Julia obéit avec mauvaise grace, marmonnant quelque chose a propos de « I'odieux

negres », tandis que Fanny obéissait volontiers et faisait en riant quelques remarques a

M. Wilmot a propos du fait qu'ils ont fait tant de bruit a propos d'un chien, "mais", dit-elle, "nous
sont des filles idiotes et, bien sfir, font des choses idiotes. Nous ferons probablement

c'est mieux quand on vieillit comme toi, non, comme maman, je veux dire.

Ici, elle s'arréta, rougissant profondément d'avoir traité M. Wilmot de vieux, alors qu'elle
en fait, elle le trouvait assez jeune et tres beau, bref « juste le

chose. » Elle pensa : « Voila, je I'ai fait maintenant ! Julia et moi avons

nous nous sommes tous les deux présentés sous un joli jour, mais c'est comme si

moi, cependant, je ne dirai plus un mot ce soir ! »

Le petit incident de la cafetiere a donné a M. Wilmot une sorte d'inquiétude.

un apercu du caractere et du caractere des deux filles. Et stirement

rien n'aurait pu étre plus différent que leur apparence personnelle, comme

ils s'assirent cote a cote a la table du souper. Julia avait environ dix-sept ans

d'age et on le trouvait tres beau, car il y avait quelque chose de singulier

fascinante par 1'expression toujours variée de ses grands yeux noirs. Elle

était brune, mais il y avait sur sa joue une couleur si riche et changeante

qu'on oubliait en la regardant, si elle était sombre ou claire. Son

son caractere ressemblait a son teint : sombre et variable. Son

son pere était originaire de Caroline du Sud et elle a hérité de lui d'une famille rapide et
tempérament passionné. Parfois, elle était aussi douce qu'un agneau, mais quand quelque chose
est arrivé a la troubler, tout son sang du Sud a bouillj, et elle était aussi

Fanny a dit, "toujours préte a tirer a tout moment". M. Middleton

il 'appelait "Tempéte", tandis qu'il donnait a Fanny le surnom de "Sunshine".

et vraiment, comparée a sa sceur, la présence de Fanny dans la maison était

comme un rayon de soleil.

Elle avait deux ans de moins que Julia et était totalement différente d'elle, toutes deux



en apparence et en disposition. Son visage était tres pale et ses reflets dorés et brillants

les cheveux tombaient en boucles douces autour de son cou et de ses épaules, lui donnant
quelque chose qui ressemble a une fée. Ses yeux étaient trés grands et tres

bleu foncé, et reflétait toujours les sentiments de son ame.

Julia était craint et redoutée des domestiques ; mais Fanny était une favorite

avec tout. Pas un homme, une femme ou un enfant dans la plantation mais il était prét a le faire
n'importe quoi pour "chére Miss Fanny". Et ils pensaient aussi que chacun devait

I'aimaient aussi bien qu'eux, car ils disaient "elle montrait par son visage que

c'était un ange. » C'était I'opinion des noirs, et c'était aussi I'opinion des

Une opinion partiellement formée de M. Wilmot avant qu'il ait terminé son souper ; et
pourtant il ne pouvait s'empécher de penser qu'il y avait quelque chose de merveilleusement
attirant

dans le regard des grands yeux sombres de Julia.

Apres le diner, il essaya d'engager la conversation avec les filles afin de

déterminer lequel avait le meilleur esprit. Il trouva Fanny tres préte a

converser. Elle avait oublié sa résolution de ne pas parler, et avant le

la soirée était a moitié passée et semblait parfaitement le connaitre. Elle avait
découvert qu'il s'appelait Richard, qu'il avait une sceur Kate, qui

I'appelait Dick, qu'il était encore propriétaire de son propre cceur, mais qu'il était en
risque de le perdre ! Le compliment que Fanny lui a trés généreusement fait

sceur Julia, parce qu'elle a observé que les yeux de M. Wilmot étaient souvent
dirigé vers le coin ou la beauté sombre était assise, silencieuse et

immeuble.

Julia n'avait pris que peu de part a la conversation et le discours de M. Wilmot
les efforts pour la « faire sortir » se sont révélés inefficaces. Elle se sentit piquée
Fanny devrait attirer tant d'attention et étre résolue a se venger ; donc elle
déterminée a montrer a M. Wilmot qu'elle pouvait parler, mais pas sur des propos aussi stupides.
des sujets aussi heureux que Fanny. Ainsi, lorsqu'on parlait de livres, elle
semblait soudainement réveillé dans la vie. Elle était vraiment tres intelligente et
tres bon érudit. Elle avait un grand gotit pour la lecture et quels livres elle

ne pouvait pas convaincre son pere d'acheter, elle empruntait, elle avait donc un
assez bonne connaissance de tous les ouvrages standards. M. Wilmot était
surpris et heureux de la trouver si bien informée et pleine d'entrain

La conversation qui suivit la pauvre Fanny fut entierement jetée dans le
arriere-plan.

Fanny, cependant, I'attribuait a la connaissance supérieure du latin de sa sceur,

et intérieurement "remercia ses étoiles" de ne rien connaitre de cette langue

plus loin que le verbe Amo, aimer. La partie pratique de ce verbe elle

compris, méme si elle ne connaissait pas sa conjugaison. Elle était assise tranquillement et écoutait
a M. Wilmot et a sa sceur, mais ses réflexions étaient tres différentes de celles de

ce qu'avait été Julia.

Fanny construisait des chateaux, dans lesquels M. Wilmot et Julia étaient les maitres.
héros et héroine. Elle regarda avec admiration sa sceur, dont le visage s'agrandit
plus belle a chaque instant a mesure qu'elle devenait plus animée, et elle pensait : « Qu'est-ce que



un joli couple que Julia et M. Wilmot formeraient ! Et ils seraient

si heureuse aussi, si ma sceur ne se mettait pas en colere, et je suis stir qu'elle

je ne le ferais pas avec M. Wilmot. Alors ils auraient une maison plus jolie que cette vieille
coquille, et peut-étre qu'ils me laisseraient vivre avec eux !"

Ici, sa réverie fut interrompue par M. Wilmot, qui lui demanda si elle avait déja

étudié le latin. Fanny hésita ; elle ne voulait pas avouer qu'elle avait

une fois, elle I'avait étudié pendant six mois, mais a la fin de cette période, elle était tellement
profondément fatiguée de ses « verbes a longue queue », comme elle les appelait, qu'elle
avait jeté sa grammaire par la fenétre et 1'avait ensuite donnée a tante

Judy pour démarrer le four !

Cette histoire a cependant été racontée par Julia, avec de nombreuses embellissements, car elle
ravi de rendre Fanny ridicule. Elle allait a merveille
lorsqu'elle re¢ut un désavantage de sa mere, qui dit :

« Julia, pourquoi veux-tu parler ainsi ? Tu sais que pendant que Fanny étudiait
Latin, M. Miller a dit qu'elle avait appris ses legons plus facilement que vous.
et il les récitait mieux, et il dit aussi qu'elle était tout aussi bonne

érudit frangais comme vous.

Julia retroussa ses levres avec mépris et dit : « Elle ne savait pas ce que sa mere
connaissais la bourse de Fanny. » Pendant ce temps, Fanny rougissait profondément et
pensant qu'elle avait paru tres désavantagée aux yeux de M. Wilmot ;

mais il a tres gentiment changé la conversation en demandant qui était M. Miller,

et on lui a dit qu'il était un jeune homme d'Albany, New York, qui enseignait a

leur quartier I'hiver précédent.

L'apparition de belles pommes rouges attira alors l'attention de

la petite entreprise dans un autre canal et avant qu'ils s'en rendent compte, le

I'horloge sonna dix heures. M. Middleton n'était pas revenu et comme c'était douteux

S'il était venu ce soir-1a, Julia alla dans la cuisine chercher Luce,

pour montrer a M. Wilmot sa chambre. Elle était partie depuis quelque temps, et quand elle
revint était accompagné d'une mulatresse a l'air brillant, qui, aussitot

elle avait conduit M. Wilmot dans sa chambre, avait commencé a s'excuser

"L'ancienne maison du maitre ! Les choses étaient horribles tout autour, mais ce n'était pas Miss
C'est la faute de Julia, car si elle pouvait faire ce qu'elle voulait, tout serait arrangg, Sartin.
C'était une dame née, tout le monde pouvait le voir ; si différent de Miss Fanny,

peu importe a quoi ressembleraient les choses si elle pouvait aller dans la cuisine et
préparez des gateaux pour tante Judy ou occupez-vous du bébé ! »

A ce moment-13, Luce avait arrangé la piece comme elle le souhaitait, et comme
M. Wilmot n'avait plus besoin de ses services, elle le laissa penser a

ce qu'elle avait dit. Il ne savait pas que le ruban rouge vif, qui

apparu au cou de Luce le lendemain matin, c'était le cadeau de Julia, qui avait
I'a soudoyée pour qu'elle dise ce qu'elle lui a fait. Julia savait qu'elle avait fait un
impression favorable sur M. Wilmot en lui faisant penser méchamment a Fanny.

Ce que disait Luce eut également un effet sur lui. Il était habitué a



raffinements du Nord et il ne pouvait s'empécher de respecter une jeune femme

plus qui montraient du gotit pour la propreté. Cette nuit-1a, il réva qu'une lumiere brillante
deux veilles sombres le regardaient depuis chaque carreau de bardeau de la piece.

fenétre, et qu'une fée aux cheveux d'or dansait la Polka dans Tante

La pate a gateau a la houe de Judy.

CHAPITRE II

CREER UNE ECOLE PAR ABONNEMENT

Le lendemain matin, avant I'aube, M. Wilmot fut réveillé d'un profond sommeil.
par ce qu'il pensait étre le pire bruit qu'il ait jamais entendu. Il instantanément
conclut que la maison était en feu, et, se levant, s'efforca de retrouver

ses vétements, mais dans l'obscurité profonde de la piece, une telle chose était
impossible; alors il a attendu un moment et a essayé de découvrir quel était le bruit
pourrait étre.

Finalement, cela prit quelque chose d'une forme définie, et il découvrit que c'était le
voix d'un homme criant d'une voix tonitruante : "Ho, Jebediah ! Sortez
avec toi ! Entendez-vous? Viens-tu?"

S'ensuivit ensuite une longue liste de noms, tels que Sam, Joe, Jack, Jim, Ike,
Jerry, Néhémie, Ezariah, Judy, Tilda, Martha, Rachel, Luce et Phema, et

a la fin de chaque nom se trouvait la méme liste de questions qui avaient précédé
celui de Jebediah ; et toujours des quartiers negres venait la méme réponse,

"Oui, monsieur, je viens."

A ce moment-13, toutes les poules, oies, dindes et chiens étaient bien éveillés et
joignant leurs voix au cheeur, fait la nuit, ou plutot le matin,

hideux avec leurs cris. Enfin le bruit s'apaisa. Le silence s'installe

autour de la maison et Wilmot essayait de se calmer pour dormir. Quand il

A nouveau réveillé, le soleil brillait brillamment dans sa chambre. Il se leva et
s'habilla, mais ne se sentit pas pressé de voir « son hote », venu

chez lui, il en était stir, et il avait fait de si formidables démonstrations du
force de ses poumons.

M. Wilmot est finalement descendu au salon, ot le premier objet

qui s'est présenté était un homme qui mesurait certainement six pieds et demi

élevé et grand en proportion. Son visage était sombre et sa couleur naturelle était
augmentée d'une barbe d'au moins quatre semaines de croissance ! Il avait sur la téte un
vieux chapeau ample, sous lequel étaient visibles quelques meches grises. Des que
Alors que Wilmot apparaissait, la silhouette grossiere s'avanga vers lui et saisissant

sa main lui serra la main qui, si elle se poursuivait longtemps, aurait certainement



j'ai écrasé tous les os ! Il a commencé par...

"Eh bien, alors vous étes M. Wilmot de New York, hé ? Bien siir, un homme briilant
Abolitionniste, mais ¢ca ne m'intéresse pas si vous gardez seulement vos idées pour
vous-méme et n'essayez pas de me précher vos idées. J'ai entendu parler de toi
avant."

« Vous avez entendu parler de moi, monsieur ? » dit M. Wilmot surpris.

"Oui, de vous ; et pourquoi pas ? Il y a beaucoup d’hommes, pas aussi bons que vous, a en juger
par votre apparence, a eu une audience en son temps ; mais, cependant, je n'ai pas entendu

de vous par les journaux. Alors que je rentrais a la maison hier soir, je me suis entendu avec les
vieux

I'homme Edson, et je I'ai vu swarin' et tarin' alors je dis: 'Ho, vieux

mec, c'est quoi le conflit ?' « Oh, dit-il, c'est toi, Middleton ? C'est la querelle.

J'ai laissé mon meilleur cheval et mon meilleur negre partir avec un homme libre

States, qui a dit qu'il allait chez toi, et voila, il est neuf heures et plus.

Jim n'est pas encore a la maison. Bien stir, ils sont partis vers la riviere. "Maintenant", dit

Moi, ne sois pas idiot, Edson ; si ce type a dit qu'il allait chez moi,

il y va, je parie que toutes mes terres et tous les negres qu'il est honnéte. Probable

Jim s'est arrété quelque part. Venez avec moi et nous le trouverons. Alors on

j'ai couru sur le brochet jusqu'a ce que tout d'un coup nous rencontrions Prince qui rentrait a la
maison.

seul! Cela semblait sombre, mais j'ai dit a Edson de ne rien dire et de continuer ; donc

nous sommes arrivés a la belle maison de Woodburn, et dans les cabanes nous avons vu un
lumiere, et j'ai entendu les negres larfiner comme cing cents, et j'ai pensé que nous

pouvait distinguer la voix de Jim Crow ; alors nous nous sommes glissés sournoisement jusqu'a la
fenétre et

J'ai regardé a l'intérieur et, bien sir, il y avait Jim, qui racontait de belles histoires sur le

la fagon dont vous avez roulé et comment vous avez été jeté sur la porte. Il semble qu'il n'ait pas
fait la moitié

Hitch Prince, qui s'est mis a 'aise et est parti pour la maison. Edson a crié a

Jim, qui est sorti et a raconté qu'il n'avait pas été clair avec toi, parce que tu

il a dit que tu pouvais trouver le chemin et qu'il pourrait repartir. Puis le vieil homme Edson
s'est retourné et a dit que tu étais un homme probable, et il espérait que je ferais tout

Je pourrais pour toi. C'est ainsi que j'ai entendu parler de vous ; et maintenant bienvenue dans
I'ancien

Kentuck, et bienvenue dans ma maison telle qu'elle est. Mais c'est vraiment méchant.

comme le dit "Tempéte".

Ici, il se tourna vers Julia, qui venait d'entrer dans la piece. Puis il poursuivit :

"Oui, Tempéte s'extasie et tarit dans la maison et a hate que je sois

morte avant qu'elle dépense mon argent dans des magasins de fous. Diable d'un centime, elle le
fera

mais si elle monte un cheval aussi haut qu'elle le fait généralement ! Je vais donner

tout cela pour « Sunshine » ; Oui je le ferai. Elle est plus douce et vient

me cajolant, et mettant ses bras doux autour de mon vieux cou hirsute dit,

"S'il te plait, papa, si j'apprends a faire un bon pudding ou une bonne tarte de tante Judy,
Veux-tu nous acheter un nouveau miroir ou une nouvelle chaise a bascule ? Et puis ce n'est pas



dedans

ma nature de refuser. Oh oui; Sunshine est un chéri, " dit-il en posant son

main caressante sur la téte de Fanny, qui juste a ce moment lui montrait le soleil
visage dans la piece.

Pendant le petit déjeuner, M. Middleton s'enquit plus particulierement de M.

Wilmot et lui dit qu'il ne faisait aucun doute qu'il pouvait

trouver une bonne école dans le voisinage immédiat. "Votre meilleure fagon", a déclaré
lui, "sera d'écrire un journal de souscription. Les gens voient alors a quoi sert un

Au poing, vous écrivez, et la moitié des gens du Kentuck vous jugeront sur cela. Dans

le journal, vous devez dire ce que vous savez et ce a quoi vous demandez de le dire
autres. Je serai en téte de liste avec mes deux filles et je te donnerai un cheval pour y aller
aveg, et je parie que Tempéte et Soleil aussi, que vous obtiendrez un

école complete avant le soir."

A la fin de son discours, Julia retroussa les lévres et essaya de regarder

indignée, tandis que Fanny disait en riant : " Papa, qu'est-ce qui te fait toujours parier
ma sceur et moi, comme si tu pouvais nous vendre comme des chevaux ? C'est mauvais
assez pour parier et vendre les noirs, je pense. »

"Ho, ho ! Alors vous avez déja quelques notions d'Etat libre, n'est-ce pas ?" dit
M. Middleton. "Eh bien, chérie, tu as a moitié raison, je pense." Donc
disant, il a laissé passer sa tasse de café pour la quatrieme fois.

Le petit déjeuner terminé, il emmena son jeune ami a 1'écurie et lui dit

sélectionner pour son propre usage le cheval de son choix. M. Wilmot a refusé, affirmant qu'il
il n'était pas tres habitué aux chevaux ; il préférait que M. Middleton

choisir n'importe quel cheval qui lui plait.

"Tres bien", a déclaré M. Middleton; "d'apres les récits que j'ai entendus sur votre

I'équitation peut étre améliorée; donc je pense que je ne vais pas vous en donner un tres
cheval skeary pour commencer. Thar's Aleck vous conviendra parfaitement. Il ne lancera pas
vous sur la porte, car il ne trotte pas aussi vite qu'une fourmi noire peut marcher !

En conséquence, Aleck fut sellé et bridé et M. Wilmot fut bientot monté.

et, avec son papier d'abonnement en poche, il partait apres

les abonnés. 11 a eu beaucoup de succes ; et quand la nuit il tournait son visage
de retour chez lui, il avait les noms de quinze savants et la promesse partielle de
cinq de plus.

"Eh bien, mon garcon, quelle chance ?" » dit M. Middleton, tandis que Wilmot entrait dans la salle.
salon ce soir-la.

"Tres bon succes”, répondit M. Wilmot; "Je suis siir de quinze savants
et j'ai une promesse pour cinq de plus.

"Oui, plutot bien", a déclaré M. Middleton; "quinze sartin et cinq
unsartin. Qui sont les Unsartin ? — le vieux Thornton ?



M. Wilmot a répondu qu'il croyait que c'était un M. Thornton qui avait
j'ai hésité a signer.

"Il signera", a déclaré M. Middleton. "Je suis la apres toi, et il m'a dit
vous pourriez en mettre cinq pour lui. J'en paie deux. Il vit sur mon
locaux; et s'il ne paie pas pour les trois autres, eh bien, il fera du jogging,
c'est tout."

M. Wilmot a déclaré qu'il espérait que personne n'enverrait a I'école contre son gré.

" Seigneur, non ", répondit M. Middleton ; "Le vieux Thornton veut envoyer du mauvais
ca suffit, seulement il est avare. Montre-moi ton journal, mon gargon.

M. Wilmot lui tendit le journal et il poursuivit : « Les dix érudits de Thar a

huit dollars, cela fait quatre-vingts ; alors ¢a fait cinq a onze dollars, et

cinquante-cing quatre-vingts font cent trente-cinq ; alors il est cinq heures

plus a quinze dollars ; cinq fois quinze ; cinq fois cinq c'est

vingt-cinq—soixante-quinze dollars; —soixante-quinze et cent et

trente-cinq ; cinq et cinq font dix, un a sept font huit, huit et trois

c'est onze — deux cent dix dollars ! Eh bien, un sacré tas ! Bien sfir, vous avez

J'ai assez de vétements pour durer un certain temps, donc tu peux en mettre deux cents a
intérét. Je vais le prendre et vous donner dix pour cent. »

M. Wilmot sourit de voir son argent si soigneusement disposé avant
a été gagné, mais il a simplement dit: "Voila ma pension a déduire."

"Ton quoi?" » a demandé M. Middleton.

"Ma pension, monsieur. Je n'ai pas d'autre moyen de la payer. Je trouve que je peux obtenir
pensionné pour un dollar et demi par semaine."

"Autant que vous le pouvez", a déclaré M. Middleton. "Qui va t'embarquer pour ¢a ?"

M. Wilmot a donné le nom du gentleman, ce a quoi M. Middleton a répondu :
"Je veux savoir s'il va t'embarquer a si bon marché !"

"Pourquoi, oui. Pensez-vous que je devrais payer plus?"

"Payer plus!" répondit Middleton. "Ne sois pas idiot ! Eh bien, voici cet infernal

la vieille coque d'une maison a besoin d'étre remplie, et il y a des tas de chevaux et

des negres qui trainent sans rien faire ; alors j'ai plein de pommes de terre,

du bacon et de la farine de mais - et les plats que nous proposons vous sont les bienvenus, sans
dollar et demi, voire un cent et demi. »

M. Wilmot a protesté d'avoir recu tant de choses de la part de M. Middleton, mais

cet homme bon a mis fin a toute discussion ultérieure en disant : « Laissez-moi agir

comme je les aime. Tu vois, je t'aime, et parce que je te vois

en essayant de vous aider, je suis prét a essayer de vous aider. Ils disent, ou

Tempest dit qu'ils disent : je suis un vieil ours rude, et peut-étre que je le suis ; mais je ne suis pas



tout va mal; c'est une séquence de gras et une séquence de maigre ; et si je veux faire
vous étes une gentillesse, je vous en prie, laissez-moi."

Il fut donc convenu que M. Wilmot resterait dans la famille de M. Middleton.

pendant I'hiver. Cet arrangement procurait a Julia une secrete satisfaction. Elle

avait des le début aimé M. Wilmot, et 1'idée de 1'avoir pres d'elle

tout ce temps était parfaitement délicieux. Elle a résolu de gagner son bien

opinion, cofite ce que cela cofiterait. Pour ce faire, elle savait qu'elle devait paraitre
aimable, et c’est ce qu’elle résolut de faire — du moins devant lui. Elle avait aussi

l'ai suffisamment vu pour savoir qu'il accordait une grande valeur au talent, et elle
résolu de le surprendre par son érudition supérieure et sa capacité a

apprendre. Elle éprouvait cependant quelques craintes a l'idée que Fanny ne puisse rivaliser avec
elle dans

son estime ; mais elle espérait, grace a la corruption des negres et a divers petits artifices,
dissuadez-le d’avoir une trop haute opinion de sa sceur.

Le lundi suivant, M. Wilmot s'est rendu dans sa salle de classe, ou il

trouva réunis tous ses éleves. Il était relativement facile de les arranger

en classe et avant la fin de la journée, 1'école était plutot généralement

organisé. Les semaines passerent et chaque jour le « maitre d'école yankee » gagnait

dans I'amour de ses savants, et I'un d'eux, au moins, gagna

affections du professeur. Julia avait respecté sa résolution de

paraitre aimable et surprendre M. Wilmot avec ses merveilleux pouvoirs

d'apprendre. Ce dernier, elle I'a fait a la perfection. Aucune legon n'était aussi longue mais
était facile a apprendre et sa substance était admirablement racontée dans ses propres mots.
Elle préférait réciter seule et elle devangait jusqu'a présent les autres dans le domaine.
durée de ses lecons, il lui semblait nécessaire qu'elle le fasse. M.

Wilmot s'interrogeait souvent sur sa merveilleuse capacité a apprendre autant de choses dans des
conditions aussi difficiles.

peu de temps, car elle ne rapportait jamais ses livres a la maison le soir, et elle

a déclaré qu'elle avait suffisamment de temps pour ses cours pendant les heures de classe.

Avec Fanny, c'était tout le contraire. Elle prenait ses cours a la maison et jouait

toute la journée a I'école ! Parfois, une réprimande de M. Wilmot amenerait le

les larmes aux yeux et elle se demandait pourquoi elle ne pouvait pas se comporter

et faire en sorte que M. Wilmot I'apprécie aussi bien qu'il I'aimait pour Julia. Alors elle le ferait
résolu a ne plus faire de grimaces a ce fou, Bill Jeffrey, pour le

filles dont rire, ni pour dessiner plus d'images sur sa liste de la Dame

La sobriété, comme elle appelait Julia, et enfin, ne plus épingler de chiffons a craie

sur les manteaux des garcons. Mais elle aimait beaucoup le plaisir et ses résolutions

furent vite oubliés. Ses legons, cependant, étaient généralement bien apprises,

et bien récité ; mais elle ne pouvait pas rivaliser avec Julia, ni

vouloir. Elle se demandait souvent comment sa sceur pouvait apprendre de si longues lecons,
et, secretement, elle avait ses propres soupgons a ce sujet, mais elle choisit de

les garde pour elle.

Pendant ce temps, 'hiver passait rapidement et, pour M. Wilmot, tres agréablement
loin. Il aimait beaucoup son pensionnat et I'un des détenus avait presque,
a son insu, s'enroula fortement autour de son cceur. Pendant un temps



il luttait contre cela, car sa premiere connaissance avec Julia n'avait pas encore eu lieu.
lui a laissé une impression tres favorable. Mais depuis cette nuit, elle avait

était parfaitement agréable devant lui et n'avait fait qu'une seule démonstration

de son caractere passionné.

C'était un soir, a table. Zuba, une mulatresse, amenée

quelques conserves et, en les passant, les renversa tres négligemment sur

Le nouveau mérinos bleu de Julia. Dans la colere du moment, M. Wilmot et ses

les bonnes opinions ont été oubliées. Se levant, elle donna a la jeune fille un coup qui
I'envoya a travers la piece et lui fit laisser tomber le plat, qui était

brisé en vingt morceaux. En méme temps, elle s'est exclamée d'une voix forte et en colere
ton, "Le diable temmene, Zube!" La perte du plat a suscité une série de

serments de M. Middleton, qui a appelé sa fille des noms tels que "lucifer

allumette », « volcan », « moulin a poudre », etc.

Julia ne s'en souciait pas des jurons de son pere, mais c'était la tristesse,

expression dégue du visage de M. Wilmot qui la refroidit.

Elle souhaitait particulierement se rappeler ce qu'elle avait fait lorsqu'elle avait vu ce
Fanny avait également recu quelques conserves sur son mérinos ; mais plutot

de rage comme une fureur, elle se leva et I'essuya doucement, puis éclata

dans un grand rire, dont elle dit plus tard a sa mere que c'était a cause de

l'air triste que prit le visage de M. Wilmot lorsqu'il vit que la fille de Julia

I’"humeur n’était pas morte, mais simplement recouverte de cendres.

De cette remarque de Fanny le lecteur comprendra qu'elle allait bien
consciente du role que jouait sa sceur. Et elle était parfaitement satisfaite

qu'il devrait en étre ainsi, car par ce moyen elle obtenait parfois un agréable
mot de Julia. Cependant, elle a souvent souhaité que M. Wilmot puisse étre
constamment avec sa sceur, car sa présence dans la maison ne I'empéchait pas
elle de dépenser sa colere contre Fanny et les noirs.

Pendant quelques jours apres l'affaire des réserves, M. Wilmot était quelque peu

froid dans ses manieres envers Julia, qui avait assez de discernement pour attribuer

le changement pour la bonne cause. Elle désirait sincerement reconquérir son

estime, et elle chercha donc une méthode par laquelle elle pourrait

défaire ce qu'elle avait fait. Elle ne pouvait penser a aucun autre moyen que de reconnaitre
son erreur a M. Wilmot et promettre de faire mieux a l'avenir. Donc un

soir ou son pere, sa mere et Fanny étaient absents, et qu'elle était seule

avec lui, elle a adroitement conduit la conversation vers les circonstances de son

mérinos gaté. Elle a reconnu que c'était tres désagréable et peu distingué

manifester des sentiments aussi passionnés, a déclaré qu'elle savait qu'elle avait un rapide
son caractere, mais elle s'efforcait de le maitriser ; et si M. Wilmot voulait bien, comme elle
professeur et ami, I'aidant de ses conseils et de son influence, elle était stire qu'elle
réussirait avec le temps. Elle a si bien géré chaque partie d'elle-méme

aveu que M. Wilmot a été completement trompé. Il la croyait

parfaitement sincere, et admirait beaucoup ce qu'il pensait étre sa franchise,

disposition confiante.

A partir de ce moment, elle lui fut plus chere que jamais et Julia, a nouveau siire de



son estime, plaga une double garde sur son caractere, et en sa présence

le tres « rose » de I'amabilité ! Les affaires allaient bon train lorsque le

La famille a recu la visite d'un monsieur que Julia préférerait ne pas avoir

vu. C'était M. Miller, que nous avons mentionné comme ayant enseigné dans ce domaine.
quartier 'hiver précédent. M. Wilmot l'a trouvé dans le salon

un soir, a son retour de 1'école. Quand les jeunes hommes ont été présentés

ils se regarderent un moment en silence, puis leurs mains furent

cordialement étendu, et les mots « Richard Wilmot », « Joseph Miller » furent

prononcés simultanément.

Il semble que, des années auparavant, ils étaient colocataires et chaleureusement attachés

amis a I'Académie de Canandaigua, New York, et maintenant, apres l'erreur

Depuis dix ans, ils se sont rencontrés pour la premiere fois au loin, dans le Kentucky. Le long de
une conversation s'ensuivit, relative a ce qui était arrivé a chacun depuis le

beau matin de juin ou ils se séparerent avec tant de regret dans le vieux

salles académiques de Canandaigua.

Enfin, M. Miller dit : « Richard, qu'est devenue cette sceur de
le votre, dont vous nous parliez de la merveilleuse beauté, des garcons si grands
histoires?"

"Ma sceur Kate", a déclaré M. Wilmot, "est actuellement a 1'école de New Haven."

"Et est-elle toujours aussi belle que tu essayais de nous faire croire qu'elle
était?", A demandé M. Miller.

"Je vais vous montrer son portrait,” répondit Wilmot, "et vous pourrez juger pour
toi-méme."

En disant cela, il sortit de sa poche un daguerréotype richement emboité, et

Je I'ai remis a M. Miller. C'est un visage d'une beauté peu commune qui rencontra M.
Miller, et il regarda avec enchantement la beauté incomparable du

image. Enfin il le passa a Fanny, qui l'attendait avec impatience,

puis se tournant vers Wilmot, il dit : "Oui, Richard, elle a le plus beau

visage que j'ai jamais vu.

"Et le plus beau visage que j'ai jamais vu a une exception pres", a déclaré M. Wilmot,
jetant un regard admiratif vers Julia. M. Miller a suivi les instructions de son

yeux et en voyant la beauté éclatante de Julia, il soupira de peur.

la jeune amie était peut-étre ou était déja empétrée dans ses mailles sombres.

A ce moment-13, Fanny s'exclama : « Oh, comme il est beau ; regarde, maman, Julia, n'est-ce pas ?
parfaitement belle!" Et puis elle ajouta: "Mais, M. Wilmot, est-elle aussi bonne

comme elle est belle ?"

"Comme c'est absurde", dit Julia a la hate; "comme si on ne pouvait pas étre beau
et bien aussi.”

"Je n'ai pas dit qu'ils ne pouvaient pas, ma sceur”, dit Fanny ; "mais je pensais que oui, je le suis



bien sfir, elle a I'air un peu égoiste !"

"Sur ma parole, vous étes tres poli”, dit Julia. "M. Wilmot sera sans aucun doute
sentez-vous complimenté par ce que vous dites de sa sceur.

« Peu importe, Fanny, » dit M. Wilmot ; "ca ne fait rien, tu es plutot un
physionomiste que je ne pensais que vous l'étiez, car le grand défaut de Kate est d'étre trop
égoiste; mais elle surmontera cela avec le temps, je pense."

"Oh, j'en suis stire", répondit rapidement Fanny, regrettant ses paroles et

désireux d'effacer toute impression défavorable qu'elle aurait pu laisser. Donc

elle s'approcha de M. Wilmot et, posant sa main sur son épaule, dit : « Je suis
désolé si j'ai dit quelque chose de mal a propos de ta sceur. Elle est tres belle et moi
je pense que je devrais I'aimer beaucoup. Pensez-vous qu'elle viendra un jour
Kentucky?"

"Je ne pense pas qu'elle le fera", a déclaré M. Wilmot; "mais je pense que tu aimerais
elle, et je suis stir qu'elle t'aimerait. Je lui écris souvent a propos de mes deux
Sceurs du Kentucky.

"Oh, n'est-ce pas," dit Fanny en frappant dans ses mains blanches et fossettes, "est-ce que tu
tu nous appelles vraiment toutes les deux sceurs ? Et tu lui dis a quel point Julia est plus belle
est que moi, et combien plus elle en sait ?

"Et qu'est-ce qu'elle en sait de plus ?" dit M. Miller, qui était toujours
intéressé par tout ce que Fanny disait.

"Oh, elle en sait beaucoup plus que moi", dit Fanny, "je crains de ne pas l'avoir fait".
beaucoup amélioré depuis votre départ, car M. Wilmot est si indulgent qu'il

ne gronde jamais quand mes legons ne sont qu'a moitié apprises, mais se console, je
supposez, avec les superbes longs fils de Julia.

"Et les legons de Julia sont si longues ?" » a demandé M. Miller.

"Oui, monsieur", répondit Fanny. "C'est I'émerveillement de toutes les filles de voir comment elle
parvient a mémoriser tant de choses en si peu de temps, car elle n'a jamais

ramene ses livres a la maison et elle passe les deux tiers de son temps, a 1'école

heures, en écrivant quelque chose sur une feuille de papier cartonné. Nous, les filles, avons les
notres

des soupgons sur ce papier, car lorsque sa legon est tres dure, nous remarquons

qu'elle est inhabituellement confinée a ses notes.

Ici, Julia s'est exclamée avec colére : "Fanny, que veux-tu dire ? As-tu l'intention de
insinuer que j'écris ma legon et que je la lis ensuite ? »

"Feu et fureur", a déclaré M. Middleton, qui avait été un auditeur attentif,

"De quoi s'agit-il ? Tempéte, est-ce que tu écris ta tiche ? Bonne raison

pourquoi tu ne ramenes pas tes livres a la maison. Parle, ma fille, vite, es-tu coupable de
une telle méchanceté ? »



Julia fondit en larmes et dit : « Non, mon pere, je ne le suis pas ; et je pense que
dommage que je sois soupgonné d'une telle chose, alors que j'essaie de faire
du mieux que je peux.”

"Je le pense aussi", a déclaré M. Wilmot, dont toutes les sympathies allaient a Julia.

M. Miller pensait le contraire, mais il n'a rien dit. Julia n'avait jamais été une

préféré avec lui. Il comprenait parfaitement son caractere et il se sentait

il était affligé que son ami se soit ainsi trompé en elle. Peut-étre que Julia a lu

quelque chose de ce qui se passait dans son esprit ; car elle se sentait tres mal a 'aise

peur qu'il puisse dire a M. Wilmot quelque chose de défavorable a son sujet. Elle n'était pas non
plus

se trompait dans ses conjectures, car apres que les jeunes hommes se furent retirés pour la
nuit, leur conversation tourna tout naturellement vers la famille et les

deux filles, dont M. Wilmot a parlé toutes deux dans les termes les plus élevés. M.

Miller était d'accord avec lui tant que ses remarques se limitaient a Fanny, mais

quand il en vint a parler de Julia et de sa beauté, de son intellect et de sa supériorité.

Avec des manieres agréables, il se risqua a étre en désaccord avec lui.

Il dit : « Quant a la beauté de Julia, il ne peut y avoir qu'une seule opinion, car elle est
tres beau; mais l'intérieur du cercueil ne correspond pas au

extérieur; elle est aussi fausse que juste. Ensuite, quant a son intellect, je n'ai jamais

je le trouvais grandement supérieur a celui de Fanny. Certes, elle a une fagon de
exhibant tout ce qu'elle sait, tandis que Fanny est plus réservée.

Ici, M. Wilmot a parlé de la faculté qu'elle possédait pour apprendre si longtemps
cours. « Méme votre Fanny préférée, dit-il, I'a admis.

"Clest vrai", répondit M. Miller, "mais avez-vous oubli€ les notes ? N'avez-vous pas
tu penses qu'il peut y avoir quelque chose la-dedans ?

"Est-il possible", dit M. Wilmot plutdt chaleureusement, "est-il possible que vous
pensez-vous que la noble Julia soit capable d'une telle méchanceté ? Tu ne la connais pas
aussi bien que moi, si vous pensez qu'elle s'abaisserait a une telle tromperie. Tu devrais
va a I'école avec moi demain, et tu verras par toi-méme."

"Oui, je le ferai", a déclaré M. Miller, puis, en voyant, M. Wilmot semblait

quelque peu excité, il changea la conversation, qui avait été entendue par

d'autres oreilles. Attenant a la chambre de M. Wilmot se trouvait un long placard sombre, le
dont la porte donnait sur I'appartement de Julia et Fanny. Ce placard

servait d'une sorte de débarras, dans lequel étaient entreposés en désordre de vieux
tonneaux, malles, chapeaux, bottes, etc. A I'origine, il y avait une fenétre, mais

le verre était brisé depuis longtemps et sa place était remplacée par une grande planche,

qui n'a pas réussi a empécher le vent et la pluie d'entrer, de sorte que pendant 'hiver

En cette saison, le placard était un endroit froid et triste.

Mais la nuit dont nous parlions, il contenait un morceau inédit de
bois de construction. Accroupie derriere un vieux tonneau, Julia était assise et écoutait avec



impatience le

conversation entre son professeur et M. Miller. Quand cela a cessé, elle s'est levée

de sa cachette sombre et se murmura : "Alors tu verras, est-ce que

toi ? Espece de vieux tourment ! J'aurais aimé que le Old Scratch t'ait eu avant toi

Viens ici. Si j'osais le faire, je le ferais... mais non, je ne ferais pas ¢a, aussi mauvais que je sois.
Cependant, je vais te tromper pour une fois, espece de membre haineux ! Mais que dois-je faire ? »

Elle était en effet confrontée a un dilemme ; mais elle s'était souvent vantée de n'avoir jamais
encore

se trouvait dans une situation si difficile qu'elle ne pouvait trouver aucun moyen de

se dégager, et elle comptait sur le Maitre qu'elle servait pour l'aider a

cette difficulté. Elle n'a jamais ramené ses livres a la maison et comme le lecteur le fera

Avant de 'avoir supposé, elle avait I'habitude quotidienne d'écrire un croquis de

sa lecon sur le papier, puis la lire. Quand 1'école est d'abord

Au début, elle avait demandé le privilege de s'asseoir a sa place pendant que

récitant et par ce moyen elle pouvait tenir le papier sous son bureau et

évitez ainsi les soupgons de M. Wilmot. Ses lecons du lendemain étaient

inhabituellement longue et dure, et comme M. Miller serait présent, elle n'osa pas

recourir a son artifice habituel, surtout apres ce qui avait été dit a propos de

ses « notes ». Elle savait qu'elle ne pourrait jamais apprendre toute cette longue lecon a I'école
heures, elle ne manquerait pas non plus de I'avoir pour rien au monde. Que pourrait-elle
faire? Pendant un certain temps, elle resta assise pres des braises mourantes, son visage sombre
enfoui

entre ses mains, réfléchissant dans son esprit au meilleur plan pour déjouer M.

Meunier.

Enfin elle se releva et un sourire malicieux d'exultation la parcourut.

caractéristiques. Elle regarda I'horloge et vit qu'il était déja dix heures et demie.

puis se faufilant doucement jusqu'au chevet ou Fanny dormait tranquillement,

elle se pencha et s'assura que sa sceur était vraiment inconsciente

de ses mouvements. Elle enfila alors en toute hate ses surchaussures, sa cape et sa capuche.
et descendant sans bruit les escaliers, se retrouva bient6t seul en plein air

dans I'obscurité de la nuit. Au moment ou elle fermait la porte de la maison, le

Le chien de garde, Tiger, bondit furieusement vers elle avec un grognement de colere.
Elle fit taire 1'animal féroce en disant : « A terre, Tigre, pauvre Tige, n'est-ce pas ?

tu me connais?" Apres avoir calmé le chien, elle poursuivit son étrange course,

qui consistait a obtenir ses livres a 1'école, ce qui représentait plus que

a un demi-mile de distance.

La boue, qui était tres profonde, n'était qu'a moitié gelée, et a chaque fois

Pas a pas, elle s'enfonga dans un mélange de boue, de neige et de glace. Elle a quand méme gardé
sans crainte, jusqu'a ce qu'enfin elle se retrouve au milieu de 1'épaisse

les bois. Ici, son courage lui fit quelque peu défaut, car elle évoquait tous

les histoires qu'elle avait entendues sur les fugueurs, dont on disait qu'ils partaient a 1'étranger

a cette heure sombre de la nuit. Une fois, elle crut voir la forme géante de

un negre se tenait sur son chemin, mais il s'est avéré que c'était une souche noire, et elle

était sur le point de rire de ses peurs, quand son oreille détecta le bruit d'un

Un pas léger et rapide venant vers elle. Presque paralysée de terreur, elle

restait parfaitement immobile et écoutait le son se répéter, mais tout



se tut, et elle reprit son chemin, et arriva bientot a I'école
maison.

Mais ici une nouvelle difficulté se présentait. La maison était fermée a clé et

la clé était dans la poche de M. Wilmot ; mais le vieil adage, "la o1 il y a une volonté,

il y a un moyen", lui vint a 'esprit, alors elle tata sur le sol a moitié gelé.

par terre jusqu'a ce qu'elle trouve un long rail qu'elle placa contre une fenétre ; alors

En montant, elle souleva la ceinture et, en un instant, elle se retrouva dans la salle de classe.
L'atmosphere de la piece était toujours confortable et elle s'arréta un instant.

moment au fourneau pour réchauffer ses doigts engourdis, puis a tatons

son bureau, elle trouva facilement ses livres et sortit de la maison en

de la méme maniere qu'elle était entrée.

Juste au moment ot elle atteignait le sol, un grand objet sombre bondit vers elle et

deux yeux brillants leverent la téte vers son visage. Elle poussa un grand cri et

recut en réponse un gémissement sourd, qu'elle reconnut immédiatement comme appartenant a
au Tigre. "Eh bien, Tigre," s'exclama-t-elle, "comme tu m'as fait peur ! Qu'est-ce que tu as fait ?
tu me suis depuis?" Il semble que Tiger ait pensé qu'il devait y avoir quelque chose

tort, sinon sa maitresse ne sortirait pas a cette heure déraisonnable, alors il

l'avait suivie. Elle n'en était jamais mécontente, car elle

n'aimait pas I'idée de repartir seul a travers la forét, mais avec Tiger

pour compagnon, elle a continué sans crainte et est rentrée chez elle juste une heure apres

elle 'avait laissé.

En entrant dans sa chambre, elle a allumé une lumiere puis a essayé de la réchauffer.

les membres sur quelques charbons ténus qui brillaient encore dans le foyer ; mais

il n'y avait pas de bois dans la piece et elle n'osait pas en prendre, alors elle s'assit

avec son manteau toujours autour d'elle, et pendant quatre longues heures étudié comme
elle ne l'avait jamais fait auparavant de toute sa vie. A la fin de ce temps, elle

les legons étaient sur le point d'étre apprises, et malade de froid et de fatigue, elle

jeta ses livres et se prépara a aller au lit.

Ses mouvements réveillerent Fanny qui, en voyant sa sceur levée a cette heure tardive,
de la nuit, sursauta et s'écria : « Qu'y a-t-il, Julia ?

Qu'est-ce qu'il y a ? » Julia éteignit immédiatement la lumiere, de peur qu'elle

la sceur devait découvrir les livres et puis elle disait : « Rien, Fanny, rien;

seulement j'ai mal aux dents, et je me suis levé pour le camphre, mais je ne trouve pas
la bouteille n'importe o.

" Le camphre est en bas, dit Fanny, mais j'irai le chercher si tu veux.
moi aussi. Est-ce que ta dent te fait tres mal ?"

"Oui, plutot”, dit Julia, et sa sceur au bon cceur se leva et la trouva
dans le noir en bas de la chambre de sa mere.

"Qu'est-ce qui est arrivé maintenant ?" » a appelé M. Middleton. "'Les poires aiment
quelqu'un a passé la nuit dans la maison.

"Il n'y a que moi, pere", dit Fanny. "Julia a mal aux dents et moi



apres la bouteille de camphre."

"Oh, c'est toi, Sunshine, n'est-ce pas ? Le camphre est sur la cheminée. Sois
prudent et ne le casse pas, chérie. "

Pendant que Fanny cherchait le camphre, Julia se leva, et saisissant ses livres :

les jeta précipitamment dans le tiroir de son bureau. Elle s'est ensuite retournée dans son lit
et quand Fanny est entrée, elle poussait un gémissement tres approprié sur

a cause de sa dent douloureuse !

« Comme tu as froid, ma sceur », dit Fanny ; "laisse-moi réchauffer mon chale et le mettre
autour de vous."

"Vous ne pouvez pas le réchauffer, car il n'y a ni feu ni bois", dit Julia ; "et
en plus, ma dent va beaucoup mieux maintenant.

Alors Fanny se coucha pres de sa sceur, et les deux, pureté et culpabilité, furent bientot
profondément endormi, cOte a cote, et I'ange de l'innocence étendit ses larges

aile protectrice sur les meches jaunes de l'un, tandis qu'un serpent gisait

lové dans les tresses sombres de 1'autre.

CHAPITRE III
RESULTANT DE FIANCAILLES ET D'UNE TEMPETE
Le lendemain matin, a la table du petit-déjeuner, le visage pale de Julia fut remarqué et

commenté.

"Elle a eu un violent mal de dents la nuit derniére, ce qui I'a empéchée de dormir", a déclaré
Chatte.

"Maintenant j'y pense", dit M. Middleton, "je me demande, Tempéte, comment vous pouvez
j'ai mal aux dents, car tu te vantes toujours d'étre beau,
des dents saines et dis que tu n'as pas un croc pourri dans la téte.

Julia rougit, car ce que son pere disait était vrai, elle ne s'en souvenait pas non plus.
d'avoir déja eu mal aux dents dans sa vie ; mais je récupere rapidement

elle-méme, dit-elle : « Moi non plus, je n'ai pas de dent cariée.

un mal de visage, je suppose, qu'un véritable mal de dents.

"Vous avez probablement pris froid", a déclaré M. Wilmot.

"Je pense que c'est tres probable", rétorqua Julia, et donc le mal de dents compte.



a été licencié pour 1'époque. M. Miller, cependant, pensait pouvoir voir dans

C'était un plan de Julia d'éviter d'aller a I'école ce jour-la et quand il a entendu
Mme Middleton dit : « Julia, comme il fait si froid et si froid, peut-étre avez-vous eu
mieux vaut ne pas sortir", il fut plutot surpris d'entendre sa réponse : "Oh, non,
mere; M. Miller nous accompagne et je ne manquerais pas d'étre la

pour rien."

La féte s'est donc déroulée ensemble jusqu'a 1'école. Quand 1'école a commencé

Julia prit ses livres et s'approchant de M. Wilmot, lui dit assez fort pour

M. Miller d'entendre : « M. Wilmot, savez-vous que vous m'avez donné un coup tres dur
lecon pour aujourd'hui ?"

"Ouj, Julia," dit-il, "je sais que c'est dur et long, et comme tu ne sembles pas
eh bien, je vous en excuserai autant que vous le voudrez, ou du
en entier, si tu veux."

"Non, non", dit Julia; "M. Miller est ici et j'aimerais lui montrer

que je me suis amélioré depuis 1'hiver dernier, ot, comme je le crains, j'étais souvent tristement
négligent dans mes études. Tout ce que je veux vous dire, c'est que si je ne récite pas comme
eh bien, comme d'habitude, il ne faut pas me gronder du tout ; veux-tu?"

"Oh, certainement pas", dit M. Wilmot, puis il ajouta d"un ton si bas
que personne n'entendit sauf Julia : "Je ne pouvais pas te gronder, chere Julia."

Ainsi flattée, la jeune femme s'assit et parut un moment tres

intensément occupée par ses lecons. Elle ouvrit enfin son portfolio et,

en prenant une feuille de papier cartonné, jeta un regard exultant vers Fanny

et M. Miller, ce dernier surveillant ses mouvements. Puis elle

a pris son crayon d'or et a commencé a gribouiller quelque chose sur le papier. Par
au moment ou sa lecon fut appelée, elle posa le papier sur le bureau, et

préte a faire honneur a elle-méme et a son professeur. Le déménagement du papier
attira l'attention de M. Wilmot, et se dirigeant vers elle, il dit tres doucement :

"Je suppose que vous n'avez aucune objection a me laisser voir ce que vous avez écrit
ici."

Elle lui tendit d'abord la main comme pour I'empécher de la prendre, mais a
Enfin, elle le laissa faire, mais essaya de paraitre curieusement confuse.

M. Wilmot a lu ce qui était écrit puis, en souriant, il I'a transmis a son ami :
qui I'a regardé et a vu que c'était un morceau d'assez bonne qualité

verset.

"Est-ce ta composition, Julia ?" dit M. Miller.
"Oui, monsieur," répondit-elle.
"Et vos 'notes' ont-elles toujours été de cette nature ?" » demanda M. Wilmot.

"Ca, ou quelque chose de similaire", dit Julia. "Je ne trouve aucune difficulté a
japprends ma legon en lisant une seule fois, et comme j'aime beaucoup la poésie, je



