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PROLOGUE

Considérons  la  vie  d’un  homme  pauvre :  elle  est  semblable  à  un  long  couloir

sombre où toutes les portes de fer sont fermées à clé. Son chemin tortueux est  jalonné

d’embûches impossibles à contourner, de traquenards et de culs-de-sac. Il tâtonne dans une

obscurité qui l’assaille de toutes parts. Chaque fois qu’il tente de faire un pas, il bute contre

ces obstacles qui se dressent indéfiniment devant lui. Sans moyens pour y faire face, il crie

à l’aide, bien qu’il le fasse sans trop y croire. Son appel de détresse tarde à être entendu par

ceux en qui il a toujours placé une confiance inébranlable.

Après une attente qui lui parait une éternité, et sans qu’on tienne compte de son

extrême fragilité mentale et physique, on lui ouvre grande la porte. La lumière et la chaleur

sont si intenses après avoir séjourné dans le noir et le froid que le pauvre est sous le choc et

ne peut supporter l’effet de l’éblouissement qui le submerge d’un coup. Il devient alors

aveugle,  insensible,  baignant  à  nouveau  dans  le  noir,  où  son  cœur  s’assombrit  pour

toujours.
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CHAPITRE 1 - LE DRAME

Ce soir-là,  il  faisait  très sombre.  C’était  l’hiver.  Mis à part  le froid glacial  et  le

silence  ennuyeux qui  pesaient  sur  la  ville,  tout  paraissait  paisible  et  tranquille  pour  le

moment.  Alors que certains nantis  entamaient leur second palier  de sommeil,  occupés à

suivre attentivement la suite de leurs rêves, plongés dans une profonde béatitude, d’autres

par contre, qui faisaient partie de la gent malheureuse, peinaient à résister tant bien que mal

à la persécution que leur faisaient subir leurs cauchemars. Soudainement, sans que personne

ne soit avisé, une voix de femme porta au loin un effroyable cri, suivi du bruit assourdissant

du tonnerre qui, par sa puissance, déchira la brume épaisse et moite qui couvrait le ciel. 

On entendit alors un bruit de craquement sec provenant de la place publique : un

grand  arbre  se  débattait  pour  rester  debout  dans  cet  univers  en  proie  au  chaos.  Des

bourrasques le prirent d'assaut de toutes parts.  Malgré sa stature imposante, il se brisa à la

manière d’un brin d’allumette. Foudroyé à la base, une partie de son tronc vola en éclats

autour  de  lui;  les  débris  bombardèrent  les  maisons  avoisinantes,  causant  d’importants

dégâts  aux fenêtres  et  aux tuiles  des toits.  Juste  avant  qu’il  ne s’affaisse sur  le  sol,  le

colosse de bois émit une longue plainte caverneuse. Dans sa chute, il entraina les câbles

électriques d’un pylône se trouvant tout près. En se déchirant, les câbles s’entrechoquèrent

en se tortillant,  rappelant  des claquements de fouets.  De ce choc brutal  jaillit  une pluie

d’étincelles phosphorescentes qui engendrèrent un feu d’artifice spectaculaire. Le monstre

de bois et de feu allongea son imposante carcasse en travers de la route principale, fermant

ainsi,  de part et d’autre, tout accès aux portes de la ville.  L’arbre céda facilement,  sans

manifester la moindre résistance, à l’attaque du vent violent qui l’avait achevé et abattu

aussi facilement. Le calme forcé qui s’en suivit, ainsi que la quiétude dont semblait jouir à

présent la ville, inspiraient la méfiance.
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Les habitants du quartier s’arrachèrent de force à leur sommeil. Ils se réveillèrent en

sursaut. Ébranlés profondément en leur âme par une frayeur terrible qui leur avait refroidi

les os, les plus téméraires traversèrent à pied la grande place, désormais méconnaissable, et

se précipitèrent au commissariat le plus proche. Le cri inquiétant qui les avait tirés du lit

résonnait dans leurs oreilles et leur donnait encore des frissons. Tout de suite informée de la

troublante  nouvelle,  la  police  se  rendit,  avec  tambours  et  trompettes,  vers  le  lieu  d’où

l’alarmant appel de détresse avait jailli. 

Dans  ce  remue-ménage  imposé  par  la  contrainte  des  choses  qui  échappent  au

contrôle du commun des mortels et qui nous oblige souvent à subir ses pires volontés, la

chance même ne peut faire pencher la balance en la faveur de l’homme : surtout lorsque les

forces inégalables de la nature se mettent de la partie! Ainsi, une pluie glaciale se mit à

tomber dru, inondant la ville. Les aqueducs et les égouts ne suffisaient plus à évacuer les

eaux. De grandes mares gelaient aussitôt qu’elles se formaient sur la chaussée. La pluie

verglaçante recouvrait tout d’une épaisse couche de glace uniforme, réfléchissant la lumière

des éclairs qui éventraient le ciel. Il était désormais presque impossible de se tenir debout.

Tous ceux qui s’aventuraient dans la tempête glissaient maladroitement en cherchant un

appui introuvable dans cet univers glacé.

         Une ambulance,  parée pour de telles  circonstances,  fut  appelée d’urgence à la

rescousse afin de prendre le relais. Désespérément, le véhicule tentait en zigzaguant, de se

frayer un chemin parmi l’essaim de curieux qui assiégeait le bas de l’immeuble d’où le cri

de la femme avait émané. En dépit du mauvais temps, la foule grossissait d’heure en heure.

On  venait  même  d’autres  quartiers  éloignés  pour  assister  au  spectacle  nocturne  et

apocalyptique. Les policiers se trouvaient entourés d’un monde fou, qu’ils n’arrivaient plus

à contenir.  Jamais  de mémoire  de flic  on n’avait  vu pareille  indiscipline.  La foule,  sur

laquelle les policiers semblaient n’avoir aucune autorité, leur donnait du fil à retordre. Le

calme  qu’ils  voulaient  rétablir  laissa  place  à  la  panique,  au  désarroi  et  à  l’angoisse.

Nerveux, les débutants ou les bleus, qualificatif utilisé dans le jargon policier, auraient été

prêts à commettre l’irréparable, si ça n’avait été de l’intervention des plus expérimentés et
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des plus sages qui, petit à petit, parvinrent à apaiser la foule et à calmer les esprits. Après

des efforts soutenus et quelques bousculades énergiques et répétées,  les policiers purent

enfin se frayer un chemin vers l’entrée de l’immeuble, où l’ambulance se gara de peine et

de misère.

L’équipe  médicale,  composée  d’un  médecin  et  de  deux  infirmiers,  surgit  de  la

voiture d’urgence. Leurs silhouettes furent éclairées par le bombardement intense des flashs

des photographes de presse postés à l’avant-ligne de la foule, munis de leur grosse artillerie,

en alerte  permanente,  prêts  à  l’assaut.  Instinctivement,  les  blouses blanches  saisirent  la

civière, un mobilier de la fonction inspirant simultanément peur et espoir, selon l’état de la

personne qu’on s’apprête à transporter. D’un pas accéléré, l’équipe franchit le hall menant à

l’escalier. Ils escaladèrent les marches une à une, emboîtant le pas à l’agent qui leur servait

de guide. Neuf paliers plus haut, ils arrivèrent à bon port et pénétrèrent dans l’appartement.

Ils y furent accueillis par la mine triste et accablée du commissaire chargé de l’affaire. En

deux mots, il  expliqua au médecin la situation,  en se basant sur les faits préalablement

fournis  par  ses  subordonnés.  Dès  que  son interlocuteur  eut  achevé  ses  explications,  le

médecin se pencha sur le corps inerte de la jeune femme qui gisait sur le lit, baignant dans

un mélange de liquide amniotique et de sang en forte quantité. L’odeur âcre de ce sang en

état de décomposition, amplifiée par la température surchauffée des lieux, mettait au défi

quiconque voulait s’en approcher. De part et d’autre du corps de la femme, deux bébés de

sexes opposés dormaient  sereinement,  leurs têtes soutenues par les bras de leur défunte

mère. 

La scène était effrayante à voir et à sentir. Elle donnait la chair de poule même aux

âmes  les  moins  sensibles.  Prenant  son  courage  à  deux  mains,  le  médecin  établit  son

diagnostic. D’une main tremblante d’émotion, il rédigea son rapport, où il mentionna une

mort naturelle causée par une forte hémorragie, de toute évidence suite à l’accouchement

douloureux  que  la  pauvre  femme  avait  subit  seule,  sans  assistance  ni  médication.

Cependant, avant de rendre l’âme,  par un ultime effort,  elle avait rassemblé les quelques
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forces qui lui restaient pour couper de ses dents les cordons ombilicaux et les ligaturer de

ses doigts raides, tout en priant pour la survie de sa progéniture.

La rigueur morale rappelle la conscience à l’ordre, insistant sur l’observation d’une

pensée pieuse pour la malheureuse. Il s’agit, en fait, d’exhumer pour ne pas les perdre de

mémoire quelques traces de son passage sur terre, aussi bref qu’il fut, avant son inhumation

définitive. Elle qui vécut comme enterrée vivante sous le poids injuste des us et coutumes

d’une certaine époque. Son entrée dans l’arène de la vie fut empreinte de deuil. 

          Aux portes de la vieillesse, ses parents avaient compté tout au long de la grossesse

sur la chance de mettre au monde un enfant de sexe masculin, dont la naissance assurerait

la pérennité  du nom familial  et  éviterait  l’extinction de la  lignée,  mais  le sort  en avait

décidé  autrement.  Dès  sa  sortie  du  sein  maternel,  l’enfant  n’inspirait  que  répulsion  et

larmes froides alors qu’on la plaçait de force dans les bras de sa mère. Non souhaitée par

ses parents, elle fut le motif suffisant de leur séparation, sans possibilité de réconciliation.

La malchance se répercuta sur la santé de la fillette, qui grandit sous le fardeau écrasant du

remords que la nature de son sexe avait fait naître en elle et qui, petit à petit, lui volait ses

forces. Ainsi avait-elle succombé à l’accomplissement de son droit naturel inné, celui de

procréer, qui eut raison de sa faible résistance.

Le père des orphelins nouveau-nés avait lui aussi quitté ce bas monde. Plusieurs

longs et tristes mois s’étaient écoulés depuis qu’on l’avait mené à sa dernière demeure. De

son vivant, il espérait avoir un jour un héritier. Il souhaitait ardemment sa part de bonheur

en découvrant les joies d’être père. Mais la mort l’avait sapé dans la fleur de l’âge, sans

signes annonciateurs de l’absence d’un lendemain. Revenant chez lui à la fin d’une rude

journée de travail, content de retrouver son foyer et avant même qu’il ait eu le temps de

s’asseoir, une fièvre l’assaillit brusquement. Étourdi, son sang bouillait dans ses veines telle

de la lave volcanique. Des tiraillements d’estomac  occasionnèrent de terribles douleurs  qui

lui labouraient la tête. Sentant son crâne sur le point d’exploser, il fut pris d’une panique

soudaine lorsqu’il vit ses jambes se dérober sous lui, signe d’un effondrement imminent.
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Afin  d’apaiser  la  douleur  qui  l’affligeait,  il  absorba  pêle-mêle  plusieurs  médicaments,

dépassant largement par ce geste regrettable la dose maximale que son organisme pouvait

supporter. Sur le coup, son cœur cessa de battre et la vie quitta son corps, de sa bouche

grande ouverte dégoulinant près d’un quart de litre de salive mousseuse.

 Ces malheureux concours de circonstances seraient responsables de toutes les difficultés

qu'auraient à endurer les deux petits anges encore fragiles. 

Cependant, à l’extérieur, la foule attendait dans l’expectative, sous la morsure du

froid,  qu’on daigne l’éclairer  sur ce qui se tramait  en coulisse.  Une curiosité  montante

germait dans l’esprit de chacun. Elle leur fournissait la patience dont ils avaient besoin pour

faire face à la longue attente. Les personnes âgées, qui ne pouvaient se tenir dehors et rester

debout  dans  le  froid  mortellement  glacial,  s’agglutinaient  aux  fenêtres,  frêles  créatures

enveloppées  de  couvertures,  aux  aguets,  patientes  dans  l’espoir  de  capter  le  moindre

chuchotement provenant de la scène, qui les renseignerait sur la raison de l’attroupement en

question. L’aube s’apprêtait à percer le voile nocturne lorsque les infirmiers apparurent en

premier, portant la civière sur laquelle reposait le corps inerte de la défunte, inondés par les

flashs des appareils photo, qui revenaient à la charge avec une intensité accrue, semblables

à de minis éclairs. D’un geste agile, les infirmiers hissèrent la civière jusqu’à son point

d’ancrage, puis la rivèrent à l’aide des attaches appropriées au plancher de l’ambulance. La

foule retint  son souffle devant la scène tragique,  puis poussa des soupirs d’étonnement,

d’effroi  et  de  compassion.  Le  médecin  se  montra  par  la  suite,  suivi  de  près  par  toute

l’armada  des  policiers.  Il  s’apprêtait  à  monter  auprès  de  l’ambulancier.  De ses  bras,  il

protégeait les jumeaux en les couvrant soigneusement d’une étoffe chaude, éloignant par

cette attention tout risque de prendre froid qui fragiliserait  leur santé naissante. Mais le

froid était si intense qu’il parvint quand même à piquer le nez des poupons, leur donnant

une jolie couleur de tomate bien mûre.

Il pleuvait toujours aussi intensément, comme si le ciel était surchargé d’une eau

qu’il  fallait  évacuer  rapidement.  Les  blouses  blanches  et  leur  escorte  s’engouffrèrent
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chacune  dans  leur  véhicule,  prêtes  à  se  rendre  à  l’hôpital,  quand  elles  se  trouvèrent

assaillies par la foule. Malgré l’insistance des autorités la sommant d’aller voir ailleurs, elle

faisait la sourde oreille. En colère, beaucoup de badauds décidèrent de s’asseoir à même le

sol gelé, menaçant d’observer un sit-in jusqu’à ce que leur curiosité soit satisfaite. Pour

désamorcer la crise qu’on sentait grossir, on se résigna à informer la foule sur ce qui venait

d’arriver, là-bas, quelques étages au-dessus de leurs têtes. Le commissaire en personne se

chargea du commentaire. D’un air contrarié, il les informa de tous les détails de l’enquête,

depuis le début jusqu’à la fin. La foule, ravie des déclarations du chef, se résigna à lever le

pied de grue et  se dispersa dans le  calme.  Bien avant que le quartier  ne soit  désert,  le

cortège  des  policiers  entama rapidement  son retour  au quartier  général,  un appel  radio

l’informant qu’une autre affaire, plus urgente, l’attendait. Navré de ce contretemps, le chef

se  sentit  froissé  de  ne  pas  pouvoir  escorter  l’ambulance  par  ce  temps  déchaîné.  Cette

dernière démarra comme elle le pouvait et ses phares allumés déchirèrent les ténèbres qui

enveloppaient le chemin menant vers l’hôpital de la région.

La ville entière était plongée dans un silence religieux, brisé uniquement, de temps

en temps, par le crépitement de la grêle tombant sur les toitures et les pavés givrés : un

morceau de musique admirablement joué quand on y prêtait attentivement l’oreille.

L’ambulance roulait, roulait en suivant le chemin déjà tracé par son destin. Elle ne

laissait  derrière  elle  que le  crissement  des  pneus sur  le  manteau  de glace  ondulé  et  le

ronronnement saccadé du moteur poussé à plein régime, qu’on entendait encore résonner au

loin. De longues minutes s’écoulèrent, qui aux yeux des membres de l’équipage parurent

des heures à cause des mauvaises conditions  météo et  de la route à parcourir.   Sur les

tronçons difficiles,  presque impraticables, les secousses leur donnaient des haut-le-cœur,

tandis que les portions plus clémentes les berçaient d’une douceur inégalée, favorisant le

calme et le repos, et l’effet enchanteur du sommeil les conquérant sournoisement. Juste au

moment où l’ambulance s’apprêtait  à négocier un virage serré sur un passage rétréci et

sinueux,  les  paupières  du  conducteur  s’alourdirent  irrésistiblement.  Son  pied  se  posa

maladroitement sur l’accélérateur. Il appuya de toutes ses forces dessus, croyant freiner, en
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même temps qu’il tournait le volant dans un sens, puis dans l’autre, comme les aiguilles

d’une horloge affolée. 

Le  véhicule  heurta  brutalement  une  grosse  bosse  et  le  conducteur  perdit

complètement  le  contrôle  du  véhicule.  Tous  les  réflexes  qu’il  avait  acquis  depuis

l’obtention de son permis de conduire le lâchèrent en cet instant. Poussé aux limites de

l’épuisement par l’exécution difficile des manœuvres et par la visibilité presque nulle que

lui imposait l’écran brumeux du paysage, il ne put éviter la catastrophe tant redoutée: le

véhicule fut catapulté vers le bord de la route, tomba en chute libre tout au long de la pente

raide, puis s’écrasa au fond du ravin, dans un bruit terrible de froissement de tôle et de cris

d’agonie.

Un étranger qui venait en sens inverse avait  entendu l’écho sinistre et confus du

drame qui s’était produit. Il pesa de tout son poids sur le champignon de frein, tout en se

collant de toutes ses forces au volant; sa voiture s’arrêta néanmoins après avoir glissé un

certain temps. Suite à cette action, elle tournoya sur elle-même en menaçant d’une sortie de

route qui aurait pu coûter cher à son occupant. Ce dernier ne dût salut qu’à l’intervention

divine qui épargna sa vie à ce moment, en se le réservant pour la suite de ses desseins.

Craignant le pire, il prit une longue inspiration en fermant les yeux, puis sortit du véhicule

la mine blême de peur pour évaluer la gravité de la situation. 

Ce qu’il vit au fond du ravin le frappa de stupeur et lui allongea le visage, tandis que

l’odeur qui en remontait et que ses narines arrivaient à peine de sentir à cause d’un début de

grippe, lui donnait la nausée. Elle lui fit oublier même la misère qu’il venait de vivre à

l’instant. Pour s’encourager, il se dit que s’il n’y avait ne serait-ce qu’un seul survivant, il

fallait faire quelque chose au plus vite. D’où il était positionné, il pouvait clairement voir

l’épave de métal en contrebas, mais la pente était trop raide pour qu’il puisse visualiser le

chemin à emprunter pour la descente. Encore sous le choc de l’horrible vision et incapable

de réfléchir à la conduite qu’il devrait adopter, il décida d’agir. Illico, il bondit à sa voiture

et  en  ouvrit  le  coffre  rapidement,  se  saisissant  d’un  jeu  de  cordes  qu’il  utilisait
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