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PROLOGUE

Considérons la vie d’un homme pauvre : elle est semblable & un long couloir
sombre ou toutes les portes de fer sont fermées a clé. Son chemin tortueux est jalonné
d’embiiches impossibles a contourner, de traquenards et de culs-de-sac. Il titonne dans une
obscurité qui 1’assaille de toutes parts. Chaque fois qu’il tente de faire un pas, il bute contre
ces obstacles qui se dressent indéfiniment devant lui. Sans moyens pour y faire face, il crie
a I’aide, bien qu’il le fasse sans trop y croire. Son appel de détresse tarde a étre entendu par

ceux en qui il a toujours placé une confiance inébranlable.

Aprés une attente qui lui parait une éternité, et sans qu’on tienne compte de son
extréme fragilité mentale et physique, on lui ouvre grande la porte. La lumiére et la chaleur
sont si intenses apres avoir s¢journé dans le noir et le froid que le pauvre est sous le choc et
ne peut supporter I’effet de 1’éblouissement qui le submerge d’un coup. Il devient alors
aveugle, insensible, baignant a nouveau dans le noir, ou son cceur s’assombrit pour

toujours.



CHAPITRE 1 - LE DRAME

Ce soir-1a, il faisait trées sombre. C’était I’hiver. Mis a part le froid glacial et le
silence ennuyeux qui pesaient sur la ville, tout paraissait paisible et tranquille pour le
moment. Alors que certains nantis entamaient leur second palier de sommeil, occupés a
suivre attentivement la suite de leurs réves, plongés dans une profonde béatitude, d’autres
par contre, qui faisaient partie de la gent malheureuse, peinaient a résister tant bien que mal
a la persécution que leur faisaient subir leurs cauchemars. Soudainement, sans que personne
ne soit avisé, une voix de femme porta au loin un effroyable cri, suivi du bruit assourdissant

du tonnerre qui, par sa puissance, déchira la brume épaisse et moite qui couvrait le ciel.

On entendit alors un bruit de craquement sec provenant de la place publique : un
grand arbre se débattait pour rester debout dans cet univers en proie au chaos. Des
bourrasques le prirent d'assaut de toutes parts. Malgré sa stature imposante, il se brisa a la
maniére d’un brin d’allumette. Foudroyé a la base, une partie de son tronc vola en éclats
autour de lui; les débris bombardérent les maisons avoisinantes, causant d’importants
dégits aux fenétres et aux tuiles des toits. Juste avant qu’il ne s’affaisse sur le sol, le
colosse de bois émit une longue plainte caverneuse. Dans sa chute, il entraina les cables
¢lectriques d’un pylone se trouvant tout pres. En se déchirant, les cables s’entrechoquérent
en se tortillant, rappelant des claquements de fouets. De ce choc brutal jaillit une pluie
d’étincelles phosphorescentes qui engendrérent un feu d’artifice spectaculaire. Le monstre
de bois et de feu allongea son imposante carcasse en travers de la route principale, fermant
ainsi, de part et d’autre, tout acceés aux portes de la ville. L’arbre céda facilement, sans
manifester la moindre résistance, a 1’attaque du vent violent qui I’avait achevé et abattu
aussi facilement. Le calme forcé qui s’en suivit, ainsi que la quiétude dont semblait jouir a

présent la ville, inspiraient la méfiance.



Les habitants du quartier s’arrachérent de force a leur sommeil. IlIs se réveillérent en
sursaut. Ebranlés profondément en leur ame par une frayeur terrible qui leur avait refroidi
les os, les plus téméraires traverserent a pied la grande place, désormais méconnaissable, et
se précipitérent au commissariat le plus proche. Le cri inquiétant qui les avait tirés du lit
résonnait dans leurs oreilles et leur donnait encore des frissons. Tout de suite informée de la
troublante nouvelle, la police se rendit, avec tambours et trompettes, vers le lieu d’ou

I’alarmant appel de détresse avait jailli.

Dans ce remue-ménage imposé¢ par la contrainte des choses qui échappent au
controle du commun des mortels et qui nous oblige souvent a subir ses pires volontés, la
chance méme ne peut faire pencher la balance en la faveur de I’homme : surtout lorsque les
forces inégalables de la nature se mettent de la partie! Ainsi, une pluie glaciale se mit a
tomber dru, inondant la ville. Les aqueducs et les égouts ne suffisaient plus a évacuer les
eaux. De grandes mares gelaient aussitot qu’elles se formaient sur la chaussée. La pluie
verglacante recouvrait tout d’une épaisse couche de glace uniforme, réfléchissant la lumicre
des éclairs qui éventraient le ciel. Il était désormais presque impossible de se tenir debout.
Tous ceux qui s’aventuraient dans la tempéte glissaient maladroitement en cherchant un

appui introuvable dans cet univers glacé.

Une ambulance, parée pour de telles circonstances, fut appelée d’urgence a la
rescousse afin de prendre le relais. Désespérément, le véhicule tentait en zigzaguant, de se
frayer un chemin parmi I’essaim de curieux qui assiégeait le bas de I’immeuble d’ou le cri
de la femme avait émané. En dépit du mauvais temps, la foule grossissait d’heure en heure.
On venait méme d’autres quartiers ¢éloignés pour assister au spectacle nocturne et
apocalyptique. Les policiers se trouvaient entourés d’un monde fou, qu’ils n’arrivaient plus
a contenir. Jamais de mémoire de flic on n’avait vu pareille indiscipline. La foule, sur
laquelle les policiers semblaient n’avoir aucune autorité, leur donnait du fil a retordre. Le
calme qu’ils voulaient rétablir laissa place a la panique, au désarroi et a ’angoisse.
Nerveux, les débutants ou les bleus, qualificatif utilisé dans le jargon policier, auraient été

préts a commettre I’irréparable, si ¢a n’avait été¢ de I’intervention des plus expérimentés et



des plus sages qui, petit a petit, parvinrent a apaiser la foule et a calmer les esprits. Apres
des efforts soutenus et quelques bousculades énergiques et répétées, les policiers purent
enfin se frayer un chemin vers I’entrée de I’immeuble, ou I’ambulance se gara de peine et

de misére.

L’¢équipe médicale, composée d’un médecin et de deux infirmiers, surgit de la
voiture d’urgence. Leurs silhouettes furent éclairées par le bombardement intense des flashs
des photographes de presse postés a I’avant-ligne de la foule, munis de leur grosse artillerie,
en alerte permanente, préts a 1’assaut. Instinctivement, les blouses blanches saisirent la
civiere, un mobilier de la fonction inspirant simultanément peur et espoir, selon 1’état de la
personne qu’on s’appréte a transporter. D un pas accéléré, 1’équipe franchit le hall menant a
I’escalier. Ils escaladérent les marches une a une, emboitant le pas a I’agent qui leur servait
de guide. Neuf paliers plus haut, ils arrivérent a bon port et pénétrérent dans 1’appartement.
Ils y furent accueillis par la mine triste et accablée du commissaire chargé de 1’affaire. En
deux mots, il expliqua au médecin la situation, en se basant sur les faits préalablement
fournis par ses subordonnés. Dés que son interlocuteur eut achevé ses explications, le
médecin se pencha sur le corps inerte de la jeune femme qui gisait sur le lit, baignant dans
un mélange de liquide amniotique et de sang en forte quantité. L’odeur acre de ce sang en
¢tat de décomposition, amplifiée par la température surchauffée des lieux, mettait au défi
quiconque voulait s’en approcher. De part et d’autre du corps de la femme, deux bébés de
sexes opposés dormaient sereinement, leurs tétes soutenues par les bras de leur défunte

mere.

La scene était effrayante a voir et a sentir. Elle donnait la chair de poule méme aux
ames les moins sensibles. Prenant son courage a deux mains, le médecin établit son
diagnostic. D’une main tremblante d’émotion, il rédigea son rapport, ou il mentionna une
mort naturelle causée par une forte hémorragie, de toute évidence suite a 1’accouchement
douloureux que la pauvre femme avait subit seule, sans assistance ni médication.

Cependant, avant de rendre I’ame, par un ultime effort, elle avait rassemblé les quelques



forces qui lui restaient pour couper de ses dents les cordons ombilicaux et les ligaturer de

ses doigts raides, tout en priant pour la survie de sa progéniture.

La rigueur morale rappelle la conscience a 1’ordre, insistant sur 1’observation d’une
pensée pieuse pour la malheureuse. Il s’agit, en fait, d’exhumer pour ne pas les perdre de
mémoire quelques traces de son passage sur terre, aussi bref qu’il fut, avant son inhumation
définitive. Elle qui vécut comme enterrée vivante sous le poids injuste des us et coutumes

d’une certaine époque. Son entrée dans I’aréne de la vie fut empreinte de deuil.

Aux portes de la vieillesse, ses parents avaient compté tout au long de la grossesse
sur la chance de mettre au monde un enfant de sexe masculin, dont la naissance assurerait
la pérennit¢ du nom familial et éviterait I’extinction de la lignée, mais le sort en avait
décidé autrement. Dés sa sortie du sein maternel, 1’enfant n’inspirait que répulsion et
larmes froides alors qu’on la plagait de force dans les bras de sa mere. Non souhaitée par
ses parents, elle fut le motif suffisant de leur séparation, sans possibilité de réconciliation.
La malchance se répercuta sur la santé de la fillette, qui grandit sous le fardeau écrasant du
remords que la nature de son sexe avait fait naitre en elle et qui, petit a petit, lui volait ses
forces. Ainsi avait-elle succombé a 1’accomplissement de son droit naturel inné, celui de

procréer, qui eut raison de sa faible résistance.

Le pére des orphelins nouveau-nés avait lui aussi quitté ce bas monde. Plusieurs
longs et tristes mois s’étaient écoulés depuis qu’on 1’avait mené a sa derniére demeure. De
son vivant, il espérait avoir un jour un héritier. Il souhaitait ardemment sa part de bonheur
en découvrant les joies d’étre pere. Mais la mort 1’avait sapé dans la fleur de I’age, sans
signes annonciateurs de 1’absence d’un lendemain. Revenant chez lui a la fin d’une rude
journée de travail, content de retrouver son foyer et avant méme qu’il ait eu le temps de
s’asseoir, une fiévre I’assaillit brusquement. Etourdi, son sang bouillait dans ses veines telle
de la lave volcanique. Des tiraillements d’estomac occasionnerent de terribles douleurs qui
lui labouraient la téte. Sentant son crane sur le point d’exploser, il fut pris d’une panique

soudaine lorsqu’il vit ses jambes se dérober sous lui, signe d’un effondrement imminent.



Afin d’apaiser la douleur qui Dl’affligeait, il absorba péle-méle plusieurs médicaments,
dépassant largement par ce geste regrettable la dose maximale que son organisme pouvait
supporter. Sur le coup, son cceur cessa de battre et la vie quitta son corps, de sa bouche

grande ouverte dégoulinant prés d’un quart de litre de salive mousseuse.

Ces malheureux concours de circonstances seraient responsables de toutes les difficultés

qu'auraient a endurer les deux petits anges encore fragiles.

Cependant, a I’extérieur, la foule attendait dans I’expectative, sous la morsure du
froid, qu’on daigne 1’éclairer sur ce qui se tramait en coulisse. Une curiosit¢é montante
germait dans 1’esprit de chacun. Elle leur fournissait la patience dont ils avaient besoin pour
faire face a la longue attente. Les personnes agées, qui ne pouvaient se tenir dehors et rester
debout dans le froid mortellement glacial, s’agglutinaient aux fenétres, fréles créatures
enveloppées de couvertures, aux aguets, patientes dans ’espoir de capter le moindre
chuchotement provenant de la scéne, qui les renseignerait sur la raison de 1’attroupement en
question. L’aube s’apprétait a percer le voile nocturne lorsque les infirmiers apparurent en
premier, portant la civiére sur laquelle reposait le corps inerte de la défunte, inondés par les
flashs des appareils photo, qui revenaient a la charge avec une intensité accrue, semblables
a de minis éclairs. D’un geste agile, les infirmiers hissérent la civiére jusqu’a son point
d’ancrage, puis la riverent a I’aide des attaches appropriées au plancher de I’ambulance. La
foule retint son souffle devant la scéne tragique, puis poussa des soupirs d’étonnement,
d’effroi et de compassion. Le médecin se montra par la suite, suivi de prés par toute
I’armada des policiers. Il s’apprétait & monter aupres de I’ambulancier. De ses bras, il
protégeait les jumeaux en les couvrant soigneusement d’une étoffe chaude, éloignant par
cette attention tout risque de prendre froid qui fragiliserait leur santé naissante. Mais le
froid était si intense qu’il parvint quand méme a piquer le nez des poupons, leur donnant

une jolie couleur de tomate bien mire.

I1 pleuvait toujours aussi intensément, comme si le ciel était surchargé d’une eau

qu’il fallait évacuer rapidement. Les blouses blanches et leur escorte s’engouffrérent



chacune dans leur véhicule, prétes a se rendre a I’hopital, quand elles se trouvérent
assaillies par la foule. Malgré I’insistance des autorités la sommant d’aller voir ailleurs, elle
faisait la sourde oreille. En colére, beaucoup de badauds déciderent de s’asseoir @ méme le
sol gelé, menacant d’observer un sit-in jusqu’a ce que leur curiosité soit satisfaite. Pour
désamorcer la crise qu’on sentait grossir, on se résigna a informer la foule sur ce qui venait
d’arriver, la-bas, quelques étages au-dessus de leurs tétes. Le commissaire en personne se
chargea du commentaire. D’un air contrarié, il les informa de tous les détails de I’enquéte,
depuis le début jusqu’a la fin. La foule, ravie des déclarations du chef, se résigna a lever le
pied de grue et se dispersa dans le calme. Bien avant que le quartier ne soit désert, le
cortege des policiers entama rapidement son retour au quartier général, un appel radio
I’informant qu’une autre affaire, plus urgente, I’attendait. Navré de ce contretemps, le chef
se sentit froiss¢é de ne pas pouvoir escorter I’ambulance par ce temps déchainé. Cette
derni¢re démarra comme elle le pouvait et ses phares allumés déchirérent les ténébres qui

enveloppaient le chemin menant vers I’hopital de la région.

La ville enti¢re était plongée dans un silence religieux, brisé uniquement, de temps
en temps, par le crépitement de la gréle tombant sur les toitures et les pavés givrés : un

morceau de musique admirablement joué¢ quand on y prétait attentivement 1’oreille.

L’ambulance roulait, roulait en suivant le chemin déja tracé par son destin. Elle ne
laissait derriere elle que le crissement des pneus sur le manteau de glace ondulé et le
ronronnement saccadé du moteur poussé a plein régime, qu’on entendait encore résonner au
loin. De longues minutes s’écoulérent, qui aux yeux des membres de 1’équipage parurent
des heures a cause des mauvaises conditions météo et de la route a parcourir. Sur les
trongons difficiles, presque impraticables, les secousses leur donnaient des haut-le-cceur,
tandis que les portions plus clémentes les bercaient d’'une douceur inégalée, favorisant le
calme et le repos, et ’effet enchanteur du sommeil les conquérant sournoisement. Juste au
moment ou 1’ambulance s’apprétait a négocier un virage serré sur un passage rétréci et
sinueux, les paupicres du conducteur s’alourdirent irrésistiblement. Son pied se posa

maladroitement sur 1’accélérateur. Il appuya de toutes ses forces dessus, croyant freiner, en



méme temps qu’il tournait le volant dans un sens, puis dans 1’autre, comme les aiguilles

d’une horloge affolée.

Le véhicule heurta brutalement une grosse bosse et le conducteur perdit
complétement le controle du véhicule. Tous les réflexes qu’il avait acquis depuis
I’obtention de son permis de conduire le lacheérent en cet instant. Poussé aux limites de
I’épuisement par 1’exécution difficile des manceuvres et par la visibilité presque nulle que
lui imposait I’écran brumeux du paysage, il ne put éviter la catastrophe tant redoutée: le
véhicule fut catapulté vers le bord de la route, tomba en chute libre tout au long de la pente
raide, puis s’écrasa au fond du ravin, dans un bruit terrible de froissement de tole et de cris

d’agonie.

Un étranger qui venait en sens inverse avait entendu 1’écho sinistre et confus du
drame qui s’était produit. Il pesa de tout son poids sur le champignon de frein, tout en se
collant de toutes ses forces au volant; sa voiture s’arréta néanmoins aprés avoir glissé un
certain temps. Suite a cette action, elle tournoya sur elle-méme en menacant d’une sortie de
route qui aurait pu colter cher a son occupant. Ce dernier ne dit salut qu’a I’intervention
divine qui épargna sa vie a ce moment, en se le réservant pour la suite de ses desseins.
Craignant le pire, il prit une longue inspiration en fermant les yeux, puis sortit du véhicule

la mine bléme de peur pour évaluer la gravité de la situation.

Ce qu’il vit au fond du ravin le frappa de stupeur et lui allongea le visage, tandis que
I’odeur qui en remontait et que ses narines arrivaient a peine de sentir a cause d’un début de
grippe, lui donnait la nausée. Elle lui fit oublier méme la misére qu’il venait de vivre a
I’instant. Pour s’encourager, il se dit que s’il n’y avait ne serait-ce qu’un seul survivant, il
fallait faire quelque chose au plus vite. D’ou il était positionné, il pouvait clairement voir
I’épave de métal en contrebas, mais la pente était trop raide pour qu’il puisse visualiser le
chemin a emprunter pour la descente. Encore sous le choc de I’horrible vision et incapable
de réfléchir a la conduite qu’il devrait adopter, il décida d’agir. Illico, il bondit a sa voiture

et en ouvrit le coffre rapidement, se saisissant d’un jeu de cordes qu’il utilisait



