
Les Honteux de Barbegarde

ans un monde paumé où la stupidité et l’incompétence se distribuent trois fois à
la naissance, existait une merveilleuse petite contrée du nom de Barbegarde où
coexistaient harmonieusement trois peuples forts différents, et dont le caractère
ancestral datait de si loin qu’on en avait perdu trace dans les mémoires. Au cœur

même de cette paisible région s’élevait Sagemine, demeure des mages ; l’éminente cité aux
multiples tours, dont la plus haute se perdait dans les nuages. Ses murs d’argent étincelaient
délicatement sous les rayons du soleil et ses toitures azurées s’altéraient selon l’humeur du
ciel, conférant ainsi à la citadelle cette étrange impression d’être animée par une vie propre.
De par son architecture particulière et son emplacement enclavé dans une vallée élancée, la
ville offrait une vue panoramique exceptionnelle sur l’ensemble du domaine et bien au-delà
de ses frontières. Du nord jusqu’à l’est, se dressaient fièrement Mont-Zircon, foyer souterrain
et tortueux des erdluitles,  une race naine craignant  la  lumière du jour et  le  tintement  des
cloches. Le talent de ces derniers s’exprimait essentiellement dans l’extraction et la taille de
gemmes qu’ils employaient subséquemment dans la conception de joyaux. À l’achèvement de
leur confection, ces précieux objets se voyaient ensuite transfigurer en artefact magique sous
la férule des experts de Sagemine. Par-delà ces montagnes au chapeau de neige éternelle et
scintillante, rugissait la Mer des Âmes, tumultueuse et menaçante, que l’on pouvait également
admirer au sud par un accès plus direct. La fureur indomptable de ses vagues, conjuguée aux
funestes  évocations  des  navigateurs  disparus  –  et  autres  chantefables  sur  divers  monstres
marins réels ou supposés –, contribuait davantage à considérer cet espace maritime comme un
élément  constitutif  de la  défense du territoire  plutôt  qu’une opportunité  de voyage ou de
commerce. Dénommée le Rivage des Naufragés, la plage de galets était aussi peu fréquentée,
car les innombrables vestiges de navires noyés dans une épaisse brume indissoluble donnaient
au lieu des allures fantomatiques et inquiétantes. À l’ouest s’étendait Bois-Luron, une vaste
sylve surélevée empreinte d’une atmosphère folâtre, gîte des lutins facétieux, dont la lisière
extérieure indiquait la limite du royaume. Ces êtres lilliputiens passaient le plus clair de leur
temps en amusements tant variés que grotesques, affectionnant tout singulièrement les courses
à dos de lapin et les plaisanteries de mauvais goût. S’ils ne produisaient rien de particulier
contrairement  aux  erdluitles,  les  lutins  usaient  de  leur  magie  afin  de  préserver  la  forêt
d’éventuelles intrusions malveillantes et faisaient acte d’une vigilance supérieure quant à la
bonne santé de l’environnement. Enfin, situé légèrement à l’est, en contrebas de Sagemine,
dormait le lac Vivagain à l’onde cristalline, peuplement d’une grande collectivité de crustacés
enchantés sciemment méprisé et sous-estimé par le cosmos. La bonne intelligence qui régnait
entre  les  trois  importantes  communautés  perdurait  depuis  des  siècles  grâce  aux  grandes
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œuvres de fraternité du plus puissant mage que la province ait connu, laquelle fut d’ailleurs
baptisée Barbegarde en son bon souvenir.  Celui-ci  n’ayant  curieusement  jamais reparu de
l’une de ses audacieuses expéditions auprès des lémuriens rutilants, il y a de cela maintes
années,  la  fonction  d’Archimage  était  désormais  assurée  par  Austère  le  Drastique,  digne
successeur en prestige et en éthique. Respectant les commandements de son prédécesseur à la
lettre,  il  veilla  tout  particulièrement  à  l’observance  scrupuleuse  de  la  règle  d’or énoncée
comme suit : « Tout individu mâle résidant au sein du royaume est tenu de porter la barbe
sous peine d’excommunication ». En application dans toute la région, elle fut un facteur de
cohésion sociale évident pour les trois groupes qui l’honorèrent amoureusement, car il n’était
pas ignoré que ces nations portaient déjà naturellement la barbe et l’arboraient avec superbe.
Ce canon fut ainsi la principale raison de leur entente sacrée et nul ne remit en question cette
communion  jusqu’à  tout  récemment ;  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  que  certains  évènements
perturbèrent  outrageusement  l’ataraxie  de  Sagemine.  Il  se  trouvait  qu’un sinistre  roué  se
complaisait à propager diverses clabauderies sur ses habitants, allant du plus anodin au plus
intime, mais toujours connus initialement du seul concerné. Au grand dam des victimes, leurs
secrets – et parfois les plus inavouables – éclataient publiquement, occasionnant l’hilarité ou
le blâme de ses congénères  selon la nature de la révélation.  C’est  ainsi  que naquirent  les
Pesteux de Sagemine ou plus communément nommés les Honteux de Barbegarde.

 Très promptement, les mages mirent cette pantalonnade sur le compte de leurs voisins
sylvestres  eu égard à la  malice de leur tempérament,  mais  l’Archimage s’interdisait  toute
dénonciation  officielle  en  l’absence  de  preuve  formelle.  Son  caractère  protocolaire  et  sa
moralité  soutenue  l’empêchaient  d’émettre  des  allégations  sur  la  base  de  simples
présomptions, et ce d’autant plus qu’elles pourraient provoquer un incident diplomatique. En
outre,  Austère et  ses proches se souciaient  finalement  assez peu de cet esclandre,  attendu
qu’ils n’avaient pas eu à en souffrir depuis le début de l’affaire. Pour tout dire, ils s’amusaient
même beaucoup de la situation dans leurs conversations privées et ne se figuraient pas mettre
un terme à leur plaisance de la semaine. Toutefois, si la plupart des confidences invitaient au
rire  par  la  bouffonnerie  du fait  énoncé,  certaines  divulguaient  au grand jour  la  portée de
l’impéritie d’un nombre appréciable d’ensorceleurs, ce qui ne constituait pas un facteur de
ravissement  pour  le  Drastique.  Tenant  à  la  bonne  réputation  de  Sagemine,  il  saisit  cette
occasion  pour  exclure  les  incapables  des  postes  à  hautes  responsabilités  malgré  les
lamentations pathétiques des intéressés et les renia ouvertement en déclamant avec force que
l’amateurisme et le népotisme n’avaient pas leur place au sein de l’académie. Dès lors, les
médiocres durent s’occuper des corvées les plus infamantes et servirent de misérables laquais
aux élites méritocratiques. Parmi eux, il en fut un que l’on considéra comme le récipiendaire
de la honte intégrale ;  de celle  qui vous accompagne durant toute votre existence jusqu’à
vaincre la mort  elle-même pour s’inscrire définitivement  au panthéon du ridicule.  Cet élu
ultime du déshonneur s’incarnait  en la personne de Géhonte, le magicien dont le discrédit
puisait sa source dans son inaptitude à réaliser congrûment le moindre sortilège. Désormais
assujetti  à  l’expurgation  des  commodités,  ses  journées  se  résumaient  en une longue série
d’humiliations  en tout  genre qu’il  s’évertuait  d’endurer  péniblement.  En dépit  de sa forte
solidité  mentale,  Géhonte était  parfois  sujet  à des crises de larmes  devant  la  férocité  des
persiflages de ses confrères, quoiqu’il prenait grand soin à franchir le seuil de son bureau
personnel  avant  de  laisser  libre  cours  à  ses  émotions.  D’ailleurs,  le  bougre  sanglotait
bruyamment sa mauvaise fortune en cet instant même, son visage de vieillard enfoui dans ses
mains grêles et le corps vautrer sur son secrétaire ; on venait encore de lui rappeler son triste
statut de Pesteux Suprême au détour d’un portique. D’esprit spontanément jovial, son chagrin
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